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Capitolul I 


„Să scoţi o pîine din băiţuit şi călfătat 
Sau din trăsnăile venite unora în zbor 
Asta e bună meserie, — adevărat, 
Pentru un vrednic cerşetor.” 
(Cîntec din străbuni) 


[1] 


PUŢINI AU AVUT CUNOŞTINŢĂ de aceste 
istorisiri la vremea cînd le aşterneam pe hîrtie şi pe semne că soarta lor e să 
rămînă neştiute, neavînd nici eu dorinţa să le încredinţez tiparniţei cît voi 
trăi. Şi chiar de s-ar întîmpla una ca asta, nu cat la cinstea de a fi însemnat 
în ochii tuturor, adică digito monstrarier[2]. Mărturisesc însă că, dacă mi-aş 
îngădui asemenea visuri deşarte, mai tare mi-ar plăcea să rămîn ascuns în 
spatele perdelei, precum iscusitul mînuitor al lui Punch şi al soaţei sale 
Joan, bucurîndu-mă doar de uimirea şi presupunerile iscoditoare ale 
privitorilor. Poate numai aşa aş putea auzi cum mizgălelile lui Peter 


Pattieson cel neştiut de nimeni sînt preţuite de cei înţelepţi şi îndrăgite de 
cei cu simţire, fermecîndu-i pe tineri şi atrăgîndu-i pînă şi pe cei mai în 
vîrstă, în vreme ce criticii s-ar trudi să le urmeze izvorul doar-doar or 
ajunge la cine ştie ce cărturar de seamă, iar felurimi de grupuri şi grupuleţe 
de prin saloane şi-ar umple golurile conversaţiei tot întrebînd cum şi cine şi 
cînd a putut scorni asemenea istorii. Nu cred însă că-mi va fi dată o atît de 
mare bucurie cît trăiesc, iar mai departe decît atît, zău că nu îngădui 
deşertăciunii mele s-o ia razna. 


Prea m-am deprins cu tabieturile şi prea nu-s lustruit într-ale lumii ca să 
rîvnesc, ori să ţintesc spre măririle de care se bucură azi confrații mei întru 
ale scrisului. Să vă spun drept, chiar dacă preţ de-o iarnă aş fi socotit 
vrednic să mă preumblu „prin soţietatea din capitală” ca un „lion” prețuirea 
mea faţă de subsemnatul n-ar creşte nici atîtica. N-aş putea să sar în 
picioare, să mă răsucesc ca un titirez să-mi arăt grațiile, coama scărmănată, 
coada pieptănată, „răcnind pasămite ca o privighetoare” şi aşezîndu-mă la 
loc ca o vită binecrescută scoasă la tîrg şi toate astea pentru o biată ceaşcă 
de cafea şi o feliuţă de pîine cu unt, subţire cît să te uiţi prin ea. 


Nu mă văd picîndu-mi bine la stomac lipicioasele linguşiri cu care 
cucoana îşi răsfaţă de obicei monștrii sacri în astfel de ocazii aşa cum îşi 
îndoapă papagalii cu zaharicale ca să facă frumos la musafiri. Nu, nu sînt 
cîtuşi de puţin ispitit „să-mi dau drumul” pentru aceste semne de mărire, ci, 
mai degrabă, voi să rămîn asemenea lui Samson — dacă asta-mi este de ales 
— toată viaţa măcinînd la moară ca să-mi cîştig pîinea decît să mă zbengui în 
faţa domnilor şi cucoanelor filistine. Nu că aş avea ceva — adevărat sau 
prefăcut — împotriva aristocraților acelor locuri. Doar că ei îşi au locul lor şi 
eu pe al meu, şi cum spune povestea cu măciuca şi cu carul cu oale, nu se 
poate să ne încontrăm fără ca eu să am de tras ponoasele oricum ai lua-o. 


Poate însă paginile pe care le scriu acum să aibă vreo altă soartă. Acestea 
pot fi deschise şi lăsate de o parte după bunăvoia fiecăruia; oamenii de 
seamă îşi pot petrece vremea răsfoindu-le fără a trezi speranţe zadarnice sau 
aruncîndu-le în scîrbă mare, fără ca nimeni să ştie şi să sufere. Şi Doamne, 
ce rar se întîmplă ca cei pomeniţi mai sus să ceară sfatul celor ce au lucrat 
spre desfătarea lor fără a face ori una ori alta! 


Cu blîndeţe-n suflet şi înțeleaptă simţire, asemeni lui Ovidiu care o spune 
într-un vers ca să şi-o ia înapoi în celălalt, pot deci să adresez aceste file de 
manuscris: 


„Parve, nec invideo, sine mc, liber, ibis in urbem”[3]. 


Departe de mine e şi regretul ilustrului surghiunit care nu-şi putea 
întovărăşi volumul în călătoria sa spre cetatea literelor, a desfătărilor şi 
luxului. Chiar dacă n-ar fi şi alte sute de exemple, soarta bietului meu 
prieten şi tovarăş de şcoală Dick Tinto, mi-ar ajunge drept pildă că nu e 
bine să cauţi fericirea în măririle ce-l întovărăşesc întotdeauna pe slujitorul 
credincios artelor frumoase. 


De cum s-a făcut artist, Dick Tinto a şi descoperit că se trage din vechiul 
neam into, din Lanarkshire şi de atunci, cînd îşi aducea aminte, lăsa să se 
înţeleagă că întrucîtva şi-a necinstit nobilul său sînge, servindu-se de penel 
ca să-şi cîştige pîinea. Dacă însă Dick nu se înşela în ce priveşte aleasa-i 
obîrşie, pesemne că strămoşii săi trebuie să-şi fi feştelit rău blazonul, dacă 
preacinstitul său părinte se îndeletnicea cu necesarul şi, nu mă îndoiesc, 
respectabilul, dar vai, prea puţin distinsul meşteşug de simplu croitor în 
satul Langdirdum din apus. Sub umilul său acoperiş văzu Richard lumina 
zilei, şi tot umilului meşteşug al părintelui său îi fu sortit, din fragedă 
pruncie, în ciuda înclinărilor sale. Dar bătrînul Tinto avea să se căiască 
amar pentru încercarea de a abate geniul timpuriu ai feciorului său de pe 
făgaşul pe care i-l croise soarta, făcînd întocmai ca acel şcolar care a astupat 
cu degetul cepul unui butoi cu apă, iar şuvoiul năbădăios la stăvilire a ţişnit 
prin mii de crăpături neştiute pînă atunci, udîndu-l leoarcă drept răsplată. 
Tocmai aşa a păţit-o şi Tinto cel bătrîn cînd ciracul în care-şi pusese toate 
nădejdile nu numai că a isprăvit toată creta făcînd schiţe pe scîndura, de 
croit, ba chiar s-a apucat să mizgălească tot soiul de caricaturi ale clienţilor 
celor mai de soi pînă ce aceştia au început să, mîrñie că le e de ajuns 
foarfeca tatălui care le poceşte trupurile ca să nu mai aibă nevoie şi de 
creionul fiului spre a le smîngăli chipurile. Şi aşa muşteriii se răreau şi 
ponegririle se îndeseau pînă ce bătrînul croitor, plecîndu-se în faţa sorții şi a 
rugăciunilor fiului, îi îngădui să meargă să-şi caute norocul acolo unde îl 
trăgea aţa. 


Pe vremea aceea trăia în satul Langdirdum un rătăcitor mînuitor al 
pensulei ce-şi vedea de meserie sub jove frigido[4], spre încîntarea ţîncilor 
din sat şi mai ales a lui Dick Tinto. În anii de care vă spun eu nu se auzise 
încă, printre alte nevrednice înnoiri, de acea neluminată măsură 
economicoasă, prin care chipurile şi pozele sînt înlocuite cu litere şi 
cuvinte, închizînd astfel un rodnic şi nu prea greu făgaş de instrucţiune şi 
îndemn la propăşirea celor ce se îndeletnicesc cu artele frumoase. Nu se 
pomenea atunci să scrii pe uşa unei crîşme secile cuvinte „La bătrîna 
coţofană” ori „La capul sarazinului” în loc să zugrăveşti podoaba mîndră a 
guralivei zburătoare sau fioroasa încrîncenare de sub turbanul temutului 
sultan. 


Acele timpuri mai vechi şi mai simple se gîndeau la nevoile tuturor 
rangurilor şi înfăţişau imaginea veseliei aşa încît să priceapă oricine, 
judecînd pe bună dreptate că şi un om care nu ştie să silabisească boabă, ştie 
să guste o halbă de bere bună la fel de destoinic ca şi vecinii săi mai 
învăţaţi, ba poate mai abitir ca însuşi preotul. Călăuziţi de acest luminat 
gînd, birtaşii toţi îşi atîrnau emblemele meseriei la uşă, iar zugravii de firme 
dacă n-o duceau ca-n sînul lui Avram, nici nu mureau de foame. 


Şi cum cred că v-am dat de înţeles, Dick Tinto se băgă ucenic la un 
vrednic meşter al acestei arte în decădere şi, cum se întîmplă adesea cu cei 
la care darul e picat cu hîrzobul din cer, se apucă să picteze fără să aibă 
habar de desen. 


Talentul său de observare a naturii îl făcu repede să-şi îndrepte greşelile şi 
să-şi desfacă aripile mult mai larg decît învățătorul său. Strălucea mai ales 
la pictatul cailor, o firmă foarte răspîndită şi tare plăcută prin satele 
scoțiene; dacă cercetăm cu atenţie drumul său de artist vedem cum treptat s- 
a învăţat să mai scurteze spetele şi să lungească picioarele acestor nobile 
dobitoace pînă ce au început să semene din ce în ce mai puţin a crocodili şi 
din ce în ce mai mult a mîrţoage. Ponegreala, care se ţine scai de cei ce 
merg cu paşi mari pe drumul faimei, scornise chiar că o dată Dick ar fi 
pictat un cal cu cinci picioare în loc de patru. Aş putea spune avocăţeşte, 
întru apărarea lui, că meşteşugul său artisticesc îngăduie tot soiul de 
îmbinări şi născociri nemaiauzite, mergînd chiar pînă la adăugirea unui 
mădular supranumerar subiectului inspiraţiei sale. Dar cauza unui prieten 


mort e sfîntă şi nu voi a o susţine doar de ochii lumii. Am admirat eu însumi 
firma despre care era vorba şi care se mai bălăngăne şi acum mlădie în 
bătaia vîntului în satul Langdirdum fiind gata să jur că ceea ce a fost 
uşuratic sau cu gînd de defăimare luat drept al cincilea picior al calului nu e 
de fapt decît coada patrupedului care în conjunctură cu postura în care 
acesta este zugrăvit produce un efect sugerat şi redat cu mare, iscusită şi 
îndrăzneață artă. 


Miîrţoaga fiind proţăpită pe picioarele dindărăt, coada, lungă pînă la 
pămînt, pare să formeze un point d'appuil5] făcînd ca trupul să se sprijine 
ca pe nişte pirostrii fără de care ar fi greu de crezut că bidiviul s-ar putea 
ţine să nu cadă pe spate, aşa îi sînt aşezate picioarele. 


Îndrăzneaţa pictură a căzut din fericire pe mîinile unuia care a ştiut cu 
adevărat să o preţuiască: acum, cînd Dick, cunoscător mai abil al tainelor 
meşteşugului, a început să se îndoiască de preţul unei atari abateri de la 
regulile stabilite ale artei şi s-a prins să-l zugrăvească pe birtaş în schimbul 
operei sale din juneţe, stăpînul crîşmei a respins generoasa ofertă deoarece 
băgase de seamă că atunci cînd nici berea sa nu reuşea să-i îmboldească pe 
muşterii, o singură ochire asupra firmei era îndeajuns să-i bine dispună. 


Nefiind telul meu să urmez pas cu pas drumul lui Dick Tinto în viaţă, n- 
am să vă mai spun pe îndelete cum şi-a sporit măiestria penelului şi şi-a 
temperat, cu rigorile artei, neastîmpărul unei imaginaţii înfierbîntate. Ceaţa 
i s-a luat de pe ochi văzînd schiţele unui contemporan, Teniers al Scoției, 
aşa cum a fost pe bună dreptate denumit Wilkie. Drept care a aruncat 
penelul, a luat în mînă cretele colorate şi cu sudori de sînge, cu nelinişte şi 
rîvnă a apucat-o pe calea învățătorului său cu şi mai buni sorţi de izbîndă. 


Totuşi, primii sîmburi de lumină ai geniului său (ca şi versuleţele lui Pope 
de pe vremea cînd era în scutece, dacă ar mai putea fi găsite) vor rămîne de 
neuitat pentru tovarăşii de tinereţe ai lui Dick. Se mai păstrează încă o 
stacană şi un grătar pictate deasupra unei cîrciumi în Back-wyndul din 
Gandercleugh — dar nu, mai bine mă opresc fiindcă altfel o ţin tot aşa pînă 
mîine. 


Zbătîndu-se în lipsuri şi nevoi asemeni confraţilor săi, Dick Tinto a fost şi 
el silit să stoarcă de la deşertăciunea omenească acea dare pe care n-a putut- 


o încropi de la gustul ales şi lărgimea sufletului lor — cu alte cuvinte, a pictat 
şi el portrete. Ei, şi în timp ce Dick spinteca văzduhul avîntîndu-se spre 
culmile artei, cătînd cu dispreţ la orice fapt ce i-ar fi amintit de prima lui 
îndeletnicire, ne-am întîlnit amîndoi după lungă vreme în satul 
Gandercleugh, eu tot cu slujba ce-o am şi acum, iar el scoţînd copii după 
chipul omului la preţ de o liră de cap. Preţul era mic ce-i drept, dar în 
dîrdora afacerii îi era prea de ajuns lui Dick cel chibzuit, aşa că acesta avea 
o odaie frumuşică la hanul Wallace, îşi făcea mendrele luînd lumea în rîs, 
ba chiar şi pe hangiu şi vieţuia în cinste şi respect cu servitoarea, grăjdarul 
şi băiatul care servea la cîrciumă. 


Traiul ca-n sînul lui Avraam nu tinu însă o veşnicie. După ce preacinstitul 
senior al Ganderdeugh-ului cu soaţa şi trei fiice, preotul, binecuvîntatul meu 
patron Jedediah Cleishbotham şi vreo duzină bună de răzeşi şi fermieri se 
văzură dăruiţi nemuririi de penelul lui Tinto, muşteriii începuseră să se 
rărească şi era mai mare chinul să smulgi o coroană sau chiar o jumătate de 
coroană din mîinile amarnic de zgîrcite ale ţăranilor pe care fudulia îi mîna 
spre atelierul lui Dick. 


Cu toate acestea, deşi nori negri învolburau zarea, furtuna mai zăbovi o 
bucată de vreme. 


Cinstitul hangiu dusese casă bună cu chiriaşul său atîta vreme cît acesta 
se dovedise bun platnic, iar un portret al domniei-sale înconjurat de soţie şi 
de prunci, în maniera lui Rubens, ivit peste noapte în salonul de oaspeţi, 
arăta că Dick se pricepuse să facă tîrg cu arta sa pentru cele necesare 
traiului. 


Nimic nu e însă mai vînturat decît banul cîştigat în acest chip. Treptat, 
Dick deveni cutea pe care hangiul îşi ascuţea spiritul, iar bietul om nici nu 
se apăra, nici nu-i ţinea piept; şevaletul îi fu apoi azvîrlit în pod, într-o 
chichineaţă în care de abia putea să stea în picioare; în sfîrşit, artistul nostru 
abia dacă mai îndrăznea să apară la întrunirile noastre săptămînale, el care 
fusese sufletul lor. Pe scurt, prietenii lui Dick Tinto începură să se teamă ca 
acesta să nu fi dat în păcatul acelei jigănii numită leneş care, după ce a 
mîncat şi ultima frunzuliţă de pe copacul în care stă, pică jos şi moare de 
foame. Ba eu chiar am îndrăznit să i-o spun lui Dick, mai pe ocolite ce-i 
drept, sfătuindu-l să-şi mute calabalicul nepreţuitului său dar pe vreun alt 


meleag, lăsînd baltă ţinutul pe care am putea spune că-l crănţănise pînă la 
ultimul oscior. 


— Există doar o piedică în calea plecării mele, spuse prietenul meu, 
strîngîndu-mi demn mîna. 


— Cumva o notă de plată cuvenită proprietarului? răspunsei eu cu simtire 
pornită din inimă, dacă e aşa, dacă modesta mea pungă îţi poate fi de vreun 
folos... 


— Nu, pe sfîntul Joshua! strigă generosul tînăr, nu îngădui ca un prieten 
al meu să aibă de suferit de pe urma ghinioanelor mele. Există o cale de a- 
mi recîştiga libertatea, căci la urma urmelor poţi să te tîrăşti şi prin haznale, 
numai să scapi de temniţă. 


Să vă spun drept, n-am prea priceput ce voia să spună prietenul meu. 
Muza picturii părea a-l fi părăsit, iar cît despre alte zeițe pe care să le cheme 
în ajutor la năpastă nu ştiam să-i fi stat în putinţă. Ne-am despărţit deci fără 
alte vorbe şi nu l-am mai văzut vreo trei zile, după care m-a chemat să ne 
cinstim din foy[6]-ul cu care proprietarul se pregătea să-l ospăteze înainte 
de a pleca la Edinburgh. 


Pe Dick l-am aflat vesel nevoie mare, fluierînd în vreme ce-şi încheia 
sacul de drum în care îşi vîrîse vopselele, pensulele, paletele şi cămaşa 
curată. Se vedea de la o poştă că se desparte frăţeşte de proprietarul său, 
după friptura rece aşezată în camera de jos în tovărăşia a două căni cu bere 
neagră straşnică; aşa că nu-i de mirare că l-am iscodit să aflu cum o scosese 
prietenul Dick aşa, dintr-o dată, la liman. Doar nu era să-l bănui a fi făcut 
un pact cu diavolul, iar prin ce mijloace pămîntene reuşise să se descurce 
atît de frumuşel îmi era peste putinţă să mă dumiresc. 


El băgă de seamă curiozitatea mea şi îmi luă mîna. 


— Prietene, zise el, greu îmi vine a-ţi mărturisi pînă şi ţie cît de jos m-am 
coborît, de nevoie, crede-mă, doar pentru a putea să mă retrag cu fruntea 
sus din Gandercleugh. Dar la ce bun aş încerca să mă ascund cînd fapta 
însăşi sare în ochi prin iscusinţa cu care a fost săvirşită. Tot satul, toată 


parohia, toată lumea va descoperi în curînd unde l-a împins sărăcia pe 
Richard Tinto. 


Atunci mă străfulgeră un gînd — băgasem de seamă că în acea dimineaţă 
de neuitat, proprietarul purta o pereche de nădragi noi-nouţi din diftină în 
locul celor de stofă. 


— Cum, va să zică, Dick, ai binevoit să te întorci la meşteşugul părintesc, 
la arta împunsăturilor cu acul? făcui eu cu arătătorul şi degetul gros 
împreunate o mişcare repede de la şoldul drept la umărul stîng. 


El respinse această nefericită presupunere cu o strîmbătură şi un ha! 
dispreţuitor şi, conducîndu-mă în altă cameră, îmi arăta proptit de perete 
capul viteazului William Wallace, posomorît ca atunci cînd călăul i-l 
despărţise de trup din porunca trădătorului Edward. 


Zugrăveala, căci asta era, se lăfăia pe nişte scînduri groase în loc de 
pînză, iar în vîrf avea înfipte cuie pentru a atîrna cinstitul chip pe un stîlp în 
loc de firmă. 


— Aici, spuse prietenul meu, se află faima Scotiei şi ruşinea mea — dar ce 
zic a mea — a acelora care în loc să încurajeze arta a se menţine în sferele ce 
i se cuvin, o scoboară la aceste netrebnice şi nevrednice compromisuri! 


Pe cît am putut m-am străduit să domolesc zburlitele sentimente ale mult 
încercatului, nedreptăţitului şi indignatului meu amic. l-am reamintit că nu 
e bine să facă precum cerbul din poveste, dispreţuind tocmai înzestrarea 
care l-a scos de la greu, numai fiindcă harul său de peisagist sau portretist se 
dovedise a nu-i mai fi de nici un folos. Mai cu seamă însă am lăudat 
execuţia, precum şi concepţia picturii sale, spunîndu-i mereu că, departe de 
a se simţi umilit la gîndul că o dovadă atît de strălucită a talentului său avea 
sa zîmbească privirii tuturor, ar trebui mai degrabă să se firitisească pe sine 
însuşi pentru augmentaţiunea faimei sale, la care aceasta expoziţie în public 
nu va întîrzia să contribuie. 


— Drept grăieşti prietene, drept grăieşti, răspunse bietul Dick cu ochiul 
scăpărînd de înfierbîntare. De ce să mă feresc de titlul de... de... (şovăi 
căutînd un cuvînt ales)... de artist în aer liber? Hogarth însuşi s-a zugrăvit 


pe sine în acest chip într-una din gravurile sale, Domenichino sau altul din 
vremuri de demult, Moreland în vremea noastră şi-au exercitat talentele tot 
aşa. Şi de cc am lăsa doar celor bogaţi şi suspuşi desfătarea pe care 
expoziţia operelor artisticeşti e chemată să o inspire tuturor de-a valma? 
Statuile sînt aşezate în aer liber, de ce ar fi dară Pictura mai năzuroasă în a- 
şi arăta farmecele decît sora ei Sculptura? Şi totuşi, dragă prietene, trebuie 
să ne despărțim neîntîrziat; tîmplarul va veni de îndată să aşeze... ăă... 
pictura şi pe cinstea mea, cu toată filozofia mea şi başca îmbărbătările tale, 
parcă tot aş părăsi Gandercleugh înainte de începerea acestei operaţiuni. 


După ce ne-am înfruptat din ospăţul de rămas bun pregătit de inimosul 
nostru hangiu, i-am întovărăşit o bucată de vreme pe Dick pe drumul ce 
ducea la Edinburgh. La vreo milă de sat ne-am despărţit, auzind în depărtare 
uralele băieţandrilor care aclamau urcarea pe stîlp a noii firme la „Capul lui 
Wallace”. Dick Tinto îşi potrivi pasul mai repejor să nu mai audă, într-atât 
de puţin îl împăcase proaspăta-i practică şi noua-i filozofie cu gîndul că a 
ajuns zugrav de firme. 


În Edinburgh darurile lui Dick nu întîrziară a fi descoperite şi preţuite, fu 
invitat la masă şi ascultă vorbe alese din gura unor onoraţi critici ai artelor 
frumoase. Domnii aceştia se dovediră însă mult mai darnici cu vorbele decît 
cu paralele pe cînd lui Dick i-ar fi fost mai de trebuinţă altminterea. Plecă 
deci la Londra, piaţa cea mare a talentului, unde, ca mai în toate pieţele, sînt 
mai multe mărfuri scoase la vînzare decît cumpărători serioşi. 


Dick, crezînd cu străşnicie în harurile cu care fusese dăruit pentru această 
profesiune şi a cărui fire închipuită şi cam încrezătoare nu-l lăsa să se 
îndoiască nici măcar o clipă de izbînda sa, se aruncă drept în viitoarea celor 
care se înghesuiau şi se înghionteau care mai de care să se salte şi să se 
cocoaţe mai sus. Dădu din coate, mai încasă şi el de la alţii şi în cele din 
urmă datorită isteţimii izbuti să se facă oarecum cunoscut, pictă pentru un 
concurs la epitropie, îşi văzu şi tablourile la expoziţie la Somerset House şi- 
i înjură amarnic pe cei din comitet. Sărmanul de el, era însă sortit să piardă 
terenul apărat cu atîta vitejie. În artele frumoase nu prea sînt alţi sorţi decît 
izbînda fără greş sau înfrîngerea deplină; zelul şi hărnicia lui Dick nu i-o 
putură agonisi pe prima, aşa că asupra capului său se abătură necazurile ce 
o însoțesc negreşit pe cea de a doua. Cîtva timp îl luară sub oblăduirea lor 


vreo doi din cei ce se mîndresc cu ciudăţenia şi extravaganţa lor, 
încontrîndu-se cu toată lumea în chestiuni de gust şi critică. Şi ei însă se 
plictisiră de la o vreme de bietul Tinto şi-l zvîrliră de lîngă ei ca pe un 
gunoi, cu tot atîta judecată cît a unui copil răzgîiat care-şi aruncă jucăriile 
cînd se satură de ele. Sărăcia îşi întinse gheara-i neagră asupra lui şi-l tîrî la 
groapă înainte de vreme, moartea scăpîndu-l de mizera-i locuinţă din 
Swallow Street unde şedea înăuntru prigonit de proprietăreasa neplătită şi 
afară pîndit de portărei. Într-un colţişor din gazeta Morning Post a apărut şi 
vestea morţii sale, adăugîndu-se cu generozitate că dădea semnele unui 
geniu remarcabil deşi stilul era oarecum necopt, şi că Mr. Varnish, 
cunoscutul negustor de gravuri mai avea încă în prăvălie vreo cîteva desene 
şi picturi ale domnului Richard Tinto, iar că nobilii şi cei de viţă bună care 
doresc să-şi completeze colecţiile de artă modernă sînt rugaţi să treacă pe 
acolo neîntîrziat. Aşa se sfîrşi Dick Tinto, sărmană dovadă a unui adevăr de 
netăgăduit, anume că în artă omul de mijloc nu are ce căuta şi că cel ce nu 
se simte în stare să urce scara pînă în vîrf, ar face mai bine să nu pună 
piciorul nici măcar pe prima treaptă. 


Amintirea lui Tinto mi-e dragă, din multele convorbiri ce le-am purtat 
împreună, cele mai multe legate de sarcina ce mi-am luat acum. El se arăta 
încîntat de felul cum merg lucrurile şi visa la o ediţie împodobită şi ilustrată 
cu iniţiale, viniete şi culs de lampe, toate zugrăvite de mîna-i de patriot şi 
prieten. Tot el îl convinsese pe un bătrîn sergent de la Invalizi să-i pozeze 
pentru portretul lui Bothwell, străjerul lui Carol al II-lea, iar pe clopotarul 
din Gandercleugh pentru David Deans, timp în care nu numai că se oferea 
sa-şi unească puterile cu ale mele pentru ilustrarea acestor istorisiri, dar 
amesteca şi o porţie bună de critică binemeritată cu dulceaţa unor 
panegirice pe care povestirea mea avea uneori norocul să le merite. 


— Persoanele tale prea dau mult din gură, dragă Pattieson, spunea el (cu 
un elegant joc de cuvinte la care se deprinsese în vreme ce picta scene cu o 
trupă de actori ambulanți) — pagini întregi, doar dialog şi vorbărie. 


— Se zice că de mult un filozof antic ar fi spus: „Vorbeşte-mi ca să te pot 
cunoaşte” — i-am răspuns eu; şi cum ar putea un autor să-şi prezinte 
personajele mai plăcut şi mai cu folos cititorului decît prin dialogul în care 
fiecare îşi dezvăluie firea sa? 


— Greşeşti, spuse Tinto. Mie asta nu-mi place, aşa cum nu-mi place o 
halbă goală de pildă. Hai să zicem că vorbirea e un dar de oarecare preţ în 
treburile omeneşti şi n-am să stărui nici asupra vorbelor acelui beţivan 
pitagorician care zicea că la un pahar de vin, vorba multă e sărăcia 
taifasului. Dar n-ai să-mi spui că un maestru în arte frumoase trebuie să-şi 
exprime ideea în cuvinte ca să trezească în privitor efectul şi iluzia realităţii 
pe care o doreşte! Dimpotrivă, cei mai mulţi din cititori au să te judece, 
Peter, de le va fi dat acestor istorii să vadă lumina tiparului, dacă le dai o 
pagină întreagă de pălăvrăgeală în loc de două vorbe bine zise, cînd 
gesturile, manierele, întîmplările, amănunţit povestite şi colorate cu cuvinte 
alese ar fi păstrat tot ce era de păstrat şi ar fi scutit toate acele „şi el zise”, 
„şi ea zise” cu care ţi-a venit poftă să încarci aceste pagini. 


Eu răspunsei: 


— Una e pana şi alta penelul şi cată să nu le încurci; tăcuta şi senina artă, 
cum a fost descrisă pictura de unul din primii noştri poeţi, se adresează 
ochiului, neavînd sculele necesare pentru a se adresa urechii; poezia însă ori 
alte compoziţii asemănătoare sînt silite să facă tocmai dimpotrivă, 
adresîndu-se urechii spre a aţiţa interesul pe care simpla privire nu-l poate 
stîrni. 


Dick nu se lăsă convins nici de acest argument, zicînd că se sprijină pe o 
premisă falsă. 


— Descrierea, zise el, e pentru autorii de romanţuri la fel ca desenul şi 
tuşele pentru pictori; cuvintele sînt culorile lor şi mînuite cu pricepere, aduc 
negreşit scena în faţa ochilor minţii cu prospeţimea” cu care o aduce tăbliţa 
sa prinsă în faţa privirii propriu-zise. Aceleaşi reguli, susţinea el, se aplică 
ambelor arte, şi dialogul umflat în primul caz e o compunere stufoasă şi 
greoaie care ia arta naraţiunii născocite drept cea teatralicească, o 
compunere cu desăvîrşire alta, al cărei miez e însuşi dialogul deoarece totul, 
cu excepţia vorbelor personajelor e înfăţişat ochiului sub formă de costume, 
persoane şi actori pe scenă. Dar cum nimic, mai spuse Dick, nu poate fi mai 
plicticos decît o povestire scrisă pe tipicul unei piese de teatru, ai greşit 
acolo unde ţi-ai alcătuit romanţul ca o piesa, întinzîndu-te la scene lungi de 
conversaţie; cursul povestirii a îngheţat şi ţi-ai pierdut puterea de a ţine pe 


cetitor cu răsuflarea tăiată şi de a-i stîrni imaginaţia, putere de care în alte 
părţi ai dat din plin dovadă. 


I-am făcut o plecăciune pentru complimentul scos la iveală ca placebo şi 
m-am arătat foarte dornic ca măcar să încerc a împlini un stil mai fără 
întorsături şi ocolişuri lăsîndu-mi actorii să facă mai multe şi să zică mai 
puţine decît închipuisem eu mai înainte. Dick moţăi din cap cu un aer de 
protector şi spuse că întrucît mă vede atît de supus are să-mi împărtăşească 
pentru binele muzei mele, un subiect pe care îl cercetase în vederea artei lui. 


— Povestea, zise el, a fost confirmată din gură în gură ca fiind adevărul 
adevărat, deşi au trecut mai bine de o sută de ani de cînd s-a petrecut şi unii 
ar putea să se îndoiască cum că n-ar fi decît nişte scorneli. 


Vorbind astfel, Dick Tinto scotoci în caietul său cu schiţe din care se 
gîndea să scoată într-o bună zi un tablou de paisprezece picioare pe opt. 
Desenul cu pricina, iscusit făcut, ca să vorbim în cuvinte alese, reprezenta o 
sală ca cele de demult, decorată şi mobilată cu ce numim noi acum stilul 
elisabetan. Lumina, pătrunzînd printr-o ferestruică subţire, cădea asupra 
feţei unei fete de o frumuseţe neasemuită care, într-o atitudine de groază 
mută părea că aşteaptă rezultatul înfruntării dintre două persoane. Una era 
un tînăr într-un costum F la Van Dyke, cum se purta pe vremea lui Carol I şi 
care, cu un aer de mîndrie amestecată cu indignare dovedită de felul cum îşi 
ţinea capul drept şi mîna întinsă, părea că mai degrabă pretinde un drept 
decît cere o favoare unei doamne pe care vîrsta, sau mai ales o asemănare în 
trăsături o arătau a fi mama fetei şi care părea să-l asculte cu un amestec de 
neplăcere şi furie. 


Tinto îmi arătă această schiţă cu un aer de triumf şi mister, privind-o cu 
mîndria cu care un părinte iubitor cată spre speranţa zilelor lui, copilul care, 
îşi zice el, va fi cinstit în lume şi va aduce faimă alor săi. Cu braţul întins 
îmi tinu pictura ca să o văd mai bine, apoi o strînse la piept, apoi o puse pe 
un scrin, merse să închidă pe jumătate oblonul de la fereastră ca să 
potrivească o lumină mai prielnică, de jos în sus, se duse la oarecare 
depărtare, trăgîndu-mă după el, îşi umbri faţa cu mîna, căutînd parcă să 
şteargă din vedere orice altceva decît obiectul cu pricina şi în sfîrşit strică 
un caiet întreg de şcoală răsucindu-l ca un fel de ochean prin care amatorii 


cată la picturi. Se poate ca semnele mele de entuziasm să nu i se fi părut pe 
măsura propriei sale încîntări, fiindcă imediat exclamă: 


— Domnule Pattieson, după cîte ştiam aveai ochi să vezi! 


Eu am mărturisit cu modestie că natura mă dăruise cu ochi la fel de buni 
ca şi ai altora. 


— Cu toate acestea, pe onoarea mea, strigă Dick — aş putea să jur că eşti 
orb dacă nu te-ai pătruns dintr-o dată de sensul şi subiectul desenului. Nu 
voi să-mi laud meşteşugul, las osanalele pe seama altora; ba chiar îmi dau 
bine seama care îi sînt neajunsurile, ştiind că tragerea liniilor şi colorarea 
sînt lucruri pe care mi le voi îmbunătăţi cu vremea, avînd în vedere timpul 
pe care am de gînd să-l petrec cu acest lucru. Dar concepţia... expresia... 
atitudinile... spun povestea oricui aruncă o privire asupra desenului; iar 
dacă aş putea să termin tabloul fără să dăuneze concepţiei de la început, 
numele de Tinto nu va mai fi niciodată acoperit de negura pizmei şi 
zavistiei. 


La care eu răspunsei că admiram schiţa peste poate, dar ca să pricep toată 
adîncimea înţelesului ei ar trebui să am cunoştinţă de subiect. 


— Tocmai la asta protestez, răspunse Tinto; prea te-ai deprins cu detaliile 
ce se pot asemăna cu înserarea care se strecoară pe nesimţite, ca să poţi 
îndura lumina orbitoare şi plină a convingerii care străfulgeră mintea în 
clipa în care întîmpină fericitele şi grăitoarele îmbinări ce fac parte dintr-o 
scenă şi care din poziţiile, atitudinile şi ţinuta acelei sclipiri, deduce nu 
numai istoria vieților persoanelor reprezentate şi natura încleştării din 
momentul cu pricina, dar ridică şi vălul viitorului îngăduind o privire cu tîlc 
în tainele soartei lor. 


— În acest caz, făcui eu, pictura întrece Maimuta înţeleaptă a faimosului 
Gines de Passamont care nu citea decît trecutul şi prezentul, ba chiar Natura 
însăşi care nu îngăduie atare libertate supuşilor ei; căci orice ai spune Dick, 
n-ai să mă faci să cred că dacă mi s-ar îngădui să trag cu ochiul chiar în 
acea cămară elisabetană şi să văd persoanele pe care le-ai zugrăvit în carne 
şi oase, nu m-aş pricepe să ghicesc cele ce-şi spun decît uitîndu-mă acum la 
desenul tău. Doar atît aş putea spune, după expresia de dulce suferinţă de pe 


faţa domniţei şi după silinţa pe care ţi-ai dat-o să zugrăveşti un picioruş 
încîntător îndreptat spre tînărul domn că e vorba de un amor între ei. 


— Îţi îngădui a face presupuneri atît de îndrăzneţe? Spuse Tinto. Dar 
cinstea pătrunsă de o sfîntă indignare cu care îl vezi că stăruie — desperarea 
mută şi fără putere a tinerei fete, aerul de aprigă încrîncenare ai celei mai în 
vîrstă pe a cărei faţă se citeşte şi credinţa că nu e bine ce face şi hotărîrea de 
a merge mai departe cu orice preţ... 


— Dacă toate acestea se citesc pe faţa ei, dragă Tinto, penelul tău se ia la 
întrecere cu arta actoricească a domnului Puff în Criticul, care a reuşit să 
redea o întreagă frază complicată printr-o singură clătinare din cap faţă de 
lordul Burleigh. 


— Bunul meu prieten, făcu Tinto, din cîte bag de seamă, nu-i speranţă de 
îndreptare cu tine; totuşi, parcă mi-e milă de mintea ta neajutorată şi nu 
doresc să-ţi iau plăcerea înțelegerii tabloului meu, ci să-ţi alcătuiesc un 
subiect pentru pana ta. Află deci că astă-vară, aflîndu-mă pe coasta 
Lothianului de răsărit prin Berevickshire pentru nişte schiţe, m-am lăsat 
momit în munţii Lammermoorului de nişte relicve antice care cică s-ar fi 
aflat acolo. Cele care au produs asupra mea impresia cea mai puternică au 
fost ruinele unui vechi castel în care se afla cămara elisabetană, cum ai 
numit-o tu. Două sau trei zile am mas la o fermă din vecinătate şi unde 
bătrîna nevastă le ştia pe toate, istoria castelului şi cîte şi mai cîte se 
petrecuseră prin împrejurimi. Una din poveştile ei m-a interesat atît de mult 
încît m-am zbătut între dorinţa de a picta ruinele vechi într-o privelişte de 
natură sau a zugrăvi scena într-un tablou istoric. Acestea sînt însemnările 
luate după acea poveste, zise sărmanul Dick, întînzîndu-mi un vraf de foiţe 
de hîrtie, unele mizgălite cu creionul, altele cu pana, unde caricaturile, 
schiţele de turnulețe, mori, vechi mansarde cu frontoane şi hulubării se 
amestecau cu cele scrise de el. 


M-am apucat deci să descifrez manuscrisul pe cît mi-a stat în putinţă şi l- 
am însăilat în istorisirea care urmează, în care urmînd doar în parte şi nu 
întru totul sfatul prietenului Tinto m-am străduit să pun mai multă descriere 
decît teatru. Cu toate acestea, năravul meu vechi a ieşit la iveală în multe 
părţi şi personajele mele, ca şi multe din cele în carne şi oase, se întîmplă 
din cînd în cînd să vorbească mai mult decît să făptuiască. 


„Seniori, n-am căpătat ce-aveam acum; 
Destul că între timp s-au dus duşmanii 
Vrăjmaşi naturii binefăcătoare...” 


Henric al VI-lea, partea a Il-a 


ÎN PRĂVĂLIŞUL MUNŢILOR, ÎN inima unei 
trecători între înălțimile trufaşe ce se ridică din cîmpurile roditoare ale 
Lothianului de răsărit, se semeţea în vremuri de demult un castel mîndru din 
care acum n-au rămas decît ruinele. Stăpînii săi erau de cînd lumea un neam 
de baroni puternici şi războinici numiţi, ca şi castelul însuşi, Ravenswood. 
Seminţia lor se pierdea în negura timpurilor şi prin cununie se înrudeau cu 
familiile Douglas, Humes, Swinton, Hays şi alte boierimi de seamă şi de 
renume din ţară. Istoria lor fusese de multe ori una cu a Scotiei şi în 
hronicuriie regeşti numele le era adesea pomenit. Castelul Ravenswood 
fiind aşezat în aşa fel încît ocupa un pas muntos întreg, între Berwickshire 
sau Merse, cum îi mai spune ţării din sud-estul Scoției, şi înălțimile 
Lothianului, era la mare căutare în timp de năvală dinafară sau vrajbă 
înăuntru. De multe ori a fost asediat cu rîvnă şi apărat cu înverşunare şi cum 
era şi firesc, stăpînii săi aveau întotdeauna de susţinut partea mai însemnată 
a zurbei. Şi neamul lor a cunoscut creşterea şi descreşterea ca tot ce 
vieţuieşte sub lună; pe la mijlocul secolului al XVI-lea splendoarea sa 
apusese demult; iar pe vremea Revoluţiei celei mari, ultimul stăpîn al 
castelului Ravenswood se văzu silit să se despartă de scaunul familiei şi să 
se mute într-un turn uitat de lume şi bătut de valul mării, pe țărmurile 
ursuze dintre Saint Abb's Head şi satul Eymouth, cu faţa spre furtunosul 
ocean nemţesc. Noua lor moşie era înconjurată doar de nişte păşuni 
negricioase şi sălbatice fiind tot ce le mai rămăsese. 


Lordul Ravenswood, moştenitorul ruinatei familii, nu era omul care să-şi 
îndoaie cerbicia în faţa noii vieţi. In războiul din 1689 îmbrăţişase cauza 
celor învinşi şi deşi scăpase cu viaţă şi cu moşia întreagă, titlul îi fusese luat 


şi sîngele blestemat. Doar din respect oamenii îl mai numeau lordul 
Ravenswood. 


Acest nobil scăpătat moştenise nu averea familiei, ci doar firea ei mîndră 
şi abraşă şi, aruncînd vina decăderii neamului său pe umerii unui singur om, 
îl cinstea pe acesta cu o ură năpraznică. Duşmanul său era tocmai stăpînul 
de atunci al Ravenswood-ului pe care îl cumpărase şi a ținuturilor de care 
fusese despuiată familia. Coborîtor dintr-un neam cu mult mai tînăr decît al 
lordului Ravenswood, se îmbogăţise şi pusese mîna pe putere politică abia 
în vremea războaielor civile. 


Omul cu pricina învățase meşteşugul legii şi avusese slujbe importante la 
cîrmuire, pescuind mai toată viaţa în apele tulburi ale unei ţări dezbinate şi 
cîrmuite de un sfat al dregătorilor, adunînd bogății acolo unde nu mai era 
mare lucru de adunat şi cunoscînd atît preţul aurului cît şi tertipurile prin 
care să-l sporească şi uneltirile prin care să-i adauge putere şi influenţă. 


Dăruit cu aceste însuşiri, era dar un duşman de temut pentru trufaşul şi 
nechibzuitul Ravenswood. Oamenii nu se înțelegeau cînd era însă vorba să 
spună dacă baronul avea ori nu pricină să-l duşmănească. Unii ziceau că 
cearta se iscase doar din pricina pizmei şi firii răzbunătoare a lordului 
Ravenswood care nu-l putea vedea în ochi pe cel care, cumpărînd cinstit şi 
pe drept, ajunsese stăpînul moşiei şi castelului străbunilor săi. Cei mai mulţi 
însă din palavragii, gata să-l ponegrească pe din dos şi să-i linguşească în 
faţă pe cei avuţi, se arătau mult mai puţin buni la suflet. Ziceau aceştia că 
lordul secretar (căci Sir William Ashton se ridicase pînă la acest înalt cin) 
avusese grijă să-l înnămolească pe lordul Ravenswood în nişte complicate 
tărăşenii băneşti, înainte de a cumpăra castelul şi moşia; şi mai degrabă 
presupunînd ce era de presupus decît afirmînd ritos ceva, toţi aceştia se 
întrebau cine era mai părtinit la împărţeala ce s-a făcut în urma acestor 
încurcate trebi, avocatul cu cap rece şi omul politic abil, ori sufletul 
înfierbîntat, pripit şi nechibzuit pe care îl prinsese în plasa paragrafelor de 
legi şi a momelilor băneşti? 


Timpul însuşi dădea apă la moară acestor bănuieli. De la plecarea lui 
Iacob al VII-lea care se dusese după coroana mai bogată şi mai puternică a 
Angliei, Scoţia era mîncată de partidele duşmane ale nobililor care îşi 
împărțeau cîrmuirea statului între ci după cum le reuşeau intrigăriile unora 


sau altora la Curtea St. James. Din aceasta decurgeau toate relele care 
macină şi pe deţinătorii unei moşii în Irlanda, anume să ai o avere pe care 
nu ţi-o administrezi singur. Nu exista nici o putere mai mare care să atragă 
şi să conducă poporul în numele unui ţel comun, sau la care obrjduiţii să 
alerge să se plîngă de tirania mai marilor, cerînd dreptate şi îndurare. Un 
monarh, cît ar fi el de nesimţitor, egoist, capricios, tot este legat de popor şi 
relele urmări asupra autorităţii sale sînt atît de lesne de deosebit cînd 
urmează o cale greşită, încît bunul simţ în politică precum şi bunul simţ în 
general arată că e mai bună împărţirea egală a dreptăţii şi reaşezarea 
conducătorului în drepturile sale. Astfel chiar suverani cunoscuţi a fi 
uzurpat şi asuprit, au făcut dreptate cu socoteală între supuşii lor, cînd nu le 
erau în joc puterea şi ambițiile. 


Cînd însă capul unui grup de nobili e chemat să ţină locul domnitorului, 
rivalităţile şi alergătura după putere a celorlalţi îl înghesuie şi-l strînge tot 
timpul cu uşa. Scurta şi nesigura sa domnie trebuie să şi-o petreacă 
mulţumindu-i pe cei ce l-au sprijinit, întinzîndu-şi influenţa, strivind şi 
zădărnicind pe duşmanii săi. Pînă şi Abu Hassan, cel mai dezinteresat 
vicerege de pe lume, n-a uitat, cînd a fost calif o zi, să trimită o „atenţie” de 
o mie de galbeni alor săi; cît despre regenţii Scotiei, ridicaţi la putere de 
clica lor, nu s-au lăsat mai prejos în mînuirea aceloraşi mijloace de 
răsplătire. 


Mai ales justiţia căzuse pradă unei părtiniri neruşinate. Nu era aproape 
pricină mai de doamne-ajută în care judele însuşi să nu aibă vreun motiv de 
părtinire a uneia din părţi, nefiind în stare să se împotrivească ispitei, încît 
zicala: „Spune-mi despre cine-i vorba şi-ţi spun cu cum sună legea” deveni 
pe atît de răspîndită pe cît era de ruşinoasă. O excepţie fu de ajuns să ducă 
la altele, mai neruşinate şi mai dezmăţate. 


Judele care azi îşi vindea sfînta-i autoritate ca să-şi ajute un prieten şi 
mîine ca să dea de rîpă un duşman şi ale cărui sentinţe erau dictate de 
rubedenii ori relaţii n-avea cum să fie crezut nesimţitor cînd era vorba de 
interesele lui personale; se ştie că punga celor bogaţi e prea adesea azvirlită 
în balanţa Justiţiei ca s-o salte în partea pricinaşului sărac. Slujbaşii mai 
mărunți nici măcar nu se făceau că nu iau mită. Argintăria şi pungile cu 
bani curgeau la consiliul de coroană pentru a-i influenţa purtarea, după cum 


spunea un scriitor al timpului, aşa cum se rostogolesc lemnele pe podele, 
fără să existe măcar sfiala ascunzişului. 


Pe astfel de vremuri, nu era deci un păcat să-ţi închipui că politicianul, 
hîrşit prin tribunale şi membru al unei clici triumfătoare, n-ar fi folosit 
oarecari mijloace de influențare împotriva mai puţin priceputului şi mai 
neştiutorului său rival; iar dacă s-ar mai fi putut crede că poate conştiinţa lui 
sir William Ashton nu l-ar fi lăsat să profite de influenţa lui, nu încăpea 
îndoială că ambitia şi dorinţa sa de a-şi spori averea şi puterea găsiseră un 
sprijin şi un pinten aprig în imboldurile doamnei-sale, ca şi Macbeth în 
îndrăzneţul său ţel, în vremea de demult. 


Lady Ashton cobora dintr-o familie ceva mai bună decît a soţului ci, fapt 
pe care nu şovăia să-l folosească în orice prilej, ca să menţină şi să 
sporească influenţa domnului său asupra altora şi pe a sa asupra lui. Pe 
vremuri fusese frumoasă, acum era impunătoare şi maiestuoasă la înfăţişare. 
Bărbată la putere şi abraşă în patimile ce le avea, viaţa o învățase să o 
folosească pe prima şi să le ascundă, dacă nu să le domolească pe celelalte. 
Ţinea ca la ochii din cap la ighemonicoane şi tipicuri, cel puţin cînd era 
vorba de ale bisericii; oaspeţii şi-i primea cu fală mare, ba chiar cu 
împăunare; vorba-i şi portul, după moda din acel timp în Scoţia, erau grave, 
ritnoase, demne şi strîns ţinute după etichetă. Purtarea ci nu dăduse 
niciodată prilejul nici unei umbre de biîrfă. Dar, cu toate aceste însuşiri care 
ar fi trebuit să trezească respectul, rareori auzeai pe cineva vorbind de lady 
Ashton cu iubire sau cuviinţă. Prea adesea interesul — al familiei ei, dacă nu 
chiar al ei însăşi - îi călăuzea singur faptele, şi în astfel de cazuri lumea 
răuvoitoare şi aspră la judecată rareori se lasă înşelată de comedia menită 
să-i arunce praf în ochi. Se zicea că şi atunci cînd e cu surîsul pe faţă şi cu 
mierea pe buze, lady Ashton nu-şi slăbeşte din ochi țelul ca şi şoimul care 
rotindu-se prin aer ţinteşte prada pe care-o pîndeşte; de aceea, cei de un 
rang cu ea îi primeau drăgălăşenia cu oarecare îndoială şi bănuială. Cei mai 
prejos decît ea o priveau cu teamă; ceea ce îi era de mare folos cînd aducea 
după sine supunere la voile ei şi îndeplinire grabnică a dorințelor, dar îi 
aducea şi neajunsuri căci nu puteau face casă bună cu afecțiunea ori 
respectul. 


Pînă şi soţul ei a cărui stea fusese mereu călăuzită de norocul şi talentele 
doamnei sale, căta la ea mai degrabă cu înfricoşare respectuoasă decît cu 
iubire caldă şi mergea vorba că uneori se gîndea că prea scump şi-a plătit 
mărirea cu preţul jugului de acasă. Astea toate pot fi mai curînd presupuse 
decît ştiute cu siguranţă. Pentru lady Ashton cinstirea soţului său era ca şi a 
ei şi înţelegea cît de mult ar avea ea de suferit dacă în ochii prostimii acesta 
ar părea plecat sub papucul nevestei. Cînd vorbea, se prefăcea întotdeauna 
că părerea lui ar fi fost lege pentru ea; gusturile lui erau adesea pomenite şi 
plăcerea lui ascultată cu umilinţa cu care o soaţă credincioasă se cade să 
asculte un om de rangul şi firea lui sir William Ashton. Toate sunau însă a 
monedă calpă şi găunoasă; cei ce urmăreau perechea cu luare-aminte, 
răuvoitoare poate, nu se îndoiau că avînd o fire mai trufaşă şi mai bărbată, 
neamuri mai ilustre şi doruri mai aprige de mărire, femeia căta cu oarecare 
dispreţ la soţul ei, iar el îi răspundea cu spaimă mai degrabă decît cu 
dragoste şi admiraţie. 


Interesele lui sir William Ashton şi ale doamnei sale erau oricum aceleaşi 
şi niciodată nu se întîmplase să nu lucreze mînă în mînă şi, deşi fără 
prietenie în faţa altora păstrau spoiala unor purtări cuviincioase unul faţă de 
altul care îşi dădeau ei bine seama că sînt de trebuinţă pentru a nu sminti 
respectul oamenilor. 


Unirea lor fusese binecuvîntată cu mai mulţi prunci din care trei mai erau 
în viaţă încă. Unul, fiul cel mai mare, era plecat în călătorii; al doilea era o 
copilă de şaptesprezece ani şi al treilea un băietan cu trei ani mai tînăr, care 
şedeau cu părinţii la Edinburgh în timpul întrunirilor parlamentului scoţian 
şi al Consiliului Privat, iar în restul timpului, la castelul gotic al 
Ravenswood-ului pe care tatăl lor îl împodobise şi-l mărise după gustul 
secolului al XVII-lea. 


Lordul Allan Ravenswood, ultimul stăpîn de drept al acelui nobil cuib şi 
al nesfîrşitei moşii din jurul lui, continuase o bună bucată de vreme dihonia 
nefolositoare cu cel care-i urmase, legîndu-se de diferite ite care fuseseră 
încurcate în timpul trebilor judecătoreşti şi care se descurcaseră rînd pe rînd 
spre multumirea duşmanului său mai bogat şi mai puternic, pînă ce moartea 
puse capăt pricinii lor, chemîndu-l pe Ravenswood în faţa unor judecători 
mai drepţi. Flacăra acestei vieţi ce de mult pîlpiia istovită se stinse din 


pricina unei nestăpînite şi zadarnice mînii ce-l cuprinse aflînd că pierduse şi 
ultima înfăţişare ce-o avusese cu puternicul său potrivnic, nădejdea 
cîştigării ei nevenindu-i de fapt decît de la credinţa în dreptate, nu în litera 
legii. Fiul său îl priveghie pe patul de moarte şi ascultă blestemele pe care 
părintele său le scuipa asupra duşmanului ca şi cum i-ar fi lăsat lui 
răzbunarea cu limbă de moarte. Mai erau însă şi alte cauze care, în cele din 
urmă, aduseră la culme o patimă ce dintotdeauna a fost un neajuns al firii 
scoţienilor. 


Era o dimineaţă de noiembrie şi stîncile ce străjuiau oceanul erau 
învăluite de deasa şi greaua horbotă a negurilor cînd porţile bătrîne ale 
turnului pe jumătate prăvălit în care lordul Ravenswood îşi trăise ultimii şi 
învolburaţii ani ai vieţii se desfăcură, lăsînd să treacă rămăşiţele pămînteşti 
ale celui ce se îndrepta spre un culcuş încă mai cumplit şi singuratic. 
Respectul şi fala de care mortul nu mai avusese parte de multă vreme îl 
înconjurau acum cînd era gata să treacă pragul uitării. 


Stindard după stindard, familie după familie, fiecare cu însemnele şi 
mărturiile măreției şi cinului ei se scurgeau cu smerită durere pe sub fruntea 
bolților scunde ale curţii. Toată nobilimea ținutului venise cernită, 
strunindu-şi armăsarii focoşi după cum se cuvenea tristului convoi. Tiîmbiţe 
cu şuviţe tăciunii atîrnate de ele sunau jalnic cînd şi cînd ca să potrivească 
pasul şirului de oameni şi animale. Slugi şi bocitoare veneau în coadă şi nu 
ieşiseră încă pe poarta castelului cînd cei din faţă ajunseseră la capela în 
care avea să fie aşezat sicriul. 


Împotriva obiceiului, ba chiar a legii timpului, mortul avea să fie slujit de 
un preot al comunităţii scoțiene episcopale, care, cu odăjdiile pe el, aştepta 
să citească slujba morţilor în biserica. Aşa lăsase cu limbă de moarte lordul 
Ravenswood şi nobilii — Tory sau Cavalerii, cum le plăceau să-şi zică — nu 
se împotriviseră şi cum cele mai multe rubedenii erau din această tagmă, 
lucrurile rămăseseră astfel. Mărimile presbiteriene din ţinut, socotind slujba 
drept o ocară, strigătoare la cer se şi plînseseră lordului secretar ca fiind cel 
mai la îndemînă membru al Consiliului Privat, cerînd încuviințarea să o 
oprească; aşa că atunci cînd preotul îşi deschisese cartea de rugăciune, un 
slujbaş ai legii dimpreună cu cîţiva oşteni îi porunciră să tacă. Ruşinea, care 
răsună ca o palmă pe obrazul întregii adunări, îl lovi mai întîi pe singurul 


fiu al mortului, Edgar, căruia lumea îi zicea Domnul Ravenswoodului, un 
flăcău de vreo douăzeci de ani. Acesta îşi încleştă de îndată pumnul pe 
spadă şi porunci slujbaşului să se ferească, de ţine la viaţa lui. şi-l rugă pe 
preot să înceapă. Omul încercă să se împotrivească, dar cum o sută de săbii 
scînteiară ca la un semn în aer, se mulţumi să se plîngă cu glas tare de 
silnicia ce i se făcea de către cei adunaţi acolo în vreme ce îşi făcea datoria, 
trăgîndu-se apoi mai într-o parte, şi rămînînd, privitor mut şi posac, la 
slujbă de parcă ar fi vrut să spună: „Blestemată fie ziua care m-a pricopsit 
cu acest răspuns”. 


Scena era demnă de penelul unui artist. Chiar sub bolta acelei case a 
morţii, preotul, spăimîntat de cele petrecute şi tremurînd pentru propria lui 
piele, citi în pripă şi fără tragere de inimă smerita slujbă, chemînd ţărîna să 
se întoarcă în ţărină şi cenuşa să se facă cenuşă asupra unei mîndrii 
zdrenţuite şi avuţii spulberate. În jur stăteau rubedeniile celui ce nu mai era, 
mai degrabă mînioşi decît îndureraţi, săbiile lor goale formînd un puternic 
contrast cu veşmintele de doliu. Doar tînărul păru că uită o clipă de vrajbă şi 
se lăsă copleşit de durerea despărțirii de cel mai apropiat şi aproape singurul 
său prieten care avea de acum înainte să se odihnească alături de strămoşii 
săi. Cineva băgă de seamă că s-a albit ca varul cînd după împlinirea 
celorlalte datini, îi veni rîndul să coboare în cripta rece, în care alte sicrie 
mucegăite îşi arătau catifelele acum destrămate şi poleiala coclită, trupul 
celui care de acum avea să le fie tovarăş la ospăţul viermilor. Acel cineva 
făcu un pas către tînărul Ravenswood ca să-l sprijine, dar acesta îl dădu la o 
parte făcîndu-şi datoria bărbăteşte, fără o lacrimă. Piatra se lăsă asupra 
hrubei, uşa capelei fu încuiată şi tînărul puse mîna pe cheia grea. 


In vreme ce mulţimea ieşea din biserică, el se opri pe scările ce duceau la 
capela gotică. 


— Domnilor şi prieteni, spuse el, aţi venit aici să vă închinaţi pentru 
ultima oară rudei voastre moarte. Obiceiurile de îngropăciune care în alte 
ţări sînt cinstite şi pentru cel din urmă dintre muritori, erau să fie azi călcate 
în picioare peste trupul celui de un sînge cu voi — şi fără îndoială nu cel din 
urmă dintre scoțieni — dacă nu ar fi stat pavăză piepturile voastre. Alţii îşi 
îngroapă morţii cu lacrimi şi jale, în tăcere şi smerenie; slujbele noastre sînt 
pîngărite de năvala portăreilor şi bătăuşilor, iar înfrigurarea durerii — la 


despărţirea de ruda noastră — ne e alungată din obraji de roşeaţa vrednicei 
indignări. Bine că ştiu însă din ce tolbă a pornit săgeata. Doar cel care a 
săpat mormîntul putea fi atît de neîndurător încît să tulbure îngropăciunea; 
abată-se toate nenorocirile cerului asupra capului meu dacă nu voi aduce 
asupra capului acelui om şi alor săi mînia şi nenorocirea pe care el a adus-o 
asupra mea şi alor mei! 


Mulţi dintre cei de faţă se bucurară de această cuvîntare ca de glasul 
cuvenit al duşmăniei drepte; cei cu capul mai rece şi mai limpede se căiră 
însă că o auziseră. Starea moştenitorului Ravenswoodului era departe de a fi 
atît de strălucită încît să-i îngăduie să înfrunte noile umilinţe pe care această 
exprimare pe faţă a duşmăniei nu avea să întîrzie a le aduce după sine. 


Dar temerile lor se dovediră neîntemeiate, cel puţin un timp după 
încheierea acelei întîmplări. 


Convoiul se înapoie la turn şi acolo, după un obicei care nu s-a pierdut de 
prea multă vreme în Scoţia, se apucară să închine cupă după cupă în 
amintirea celui dispărut, să facă să răsună casa înlăcrimată de chiote de 
veselie şi dezmăţ şi, bînd şi mîncînd după pofta inimii, să uşureze punga şi 
aşa greu încercată a moştenitorului a cărui durere o cinsteau atît de ciudat. 
Acesta era obiceiul însă şi a fost ţinut cu sfinţenie. Mesele se bălăceau în 
vin, prostimea chefuia în curte, răzeşii în bucătărie şi cămările servitorilor şi 
veniturile pe doi ani ale rămăşiţelor moşiei Ravenswood abia dacă aveau să 
ajungă ca să plătească praznicul. Vinul îşi făcu datoria cu toţi în afară de 
Domnul Ravenswoodului, titlu ce şi-l păstrase, deşi pedeapsa tatălui îl 
atingea şi pe el. Trecînd cupa în care abia dacă-şi muiase buzele, asculta 
vorbele deşarte împotriva lordului secretar, jurămintele de credinţă faţă de 
sine şi de cinstea casei sale. Întunecat şi cu fruntea înnegurată, asculta cu 
luare-aminte juruinţele înfierbîntate ale mesenilor pe care le ştia la fel de 
trecătoare ca şi balonaşele purpurii ce fierbeau la buza cupei ori ca fumurile 
pe care conţinutul ei le trezea în cugetul celor din jurul său. 


Cînd şi ultima carafă fu golită, îşi luară cu toţii rămas bun care mai de 
care cu făgăduieli — ce aveau să fie uitate a doua zi, doar dacă, gîndindu-se 
bine, cei ce le făcuseră nu aveau să dorească să se dezică de ele şi mai 
abitir. 


Răspunzînd vorbelor de bun rămas cu o expresie de dispreţ pe care nu și- 
o putea ascunde, Ravenswood rămase să contemple lăcaşul pe jumătate 
ruinat care răsunase pînă atunci de zgomotoasa veselie a zurbagiilor oaspeţi, 
şi se întoarse în sala cea mare, goală şi tăcută, acum cînd toată zarva se 
potolise. Era însă un loc plin de duhuri pe care imaginaţia tînărului le făcea 
să se perinde pe dinaintea ochilor lui — onoarea pătată şi averea risipită a 
casei sale, speranţele lui spulberate şi triumful celor care îl duseseră de rîpă. 
Într-un suflet înclinat spre melancolie, era loc din belşug pentru cugetare şi 
gîndurile tînărului Ravenswood erau adînci şi de nimeni cunoscute. 


Țăranul ce arată acum ruinele turnului care şi azi încununează stînca 
golaşă şi stau mărturie războiului valurilor şi care nu mai are alţi locuitori în 
afară de pescăruşi şi cormorani, povesteşte că în acea noapte fatală Domnul 
Ravenswoodului, în strigătele lui de deznădejde va fi chemat cine ştie ce 
duh rău sub a cărui duşmănoasă vrere s-au ţesut iţele următoarelor 
întîmplări. Vai! ce duh poate şopti sfaturi mai disperate decît cele pe care le 
ascultăm noi înşine cînd ne plecăm urechea la dorinţele noastre pătimaşe şi 
nepotolite? 


„Mai presus de zei prezisu-s-a 
— Grăi riga — că-n mine săgeata veţi băga” 


(William Bell, Clim of the Clough) 


DIMINEAŢA, DUPĂ ÎNGROPĂCIUNE, omul legii, 
a cărui putere se dovedise a fi neîndestulătoare pentru a opri ceremonia 
înmormîntării fostului lord Ravenswood, se grăbi să se plîngă lordului 
secretar de reaua-voinţă ce întîmpinase în împlinirea datoriei sale. 


Demnitarul se afla într-o bibliotecă mare, pe vremuri sala de ospeţe a 
vechiului castel Ravenswood, după cum se citea pe însemnele armoriale 
păstrate pe acoperişul sculptat, cu bolta tighelită cu castan spaniolesc, 
precum şi pe vitraliul ferestrei, prin care se cemea o lumină dulce şi 


zemoasă ce învăluia lungile şiruri de rafturi, îndoite sub greutatea 
comentariilor legale şi a hronicurilor monasticeşti ale căror volume groase 
constituiau averea cea mai de preţ a unei biblioteci scoțiene. Pe masa de 
stejar masiv care servea şi de birou, zăceau grămadă scrisori, jalbe şi 
pergamente; truda dulce şi amară în acelaşi timp a vieţii lui sir William 
Ashton. Înfăţişarea acestuia era gravă, nobilă chiar, după cum şedea bine 
unuia ce deţine slujbe înalte la cîrma ţării; şi doar după multă şi 
prietenească vorbă cu domnia-sa, după cercetarea unor treburi arzătoare şi 
aproape de persoana sa, un străin ar fi putut ceti oarecare lipsă de siguranţă 
şi şovăială în hotărtrile lui; beteşugul acesta al nehotărîrii, rod al unei firi 
sfioase şi precaute, şi de care îşi dădea prea bine seama că lucrează în rău 
asupra minţii sale, dorea sir Asthon foarte să-l ascundă de ochii lumii, din 
mîndrie sau poate din şiretenie. 


El ascultă cu atenţie şi fără să se tulbure pe faţă, o povestire mult umflată 
asupra zurbei de la biserică, o sfidare a autorităţii sale, a bisericii şi a 
statului; nu păru mişcat nici de redarea amănunţită a vorbelor amenințătoare 
şi jignitoare aruncate de tînărul Ravenswood şi de alţii, vorbe fără îndoială 
adresate lui însuşi. Mai auzi şi toate cele la care omul putuse trage cu 
urechea, mai cu seamă închinările cupelor ce fuseseră băute şi amenințările 
strigate cu glas mare la praznicul ce a urmat. În sfîrşit, îşi însemnă cu grijă 
toate aceste amănunte, precum şi persoanele împotriva cărora în caz de 
nevoie s-ar fi putut chema, cu sorţi de izbîndă, martori la judecată pentru 
purtări necuviincioase, după care îl îndepărtă pe cel ce-i servise drept 
iscoadă, sigur că acum e stăpîn pe restul averii, ba chiar şi pe libertatea 
tînărului Ravenswood. 


Cînd uşa se închise în urma slujbaşului legii, lordul secretar rămase o 
clipă pierdut în cugetare; apoi, sărind de pe scaun, începu să bată odaia în 
lung şi în lat cu paşi mari ca omul ce e pe cale de a lua o hotarîre mare şi cu 
greutate. 


— Tînărul Ravenswood, mormăi el, mi-a picat în palmă, aicea îl am, căci 
mi s-a dat legat de mîini şi de picioare — şi nu-i rămîne decît să se îndoaie 
ori să se frîngă. N-am uitat cerbicia îndărătnică şi încăpăţinarea cu care 
părintele său mi-a stat împotrivă pînă în ultima clipă, cu care s-a opus la 
orice înțelegere, m-a înfruntat la judecată şi neputînd să-mi smintească 


drepturile a încercat să-mi întineze cinstea obrazului. Băiatul ce l-a lăsat — 
ăst Edgar — un zănatec cu mintea înfierbîntată, şi-a frînt cîrma corăbiei încă 
înainte de a o porni din port! Trebuie să bag bine de seamă ca nu cumva să 
se stîrnească vreun vînt prielnic care să-i umfle din nou pînzele. Faptele 
aceste, cu cap supuse Consiliului Privat, pot să fie astfel înfăţişate încît să 
sune a instigare la răscoală, prea puţin plăcută înaltelor feţe. Plata unei 
sume de bani ar putea fi impusă; n-ar fi poate nepotrivit să-i trimitem şi o 
poruncă de întemniţare în castelul Edinburgh sau Blackness, ba chiar şi o 
învinuire de trădare pe temeiul acelor cuvinte şi ameninţări, deşi Dumnezeu 
mi-e martor că nu-s doritor să împing lucrurile pînă acolo. Nu, n-o voi face, 
nu mă voi atinge de viaţa lui chiar dacă mi-ar sta în putinţă... dar dacă 
trăieşte pînă se schimbă vremurile?... Va urma repunerea în drepturi şi poate 
răzbunarea. Ştiu că Athole i-a promis bătrînului Ravenswood că îl ajută şi 
iată că flăcăiandrul lui s-a şi apucat să dea din coate şi să-şi alcătuiscă o 
şleahtă prin influenţa lui ticăloasă. Ce unealtă prielnică ar putea fi pentru cei 
ce abia aşteaptă prăbuşirea alor noştri! 


În vreme ce aceste gînduri frămîntau mintea vicleanului om politic, şi în 
vreme ce se străduia să se convingă pe sine că era în interesul şi spre 
siguranţa lui şi a celor din clica sa să folosească puterea ce o aveau 
deocamdată asupra tînărului Ravenswood, lordul secretar se aşeză la masă 
ca să alcătuiască, pentru Consiliul Privat, o pîră amănunţită privitoare la 
dezordinea zurbavnică ce se întîmplase, împotriva poruncii sale, la groapa 
lordului Ravenswood. Numele celor mai mulţi nobili amestecați, precum şi 
fapta în sine, ştia el bine că vor suna ca o pleasnă de bici în urechea 
celorlalţi părtaşi ai săi, îmboldindu-i să facă o pildă din soarta tînărului 
Ravenswood, cel puţin in terrorem. 


Era totuşi treabă cu şart şi nu tocmai uşoară să facă aşa încît să arunce 
vina pe tînărul Ravenswood, dar nu pe faţă, Doamne fereşte, căci ar fi părut 
nemernic şi pizmaş din partea lui sir William Ashton, duşmanul cunoscut al 
tatălui său. 


Aşternîndu-se pe treabă şi tot căutînd ce cuvinte în doi peri l-ar arăta pe 
Edgar Ravenswood drept pricină a zurbei fără să-l învinovăţească negru pe 
alb pe acesta, sir William se opri la un moment dat şi cătînd spre tavan 
privirea i se opri pe herbul familiei (pentru al cărui moştenitor îşi ascuţea 


săgețile şi aşeza capcanele legii) izvodit pe una din cheile din care se 
desfăcea bolta arcuită a sălii. El reprezenta capul unui bour negru, iar 
dedesubt erau scrise cuvintele „Toate la vremea lor”; împrejurările în care 
fuseseră pentru prima oară rostite aceste vorbe i se părură ciudate şi 
prevestitoare de rău împletite cu cele care făceau acum obiectul meditaţiilor 
sale. 


Spunea tradiţia că un oarecare Malisius de Ravenswood fusese alungat 
din castelul şi de pe pămînturile sale în veacul al XIII-lea de către un 
uzurpator puternic care o bună bucată de vreme se bucurase în linişte de 
prada sa. În cele din urmă, înaintea unui ospăț măreț, Ravenswood care 
pîndise clipa prielnică, năvăli în castel cu o mînă de credincioşi. Toţi 
oaspeţii aşezaţi la masă aşteptau cu nerăbdare să sosească bucatele, iar 
stăpînul cel nedrept striga cu glas tare să fie aduse odată. Ravenswood care 
îmbrăcase pe ascuns haina de majordom anume pentru aceasta, răspunse 
aspru: „Toate la vremea lor” şi în aceeaşi clipă capul unui bour, vechiul 
semn al morţii, fu aşezat pe masă. La acest semnal izbucni răscoala, iar 
uzurpatorul şi şleahta sa fură daţi morţii. 


Ceva din această cunoscută şi deseori amintită poveste îi răsări poate 
acum în minte şi-i străfulgeră pieptul lui sir William Ashton, căci lăsînd de 
o parte hîrtia pe care abia începuse să o înnegrească, încuie însemnările 
pregătite într-un scrin aşezat lîngă el şi ieşi din sală ca şi cum ar fi dorit să- 
şi adune gîndurile şi să mai cugete asupra urmărilor pasului pe care voia să- 
| facă, înainte de a fi prea tîrziu. 


Trecînd printr-o anticameră gotică, sir William Ashton auzi sunetul lăutei 
fiicei sale. Atunci cînd cîntăreţii rămîn nevăzuţi, muzica ne umple de o 
plăcere amestecată cu surprindere ce ne aduce aminte de ciripitul 
păsărelelor sub bolțile umbroase. Dregătorul, deşi prea puţin deprins să se 
lase momit de astfel de simţiri simple şi fireşti, era totuşi om şi părinte. Se 
opri deci să tragă cu urechea în timp ce glasul argintiu al lui Lucy Ashton 
răsuna în sunetele unei vechi melodii la care cineva adăugase următoarele 
vorbe: 


„Al frumuseţii farmec nu-l privi; 


De regi “narmaţi nu te neliniști; 


Să nu te-mbie cupa sclipitoare; 

Să nu vorbeşti mulţimii-ascultătoare; 
De cînt, astupă-ţi urechea fără preget; 
Păzeşte-ţi de-aur roşu suflet, deget, 

Şi inimă şi ochi, fără odihnă; 

Să ai un trai uşor şi-o moarte-n tihnă...” 


Sunetele încetară şi lordul intră în apartamentele fiicei sale. Cuvintele 
auzite păreau făcute anume ca să se potrivească chipului ei; căci Lucy 
Ashton era neasemuit de frumoasă şi liniile feţei sale copilăreşti exprimau 
pace sufletească, seninătate şi dispreţ pentru poleiala plăcerilor lumești. 
Buclele-i ca un abur de aur încadrau o frunte albă ca neaua, strălucind ca o 
pală de soare palid şi frînt, deasupra unui munte de gheaţă. Expresia ei era 
cum nu se poate mai blîndă, dulce, timidă şi feciorelnică, părînd mai 
degrabă să se ascundă de căutătura unui străin decît să-i cerşească 
admiraţia. Era ceva de madonă în Lucy Ashton, poate fiindcă avea o 
sănătate plăpîndă, sau poate fiindcă trăia alături de nişte oameni cu fire mai 
pătimaşă, mai activă şi mai aprigă decît a ei. 


Totuşi supunerea-i nu era rodul unui suflet rece şi nesimţitor. Lăsata în 
voia propriilor ei gusturi şi înclinații, Lucy Ashton era mai degrabă atrasă 
de visările romantice. Plăcerea ci, de nimeni ştiută, era să asculte poveştile 
de demult tîlcuind despre iubiri veşnice şi de nimic zădărnicite, amestecate 
cu întîmplări ciudate şi lucrări supraomeneşti. În ţara zînelor îi plăcea ei să 
adaste şi să-şi clădească zidirile-i de abur. Nu-şi îngăduia însă bucuria 
închipuirii acestor fantasme decît în singurătate. În cămara ei ascunsa ori în 
luminişul pădurii pe care şi-l alesese ca refugiu şi-i dăduse numele său, 
Lucy se visa împărțind răsplata la un turnir ori turnînd foc din priviri în 
sîngele luptătorilor; ori rătăcea alături de Una, străjuite de generosul leu; 
sau se credea simpla, dar nobila Miranda, pe insula-i fermecată şi plină de 
minuni. 


În rosturile ei cu lucrurile de pe cestălalt tărîm, Lucy primea bucuroasă 
voia şi bunul plac al celor din jurul ei. Calea ce-i rămînea de ales nu era de 
cele mai multe ori atît de atrăgătoare încît să-i trezească dorinţa de a se 
împotrivi şi îi părea bine să caute sfat şi să se plece în faţa spuselor 
prietenilor decît să trebuiască să aleagă singură. Oricare dintre cititori a 
remarcat în vreo familie cunoscută un suflet blînd şi supus care, în tovărăşia 
altora mai tari şi mai voluntare, se lasă purtat de voinţa celorlalţi oferind la 
fel de multă rezistenţă ca şi o floare smulsă şi aruncată într-un rîu. Adesea 
se întîmplă ca o fire plăcută şi cumsecade, lăsîndu-se supusă călăuzită de 
voinţa celorlalţi, să fie răsfăţată de toţi cei în faţa cărora voinţa ei se 
îndoaie, gata de sacrificiu necîrcotaş. 


Astfel stătea lucrurile şi cu Lucy Ashton. Şiretul, precautul şi hîrşitul său 
tată o iubea cu o dragoste atît de puternică încît îl surprindea pînă şi pe el. 
Fratele ei mai vîrstnic ce păşea pe calea ambiţiei cu pas şi mai trufaş decît 
părintele ei, îi arăta doar ei o simpatie mai omenoasă. Deşi era soldat şi trăia 
într-o lume decăzută prefera tovărăşia surorii sale Lucy plăcerilor, ba chiar 
măririlor şi distincţiilor militare. Fratele ei mai mic, la o vîrstă cînd mintea e 
ocupată mai mult cu nimicuri, o făcea părtaşa tuturor bucuriilor şi 
necazurilor, a succeselor la jocuri şi a certurilor cu perceptorii şi învățătorii. 
Lucy le asculta pe toate cu atenţie răbdătoare şi de loc nepăsătoare. Tot ceea 
ce îl mişca şi-l impresiona pe Henry era de ajuns să o facă să-şi plece 
urechea. 


Doar mama ei nu împărtăşea acel simţămînt ales şi pătrunzător pe care 
ceilalţi îl nutreau pentru Lucy. Pentru ea lipsa de tărie a fiicei sale, căci aşa 
o credea ea, era o moştenire a sîngelui de plebeu al tatălui, ce curgea cu 
precădere în vinele copilei sale, şi de obicei o numea în batjocură „păstoriţa 
din Lammermoor”. Era cu neputinţă să nu suferi o făptură atît de blîndă şi 
care nu făcea rău nimănui; dar lady Ashton îşi iubea mai tare fiul cel 
vîrstnic care îi moştenise în cea mai mare măsură caracterul ambițios şi 
cerbicia ei decît o fiică a cărei blîndeţe i se părea cam netoată. Pe fiul ei îl 
mai iubea şi pentru că, spre deosebire de obiceiul scoţian la nobili, fusese 
botezat cu numele capului familiei. 


— Scumpul meu Sholto, spunea ea, va ţine neîntinată cinstea casei 
mamei sale, ridicînd-o şi sprijinind-o pe cea a tatălui său. Sărmana Lucy nu 


e bună de baluri şi curţi domneşti. Un boiernaş de ţară îi va fi soţ, destul de 
bogat ca să nu ducă lipsă de nimic fără ca ea să fie silită să mişte vreun 
deget ori să aibă altă grijă decît ca nu cumva bărbatu-său să-şi rupă gâtul la 
o vînătoare de vulpi. Nu cu de-alde astea s-a ridicat neamul nostru şi nu aşa 
îi vom putea spori puterea. Fala lordului secretar e proaspătă încă, dar 
trebuie păstrată ca şi cum ne-am fi născut în ea, purtîndu-i greutatea-i, 
ţinîndu-ne la înălţimea-i, ba fiind gata să ne-o sporim şi să-i orbim pe cei 
din jur cu ea. În faţa celor de os vechi oamenii se pleacă din obişnuinţa de 
generaţii; în faţa noastră ar sta tapeni dacă nu le-am frînge noi spinarea. O 
fiică bună să pască turma de oi sau să îmbrace vălul mînăstiresc nu are 
darurile trebuincioase pentru a porunci ascultarea care îi e aruncată în silă; 
şi fiindcă cerul nu s-a îndurat de noi cu un al treilea fiu, Lucy ar fi trebuit, 
prin naştere, să-i ţină locul. Fericit fie ceasul în care o va cere cineva a cărui 
energie să fie mai mare decît a ei sau a cărui ambiţie să fie la fel de 
neînsemnata precum e a ei. 


Aşa gîndea o mamă căreia inimile copiilor, precum şi speranţele lor de 
fericire i se păreau nimic în comparaţie cu rangul şi măreţia lor vremelnică. 
Dar ca, ca mulţi alţi părinţi iuți şi pripiţi la judecată, greşea nesocotind firea 
fiicei ei, care sub o pojghiţă de neîntrecută indiferenţă, ocrotea sămînţa 
acelor patimi ce înmuguresc cîteodată, peste noapte, ca toiagul profetului şi 
îi lasă muţi pe cei din jur prin neaşteptata lor ardoare şi intensitate. De fapt 
Lucy părea rece fiindcă nu apăruse nimic care să-i înmoaie sau să-i 
dezmorţească inima. Viaţa i se scursese pînă acum monotonă şi uşoară, ba 
chiar fericită dacă unda ei lină n-ar fi semănat cu aceea a unui rîu care se 
scurge neîncreţit pentru a se precipita brusc într-o cascadă. 


— Aşa, Lucy, spuse tatăl ei intrînd după ce ca sfîrşise cîntarea, 
învățătorul tău într-ale muzicii te îndeamnă să dispreţuieşti lumea înainte de 
a o cunoaşte? Eşti cam pripită, fetiţa mea! Ori ai vorbit ca mai toate 
fecioarele care dispreţuiesc plăcerile vieţii pînă ce acestea li se înfăţişează 
în persoana unui nobil cavaler? 


Lucy roşi, se dezvinovăţi spunînd că nu trebuie să se vadă nici un scop 
anume în alegerea ei care fusese făcută la întîmplare dintr-o culegere de 
cîntece, după care lăsă degrabă instrumentul la rugămintea tatălui ei de a-l 
însoţi la o plimbare. 


Un parc, sau mai curînd teren de vînătoare bine împădurit se întindea în 
spatele castelului care, străjuind după cum am mai spus o trecătoare înălţată 
chiar din cîmpie, părea ridicat din stîncă pentru a sta de pază codrului ce se 
înălța îndărătul lui, cu colţuroasă maiestate. 


Prin aceste romantice cotloane se pierdură tatăl cu fiica, braţ la braţ, pe o 
alee străjuită de ulmi umbroşi printre care pîlcuri de căprioare se vedeau 
graţioase în depărtare. Plimbîndu-se aşa şi admirînd feluritele privelişti 
pentru care sir William Ashton, în ciuda ocupaţiilor sale zilnice avea 
neobişnuit de mult gust şi înțelegere, la un moment dat fură ajunşi din urmă 
de paznicul parcului care, cu arbaleta în mînă şi un ogar ţinut în lesă de un 
băietan, grăbea spre inima codrului, la îndatoririle sale cinegetice. 


— Mergi să ne agoniseşti o bucată de vînat, Norman? întrebă stăpînul său 
răspunzînd la plecăciunea omului. 


— Chiar aşa, preacinstite stăpîne. Poftiţi a vedea lucrarea noastră? 


— Nu, nu, răspunse lordul, băgînd de seamă că fiicei sale îi pierise 
sîngele din obraji la gîndul de a fi silită să fie martoră uciderii unei 
căprioare, deşi, dacă părintele său ar fi zis ca să meargă cu Norman, 
probabil că n-ar fi făcut nici un semn ca să-şi arate neplăcerea. 


Pădurarul strînse din umeri. 


— Uriît lucru, zise el, cînd pe nici unul dintre boieri nu-l trage inima să 
vadă petrecerea aceasta. Nădejdea-i era doar la întoarcerea căpitanului 
Sholto, altfel o să se lase de meşteşug, căci pasămite pe domnişorul Henry îl 
asupresc cu învăţătura latinească dară voinţa lui ar fi să şadă prin codri din 
zori şi pînă-n noapte, păcat de măria-sa, că nu aşa cată să facă om dintr-un 
pui crud. Altfel stăteau treburile pe vremea lordului Ravenswood — cînd era 
să omoare un cerb, venea tot omul, cu mic cu mare să se uite, iar cînd 
dobitocul se prăbuşea cuțitul era închinat domnului şi niciodată măria-sa nu 
se întîmpla să ne miluiască cu mai puţin de un galben. Ce să mai zic de 
Edgar Ravenswood — adică Domnul Ravenswoodului cum îi spune lumea — 
că acesta cînd scapă în codri, măre Doamne, de pe vremea lui Tristan cel 
vestit nu s-a mai pomenit aşa ţintaş, cînd înstrunează arcul dobitocul cade 


fulgerat, să nu fie cu supărare, dar pe meleagurile astea îndeletnicirea 
vînătorească din străbuni s-a cam dus de rîpă. 


Multe din cele ce grăise pădurarul erau puţin plăcute simţămintelor 
lordului secretar; acesta nu putea să nu bage de seamă că sluga nici nu se 
osteneşte să-şi ascundă disprețul pentru un stăpîn care n-are gust de 
petrecerea vînătorească, însuşire de neînlocuit a unui gentilom în acele 
vremuri. Dar cum căpetenia vînătorilor e la orice conac o persoană de cea 
mai mare importanţă, cutezînd sa vorbească fără sfială stăpînului său, ca 
atare sir William nu făcu decît să zîmbească şi să răspundă că astăzi îi stă 
mintea la altele decît la vînatul căprioarelor scoţînd însă din pungă un ban 
de aur şi dîndu-l omului ca să-l mulţumească. Vînătorul îl primi aşa cum 
primeşte chelnerul de la un hotel la modă bacşişul de două ori mai mare 
decît s-ar cuveni pe care i-l dă un boiernaş de la ţară, adică arborînd acel 
zîmbet în care plăcerea darului se împleteşte cu disprețul pentru ignoranţa 
dăruitorului. 


— Domnia-ta, zise el, rău faci că dai plata înainte să vezi treaba făcută. 
Ce-ai mai zice dacă acum, după ce mi-ai plătit simbria, n-aş nimeri cerbul 
Cu săgeata? 


— Nu cred că ai înţelege, zise lordul zîmbind, dacă ţi-aş pomeni de 
codicto inidebit| 7]? 


— Pe cinstea mea că n-aş pricepe o iotă — o fi vreo ispravă legalicească 
doar că... Prinde orbul... ştie luminăţia-ta ce se întîmplă. Oricum, eu o vorbă 
am şi dacă mă ascultă arcul şi copoiul, o să aveţi în frigare o halcă de vînat 
cu slănina de două degete. 


Tocmai cînd se pregătea să plece, stăpînul îl opri şi-l întrebă ca din 
întîmplare dacă Domnul Ravenswoodului era chiar atît de viteaz şi bun 
ţintaş cum zicea lumea. 


— Dacă-i viteaz?! Ca unul într-o mie, şi nu vă mint deloc, răspunse 
Normam Eram o dată în codrul Iyninghame cu o ceată de aleşi vînători 
dimpreună cu măria-sa; şi ne-a dat de furcă un cerb încolţit de ne-a făcut să 
ne tragem cu toţii îndărăt, pe cinstea mea; o mîndreţe de dobitoc, bătrîn şi 
puternic, cu o pădure de coarne şi cu fruntea lată ca un taur. Cînd mi ţi s-a 


repezit o dată la lordul cel bătrîn am zis că pînă aici i-a fost ăstui stîlp al 
nobilimii — dar numai ce se repede ca o săgeată domnul nostru şi-i retează 
zgîrciurile, ţintuindu-l pe loc cu cuțitul. Dumnezeu să ni-l ţie că n-avea 
decît şaisprezece ani pe atunci. 


— Şi e la fel de meşter cu flinta ca şi cu pumnalul? Spuse sir William. 


— Găureşte banul ăsta de argint dacă-l ţin între arătător şi policar la 
optzeci de yarzi, mă prind pe un ban de aur; ce mai vreţi de la ochi, mînă şi 
pulbere? 


— Nimic, desigur, spuse lordul secretar: dar să nu te mai reținem de la 
petrecerea ta, Norman. La revedere, bunul meu Norman. 


Şi fostul soldat se pierdu pe cărare, îngînîndu-şi cîntecul vesel, ce se 
stingea pe măsură ce se îndepărta. 


„Călugărul sare din pat cînd utrenia sună, 
Dar stareţu-i slobod să doarmă în sunetul ei; 
Răzeşu-i silit să se scoale pe lună 

— S-aude o trîmbiţă; e ora, ehei! 

Pe dealul Bielhope sînt cerbi, căpriori, 

O turmă întreagă, prin crîngul de soc; 

Dar o ciută ca crinul, scăldată de sori 
Răsare mai mîndră ca toţi la un loc!” 


— Să fi fost acest om în slujba Ravenswoozilor de le poartă atîta cinstire? 
spuse lordul secretar cînd vînătorul dusese de mult cîntecul cu el. Tu trebuie 
să ştii, Lucy, fiindcă socoţi de datoria ta să ţii seama fiecărui mîrlan de la 
castel. 


— Nu sînt un grămătic chiar atît de grijuliu, tată dragă; din cîte-mi 
amintesc, Norman a servit pe vremuri aici cînd nu era decît un băieţandru, 
înainte de a pleca la Ledington de unde l-ai luat tu în slujbă. Dacă însă vrei 
să afli mai multe despre foştii stăpîni ai locului, bătrîna Alice e cea mai 
bună cronică vorbitoare. 


— Şi mă rog ţie de ce aş vrea să aflu orice ar avea de-a face, Lucy, cu 
familia ori cu faptele lor? 


— La asta n-aş şti să-ţi răspund, tată; ştiu doar că l-ai întrebat pe Norman 
de tînărul Ravenswood. 


— Ei şi tu, fetiţo! făcu tatăl ei, întrebînd însă numaidecît: 
— Şi cine e bătrîna Alice? Cred că tu le cunoşti pe toate babele din ţinut! 


— Sigur că le cunosc, altfel cum le-aş putea ajuta cînd sînt la nevoie? Cît 
despre bătrîna Alice, ea e împărăteasa tuturor bătrînelor şi regina a toate cîte 
se spun, se fac şi se vîntură, mai ales ştie o seamă de legende înțelepte. E 
oarbă sărmana, dar cînd îţi vorbeşte ai crede ca te sfredeleşte pînă în 
străfundul inimii. Eu însămi adesea îmi acopăr faţa sau o întorc de la ea, 
căci îmi pare că mă vede schimbînd feţe-feţe deşi de douăzeci de ani ochii 
ei şi-au pierdut lumina. Merită să o cercetezi tată, chiar numai ca să vezi 
cum o bătrînă oarbă şi neputincioasă are o atît de mare ascuţime a simţurilor 
şi cuviinţă a purtărilor. Te rog să mă crezi că după vorbă şi purtare ai putea- 
o lua drept contesă. Hai, vino s-o vedem pe bătrîna Alice, nu sîntem nici la 
un sfert de milă de casa ei. 


— Toate acestea, draga mea, spuse lordul secretar, nu-mi răspund la 
întrebare, anume cine e femeia şi ce legături are ea cu familia fostului 
stăpîn? 


— A fost un fel de doică din cîte ştiu; şi a rămas aici fiindcă doi din 
nepoţii ei au stat în slujba ta. Se pare însă că a fost împotriva voinţei ei 
fiindcă sărmana suferă amarnic de schimbarea vremurilor şi a stăpînilor. 


— Mare cinste mai îmi face, răspunse lordul secretar. Ea şi cu ai ei beau 
şi mănîncă pe banii mei, jelindu-se tot timpul că nu mai slujesc o familie 


care n-a folosit vreodată la ceva, nici lor, nici altora! 


— Vai, răspunse Lucy, să ştii că o nedreptăţeşti pe bătrîna Alice. Nu e 
cîtuşi de puţin iubitoare de bani şi pentru nimic în lume n-ar primi pomană 
chiar de-ar muri de foame. Doar că îi place să povestească, la fel ca mai toţi 
bătrînii cînd îi întrebi de istorii din tinereţea lor; şi vorbeşte de cei din 
neamul Ravenswood doar fiindcă a trăit atîţia ani sub aripa lor. Sînt sigură 
însă că ţie îţi poartă recunoştinţă pentru că ai proteguit-o şi că mai degrabă 
ar grăi către tine decît către altcineva din jur. Rogu-te tată, hai s-o cercetăm 
pe bătrîna Alice. 


Şi cu încăpăţinarea unei copile răsfăţate îl tîrî pe lordul secretar în partea 
în care dorea. 


„Peste coroana pomilor înalţi zărea 
Un fir de fum, subţire şi uşor — 

Şi sulul ce spre stele se-ntindea 
Somn lin copilei i-aducea încetişor 
Aşa precum îl cucerea din zbor...” 


(Spenser) 


LUCY ÎL CĂLĂUZEA PE TATĂL EI, el fiind prea 
cufundat de obicei în treburile-i politiceşti ori lumeşti pentru a avea vreme 
să-şi cunoască întinsele sale moşii şi locuind mai mult la Edinburgh; pe cînd 
ea cu mama sa şedeau toată vara la Ravenswood şi parte din înclinaţie 
firească, parte din lipsa altei distracţii, ajunsese să cunoască în preumblările 
sale, fiecare cărare, alee, viroagă ori vîlcea umbroasă. 


Spuneam că lordul secretar nu era nesimţitor la frumuseţile naturii; şi, ca 
să-i facem dreptate, trebuie să adăugăm că le gusta cu şi mai multa plăcere 
cînd o avea alături pe frumoasa, simpla şi ciudata-i copilă care, agăţată de 
braţul lui, cu dragoste filială, cînd îl chema să admire măreţia vreunui stejar 


bătrîn, cînd cine ştie ce cotitură neaşteptată a cărării; torcîndu-şi caierul prin 
dumbrăvi şi viroage, ieşea deodată la loc deschis de unde se vădeau, pînă 
departe, timpurile de dedesubt, prelingîndu-se înapoi printre stînci şi 
desişuri călăuzindu-i spre privelişti îndeobşte ascunse privirii omului. 


Oprindu-se o dată să admire priveliştea ce se deschidea în faţa ochilor lor, 
Lucy îi spuse tatălui său că se aflau în apropierea căsuţei protejatei sale 
oarbe; şi într-adevăr, cătînd pe după colină, o cărăruie care o încingea ca o 
panglică, bătută de paşii necălăuziţi de vedere ai stăpînei, ducea la o colibă 
cuibărită într-o văgăună neagră şi întunecoasă, părînd anume făcută pe 
potriva beznei în care trăia bătrîna. 


Stînca cea noptatecă părea că se apleacă asupra cocioabei gata-gata să 
prăvălească un bolovan de pe încruntata-i frunte peste şubredul sălaş de 
dedesubt. Coliba era de chirpici şi piatră, tivită cu acoperiş grosolan de stuf, 
care cam curgea la vale. Din mijlocul său se ridica o şuviţă de fum albăstrui 
încolăcindu-se în sus, pe faţa albă, aplecată, a stîncii şi dînd priveliştii un 
aer de neasemuită dulceaţă. într-o grădiniţă prăpădită, înconjurată de tufe de 
soc servind de gard viu şi printre stupii de pe urma cărora trăia, o găsiră pe 
buna bătrînă pentru care Lucy îl adusese pe tatăl ei pînă aici. 


Orice nenorociri se vor fi abătut pe capul acelei bătrîne — oricît de sărman 
era sălaşul său, nu era greu să vezi din prima clipă că nici anii, nici sărăcia, 
necazul ori boala nu îngenuncheaseră firea tare a acestei femei cum nu se 
mai afla alta. Şedea pe un scăunel sub un mesteacăn plîngător neobişnuit de 
bătrîn şi de stufos aşa cum e de obicei înfăţişată Judah şezînd sub palmier 
cu un aer de măreție tragică. Era înaltă de statură, impunătoare, doar puţin 
încovoiată sub greutatea anilor. Deşi de ţărancă proastă, veşmintele îi erau 
neobişnuit de curate, deosebindu-se în această privinţă de ale celor mai 
mulţi de o seamă cu ea, şi erau potrivite cu o grijă şi chiar cu un gust la fel 
de neobişnuite. Privitorul era însă izbit mai ales de expresia chipului ei şi de 
aceea mai toţi oamenii îi arătau semnele unui mult mai mare respect şi 
cuviinţă decît ar fi putut ea cuteza să ceară, judecînd după mizera-i 
cocioabă, semne pe care ea le primea cu demnitatea degajată a celui care 
ştie că i se cuvin. Trebuie să fi fost frumoasă odată, dar plămada feţei sale 
era îndrăzneață şi bărbătoasă, din cele care nu supraviețuiesc zorilor 
tinereţii; pe obraz îi rămăsese însă înscris bunul simţ, cugetarea adîncă, 


mîndria aspră care, la fel cu îmbrăcămintea, părea să nu îngăduie asemănare 
cu cei de o seamă cu ea. Cu greu ţi-ai fi putut închipui că o faţă lipsită de 
binefacerile văzului putea să oglindească atît de limpede tăria unui caracter; 
ochii, închişi aproape de tot, nu ştirbeau, cu găvanele lor fără strălucire, 
frumuseţea chipului la a cărui expresie nu puteau adăuga nimic. În acel 
moment părea dusă pe altă lume, legănată poate de biziitul harnicelor 
zburătoare din jurul ei, pierdută în gînduri dar cu totul trează. 


Lucy desfăcu lănţişorul care prindea poarta grădinii şi-i vorbi bătrînei. 
— Alice, părintele meu a venit să te vadă. 


— E binevenit, domnişoară Ashton, ca şi domnia-ta, spuse bătrîna 
întorcîndu-se şi înclinînd din cap către noii veniţi. 


— Frumoasă dimineaţă pentru albinele tale, măicuţă, spuse lordul 
secretar, care, impresionat de înfăţişarea bătrînei, era destul de curios să 
vadă dacă şi vorbele ei vor fi la înălţime. 


— Cred că da, domnia-voastră, răspunse ea; simt că suflarea văzduhului e 
mai blîndă azi decît în alte dăţi. 


— Nu-ţi îngrijeşti singură albinele, măicuţă? Cum te descurci? 


— Cu ajutorul unor dregători, ca şi regii cu ajutorul supuşilor lor, 
răspunse Alice; ba am chiar norocul unui prim-ministru. Unde eşti Babie? 


Alice suflă într-un mic fluier de argint agăţat la gâtul ei, folosit pe atunci 
la chemarea servitorilor, şi Babie, o fetişcană de vreo cincisprezece ani, îşi 
făcu apariţia din colibă nu chiar atît de dichisită ca atunci cînd bătrîna ar fi 
putut-o vedea, dar oricum mult mai curăţică decît te-ai fi aşteptat. 


— Babie, spuse stăpîna ei, adu pîine şi miere lordului secretar şi 
domnişoarei Ashton — ei îţi vor ierta stîngăcia dacă te arăţi cuviincioasă şi 
iute. 


Babie nu pregetă bineînţeles să împlinească porunca stăpînei, mişcîndu- 
se încoace şi încolo ca un crab, cu picioarele luînd-o într-o parte şi cu capul 


sucit în cealaltă, cătînd cu uimire la stăpînul locului de care oamenii de pe 
moşie mai mult auzeau decît îl vedeau cu ochii. Pîinea şi mierea, aşezate pe 
o frunză de platan, fură închinate şi primite cu toată curtenia. 


Lordul secretar, aşezat pe trunchiul unui copac prăbuşit şi putred, părea 
că ar dori să prelungească discuţia, dar nu prea ştia cum să facă să aducă 
vorba despre ceea ce-l durea pe el. 


— Locuieşti de multă vreme pe această moşie? întrebă după o scurtă 
pauză. 


— Sînt aproape şaizeci de ani de cînd am pus piciorul pe hotarul 
Ravenswoodului, răspunse femeia a cărei conversaţie, deşi respectuoasă şi 
politicoasă, părea a se mărgini doar la obligaţia de a răspunde la întrebările 
lui sir William. 


— Judecînd după accent, nu eşti de pe aceste meleaguri, spuse cu 
precauţie lordul secretar. 


— Nu. După naştere sînt englezoaică. 
— Şi totuşi pari legată de această ţară ca şi cum ar fi a ta. 


— Pe aceste locuri am gustat din cupa bucuriei şi a suferinţei. Aici am 
fost soaţă unui bărbat cinstit şi bun mai bine de douăzeci de ani, aici am 
născut cinci copii vrednici, aici a vrut Dumnezeu să mi-i ia, aici au murit şi 
colo, lîngă acea bisericuţă dărîmată, sînt îngropaţi cu toţii. N-am ştiut de alt 
ţinut atîta vreme cît au fost în viaţă, nu voi să ştiu de altul acum cînd ei nu 
mai sînt. 


— Dar casa, spuse lordul secretar, ţi-e aproape prăvălită în ruine... 
— N-ai vrea, dragă tată, vorbi Lucy repede, dar cu sfială, agăţindu-se de 
vorbele părintelui ei, să dai poruncă s-o îndrepte, dacă ai crede de cuviinţă, 


desigur... 


— O să mă ţină atîta cît trăiesc, domniţă Lucy, spuse oarba; n-aş vrea să 
dau nici o bătaie de cap stăpînului meu. 


— Dar odată ai trăit într-o casă frumoasă şi ai fost bogată şi acum la 
bătrîneţe să trăieşti într-o cocioabă! 


— E tocmai bună pentru mine, domniţă Lucy; dacă inima mea nu s-a 
frînt de atîta suferinţă cîtă a îndurat sau a văzut la alţii, înseamnă că e oţelită 
şi atunci restul acestui trunchi bătrîn nu se cade să se arate mai slab. 


— Probabil ai fost martoră a multor schimbări, spuse lordul secretar, dar 
viaţa te-a învăţat să te aştepţi la ele. 


— M-a învăţat să le îndur, înălţimea-voastră, veni răspunsul. 


— Şi totuşi ştii că e în firea lucrurilor să se schimbe pe măsură ce anii 
trec, spuse politicianul. 


— Aşa e; ştiu însă că şi buşteanul pe care, sau alături de care stă domnia- 
voastră, a trebuit să cadă, de putreziciune sau de tăişul toporului; cu toate 
acestea am tras nădejde ca ochiul meu să nu apuce să vadă cum se prăvale 
copacul ce mi-a umbrit casa. 


— Să nu crezi că am să te ţin de rău fiindcă te gîndeşti cu regret la zilele 
cînd moşia era stăpînită de o altă familie. Ai avut, fără îndoială, toate 
motivele să-i iubeşti şi îţi respect credinţa. Voi da poruncă să ţi se clădească 
la loc locuinţa şi sper că va veni o zi cînd vom fi prieteni cunoscîndu-ne mai 
bine. 


— La vîrsta mea nu mai legi prietenii noi. Vă mulţumesc de mărinimie, e 
fără îndoială călăuzită de cele mai bune gînduri; am însă tot ce-mi doreşte 
inima şi nu pot să primesc mai multe de la domnia-voastra, stăpîne. 


— Bine, atunci, continuă lordul secretar, îngăduie-mi să-ţi spun că te 
privesc ca pe o femeie învățată şi cu bun-simţ, cu mult mai presus de 
înfăţişarea ta şi că voi să trăieşti de acum înainte fără a plăti vreo dare pe 
pămînturile mele. 


— Nădăjduiesc să fie aşa, spuse bătrîna cu demnitate. Din cîte ştiu 
aceasta a şi fost una din învoielile de vînzare a Ravenswoodului către 


domnia-voastră, deşi un lucru atît de neînsemnat nu avea cum să rămînă 
întipărit în mintea domniei-voastre. 


— Mi-a scăpat... mi-a ieşit din minte, într-adevăr, răspunse lordul 
oarecum încurcat. Văd că ai rămas prea legată de vechii tăi prieteni ca să 
primeşti vreo binefacere din partea celui venit după ei. 


— Departe de mine acest gînd, mylord; vă port recunoştinţă pentru 
darurile ce le resping şi rău îmi pare că nu vă pot răsplăti pentru ele cu 
vorbe mai bune decît cele pe care am să le grăiesc acum. 


Lordul secretar o privi cu surprindere, dar nu spuse un cuvînt. 


— Sir William, continuă ea pe un ton solemn şi plin de înfiorare, luaţi 
aminte la cele ce veţi face; căci vă aflaţi pe marginea prăpastiei. 


— Ce vrei să spui? făcu lordul, al cărui gînd zbură de îndată la treburile 
politiceşti ale ţării. Ţi-a ajuns la ureche ceva despre vreun complot sau 
uneltire? 


— Nu, stăpîne; cei ce fac negoţ cu marfa asta nu ţin sfat cu bătrînii, orbii 
şi neputincioşii. La altceva să iei seama. Ai împins lucrurile prea departe cu 
cei din neamul Ravenswood. Să ştii o vorba adevărată — sînt un neam 
amarnic şi nu e bine să ai de-a face cu oameni care nu mai au nimic de 
pierdut. 


— Ce spui tu, răspunse lordul, cele ce s-au săvîrşit între noi au fost 
făptuirea legii, nu lucrarea mea; şi dacă au ceva cu mine, la lege trebuie să 
meargă... 


— Da, dar ei pot gîndi altminteri şi să-şi facă ei dreptate dacă legea nu le- 
o face. 


— Cum adică? zise lordul secretar. Oare să fie în stare tînărul 
Ravenswood să mi se întoarcă împotrivă-mi cu vrăjmăşie? 


— Ferească-mă Domnul de una ca asta! Nu am decît cuvinte de laudă 
pentru acel tînăr cinstit şi cu inima deschisă — cinstit şi deschis zic? — Ar fi 


trebuit să adaug liber, generos şi nobil. Cu toate acestea e un Ravenswood şi 
s-ar putea să-şi pîndească momentul. Aminteşte-ţi ce-a păţit sir George 
Lockhart.[8] 


Lordul secretar tresări la amintirea unei tragedii, pe cît de adînci pe atît 
de proaspete. Bătrîna continuă: 


— Chiesley care a făptuit crima era rudă cu lordul Ravenswood. În sala 
cea mare a castelului Ravenswood în faţa mea şi a altora şi-a arătat 
hotărîrea cruntă pe care a împlinit-o mai tîrziu. Nu se cuvenea să vorbesc 
atunci, dar nu m-am putut stăpîni. „Cumplită e crima pe care o pregăteşti şi 
vei da socoteală de ea în faţa scaunului de judecată.” Niciodată n-am să-i uit 
privirea şi răspunsul: „De multe am să dau eu socoteală la Judecata de Apoi 
şi va intra şi această faptă la adunare”. Deci vă spun să vă feriti de a strînge 
cu uşa un om care a deznădăjduit de a-şi afla dreptatea din mîna legii. Prin 
vinele neamului Ravenswood curge sîngele lui Chiesley şi o picătură e de 
ajuns să-l facă să fiarbă, în starea în care e el acum. Teme-te de el, îţi zic! 


Din întîmplare sau anume, bătrîna nu făcuse decît să înteţească temerile 
lordului secretar. Neagra şi disperata scăpare în omor, atît de obişnuită 
baronilor scoțieni în vremurile de demult, fusese prea adesea căutată şi în 
timpuri mai apropiate de noi, la strîmtoarea unei ispite neaşteptate sau acolo 
unde cugetul celui în cauză era copt pentru o asemenea fărădelege. Sir 
William Ashton ştia prea bine toate acestea; mai ştia şi că tînărul 
Ravenswood avusese de suferit destule nedreptăţi ca să se lase ademenit de 
acest soi de răzbunare, obişnuit deşi cumplit rod al părtinirilor legii. Se 
strădui totuşi să-şi ascundă neliniştea în faţa lui Alice, dar atît de 
neîndemînatic încît şi un ins mai necunoscător al firii omeneşti decît bătrîna 
şi-ar fi dat seama de lucrul ce-i frigea inima. Vocea îi era schimbată cînd îi 
spuse că Domnul Ravenswoodului era un om de onoare şi chiar de n-ar fi 
aşa, soarta lui Chiesley de Dalry putea să-i servească de pildă oricui i-ar fi 
trecut prin cap să ia asupră-şi sarcina de a-şi face dreptate după cum îl taie 
capul pentru nişte nedreptăţi închipuite. lar după ce rostise pripit aceste 
cîteva cuvinte, se ridică şi plecă fără să mai aştepte răspuns. 


LORDUL SECRETAR UMBLĂ CAM vreun sfert 
de milă fără să scoată o vorbă. Fiica sa, sfioasă din fire şi crescută ca pe 
atunci, cu frică şi cuviinţă faţă de părinţi, deci şi cu ascultare, nu îndrăzni 
să-i întrerupă cugetarea. 


— De ce eşti atît de palidă, Lucy? spuse tatăl ei, întorcîndu-se deodată şi 
rupînd tăcerea. 


În acel timp, nu-i era îngăduit unei tinere fecioare să spună ce credea 
despre un lucru de mare importanţă decît dacă cineva o întreba anume, aşa 
că Lucy se făcu a nu şti nimic de înţelesul vorbelor ce schimbase Alice cu 
tatăl ei, punîndu-şi tulburarea pe seama fricii de vitele sălbatice care păşteau 
pe plaiul întins unde călcau ei acum. 


Nobilimea Scoției socotea pe atunci ca un semn ai rangului cele cîteva 
animale, urmaşe ale turmelor sălbatice care odinioară colindaseră în 
libertate codrii Caledoniei. Cel puţin trei familii nobile, anume Hamilton, 
Drumlanvick şi Cumbernauld se făleau cu exemplarele care hălăduiseră 
dintotdeauna prin ţinuturile lor. Faţă de strămoşii lor, acestea scăzuseră mult 
în mărime şi putere, dacă stăm să judecăm după cele ce spun cronicile şi 
rămăşiţele uriaşe de curînd descoperite cînd s-au secat nişte mlaştini şi 
pămînturi noroioase. Bourul îşi pierduse fala coamei şi dobitoacele erau 
mărunţele şi mai uşurele, alb-murdare la culoare, cu coarne şi copite negre. 
Le mai rămăsese însă răutatea din vechi, nu se lăsau nicicum domesticite 
fiindcă nu sufereau speța omenească şi adesea erau primejdioase dacă te 
apropiai cu neprevedere de ele sau le stricai tihna. De aceea şi fuseseră 
alungate din locurile pe care le-am pomenit şi unde poate că altfel ar fi fost 
îngăduite în desişurile păduroase din Scoţia, chiriaşi de vază ai pădurilor 
baroniale. Vreo cîţiva se mai păstrează încă, dacă nu mă înşel, la castelul 
Chillingham şi Northumberland, pe domeniul contelui de 'Tankerville. 


Apropierii de aceste dobitoace găsi deci Lucy de cuviinţă să atribuie 
semnele de teamă ce i se zugrăviseră pe faţă din cu totul altă pricină. Ba era 
deprinsă cu priveliştea vitelor sălbatice, din timpul plimbărilor pe plai; iar 
pe vremea ei nu se obişnuia, ca acum, ca o domnişoară să facă prea mult 


caz de sperieturi şi nevricale. lată că acum însă toate acestea îi folosiseră ca 
să-şi ascundă adevărata nelinişte. 


De abia îi răspunsese tatălui său în cuvintele de mai sus cînd un bour, 
aţiţat fie de culoarea stacojie a mantiei domnişoarei Ashton, fie mînat de 
vreunul din accesele de turbare cărora le sînt supuse aceste fiinţe, se 
desprinse din grupul cu care păştea pe o poiană acoperită cu iarbă, pierdută 
printre tufele încurcate şi dese. Animalul se apropie de veneticii din regatul 
său, mai întîi domol, scurmînd pămîntul cu copita, mugind din cînd în cînd 
şi frămîntînd glodul cu coarnele vrînd parcă să-şi îmboldească furia şi 
năvala. 


Lordul secretar, care băgase de seamă purtarea animalului, pricepu că în 
scurt timp dobitocul avea să devină năbădăios şi apucînd braţul fiicei sale o 
luă repejor pe cărare vrînd să se îndepărteze cît mai iute. Tocmai această 
purtare se dovedi a fi cea mai nechibzuită căci bourul, căpătînd curaj în faţa 
acestei încercări de fugă, se luă după ei cât îl ţineau picioarele. În faţa unei 
atari. primejdii şi un om mai curajos decît lordul secretar poate şi-ar fi 
pierdut firea. Dar dragostea de tată, „mai tare ca moartea”, îi dădu tărie. El 
continuă să-şi sprijine şi să şi tragă după el copila pînă ce, frica sleindu-i 
puterile, Lucy se lăsă moale la pămînt, lîngă el; putînd a o scăpa astfel, 
bătrînul se întoarse şi se aşeză între ea şi animalul care, galopînd, cu furia 
aţiţată de goana nebună, era doar la cîţiva paşi de ei. Lordul nu avea arme: 
vîrsta şi cinul său îl scuteau de a purta chiar şi o săbioară uşoară, obişnuită 
nobililor — cu toate că nu i-ar fi putut fi de mare ajutor. 


Părea sortit ca părintele, fiica sau amîndoi, să cadă pradă primejdiei de 
neînlăturat, cînd o împuşcătură venită din desişul apropiat puse deodată 
stavilă goanei taurului sălbatic. Plumbul îl nimeri atît de bine la încheietura 
şirei spinării cu ceafa, încît rana, care în orice altă parte a trupului ar fi fost 
cît o pişcătură de purice pentru vijelia turbată a animalului, se dovedi fatală. 
Împleticindu-se cu un muget ce-ţi făcea părul măciucă, forţa galopului mai 
degrabă decît picioarele îl purtă pînă la vreo trei metri de lordul împietrit, 
unde se prăbuşi la pămînt cu mădularele acoperite de sudoarea morţii şi 
tremurînd de ultimii fiori. 


Lucy zăcea la pămînt fără simţire, neştiutoare de minunata-i scăpare. 
Tatăl ei rămăsese ca trăsnit, atît de iute fusese trecerea de la o moarte 


groaznică ce părea de neînlăturat la siguranţa cea mai deplină. 


Căta la fiara cumplită pînă şi în moarte, împietrit de o uimire mută, 
neînţelegînd încă prea bine cele ce se petrecuseră; atîta era de uluit încît mai 
că-i venea să creadă că bourul căzuse fulgerat de trăsnetul Domnului, dacă 
n-ar fi băgat de seamă, printre frunzele desişului, silueta unui om ţinînd în 
mînă o muschetă de vînătoare. 


Acesta îl făcu să se dezmeticească şi să vadă pe ce lume se află; o 
aruncătură de ochi către fie-sa îi aminti că cineva trebuie să aibă grijă de ea. 
Strigă deci omului, despre care crezu că e vreunul din pădurarii săi, să vadă 
de domnişoara Ashton, pînă ce el alerga după ajutoare. Vînătorul se apropie 
şi lordul secretar văzu că e un străin, dar în tulburarea sa nu-l întrebă 
nimica, ci doar îi porunci ca fiind mai tînăr şi mai în puteri s-o poarte pe 
Lucy pînă la o fîntînă din apropiere în vreme ce el se va duce la coliba 
Alicei să ceară ajutor. 


Omul a cărui ivire taman la timp le scăpase viaţa, nu pregetă să ducă pînă 
la capăt fapta bună pe care o începuse. El o ridică pe Lucy în braţe şi, 
purtînd-o pe sub umbra pădurii, pe cărări ce părea să le ştie cu ochii închişi, 
nu se opri pînă nu ajunse la o fîntînă cu apă limpede şi îmbelşugată, unde o 
lăsă jos. Fîntîna fusese odată acoperită şi izvodită cu zorzoane de piatră 
gotice, dar acum bolta de deasupra se prăbuşise, jgheabul gotic ocrotitor 
crăpase şi căzuse în părţi, iar izvorul ieşea din inima pămîntului, ţîşnind la 
lumina zilei şi şerpuind la vale printre sculpturile şi pietrele acoperite cu 
muşchi aruncate la întîmplare în drumul lui. 


Tradiţia, veşnic gata, cel puţin în Scoţia, să încununeze cu o legendă orice 
colţişor vrednic şi aşa de interes, legase această fîntînă de o pricină anume 
de venerație. O frumoasă doamnă îi ieşise în cale unuia din lorzii 
Ravenswood pe cînd acesta vîna pe lîngă izvor şi, ca o a doua Egerie, 
pusese stăpînire pe inima acelui Numa feudal. După aceea se întîlniseră 
adesea şi veşnic la apusul soarelui, farmecul minţii nimfei împlinind 
cucerirea pe care frumuseţea ei o începuse, iar misterul ce înconjura toată 
povestea adăugind puţin piper la toate acestea. Întotdeauna ea apărea şi 
dispărea din jurul fîntînii de care, gîndea iubitul ei, era legată prin cine ştie 
ce legătura. De asemenea, întîlnirile lor aveau numerose îngrădiri cu parfum 
de mare taină. Se vedeau o dată pe săptămînă — vinerea — şi domniţa îi 


spusese acelui lord Ravenswood că trebuie să se despartă de fiecare dată de 
îndată ce aud că clopotul bisericuţei de la mînăstirea de călugări din 
pădurea apropiată — acum de mult la pămînt — va suna de vecernie. La 
spovedanie, baronul de Ravenswood se zice că ar fi mărturisit pustnicului 
taina ciudatei sale iubiri şi părintele Zacchary îşi viii în cap cum că 
ocrotitorul său a căzut în mrejele Satanei şi că e în primejdie să-şi piardă 
atît trupul cît şi sufletul. Drept care îi zugrăvi baronului toate chinurile ce-l 
aşteptau, cu toată elocinţa la care călugării se pricep atît de bine şi-i arătă 
adevărata faţă şi fire a încîntătoarei naiade pe care nu şovăi s-o veştejească 
drept mădular al diavolului. Îndrăgostitul asculta, refuzînd cu încăpăţînare 
să creadă; şi numai după ce răbdarea i se înmuie în faţa stăruinţelor 
anahoretului, îngădui ca starea şi alcătuirea doamnei inimii sale să fie pusă 
la încercare; se învoi deci, la propunerea lui Zacchary, ca prima oară cînd se 
vor întîlni, clopotul de vecernie să sune cu o jumătate de ceas mai tîrziu. 


Pustnicul îşi întări şi apăsa spusele şi cu citate din Malleus, Malificarum, 
Sprengerus, Remigius şi alţi învăţaţi demonologi care spuneau că Ucigă-l 
Crucea, momit astfel să întîrzie peste ora cuvenită, îşi va da arama pe faţă 
şi, înfăţişîndu-se iubitului ei îngrozit de chipul unei lucrări diavoliceşti, se 
va topi apoi din faţa lui într-un fulger de pucioasă. Raymond de 
Ravenswood se prinse sa încerce, oarecum curios să vadă ce o să iasă din 
încercarea aceasta, 


La ceasul obişnuit îndrăgostiţii se întîlniră şi sfatul lor se întinse dincolo 
de ceasul hotărît, prin întîrzierea călugărului de a suna clopotul. Înfăţişarea 
nimfei nu se schimbă cu nimic; cum însă umbrele înserării începură să se 
întindă la picioare, fata înţelese că ceasul obişnuit al vecerniei trecuse şi, 
smulgîndu-se din braţele iubitului cu un strigăt de deznădejde, îşi luă adio 
de la el azvîrlindu-se în fîntînă şi pierind din faţa ochilor lui. Unde trupul 
străpunsese unda se ridicară clăbuci de sînge, ceea ce îl făcu pe 
deznădăjduitul baron să-şi închipuie că nesăbuita-i iscodire adusese moartea 
tainicei şi măiastrei făpturi. Remuşcările ce simţi, precum şi amintirea 
farmecelor ei îi otrăviră viaţa, ce i se încheie nu cu multe luni mai tîrziu în 
bătălia de la Flodden. Dar întru pomenirea naiadei sale el pusese înainte să 
împodobească fîntîna care-i era locuinţă şi adăpostise apele sale de 
necurăţenii şi pîngărire prin ridicătura boltită ale cărei fragmente risipite se 


mai văd încă împrejur. De atunci se zicea că steaua neamului Ravenswood 
ar fi apus. 


Aceasta era legenda ce se povestea de obicei şi despre care unii mai 
înţelepţi decît norodul spuneau că ar fi o aluzie la o fecioară fără de neam, 
iubita acestui Raymond, pe care el o ucisese într-o izbucnire de gelozie şi al 
cărei sînge se amestecase cu apa Fîntînii Fecioarei, cum i se mai spunea. 
Alţii ziceau că povestea vine din vremuri şi mai vechi, din mitologia 
păgînilor. Toţi erau însă de părere că acel loc e aducător de rele pentru 
neamul Ravenswood şi că a bea din unda fîntînii, a te apropia numai de acel 
loc, dacă erai din seminţia Ravenswood, era o nenorocire la fel de mare ca 
pentru un Grahame să poarte verde, un Bruce să omoare un păianjen, sau un 
St. Clair să treacă rîul Odd într-o luni. 


În locul acesta de tristă faimă deci, sorbi Lucy prima suflare de aer cînd 
se trezi din leşinul ei de moarte. Frumoasă şi palidă ca naiada din poveste 
după chinul despărțirii de iubitul ei, se sprijinea cu spatele de o rămăşiţă a 
zidului de ruine, iar mantia-i şiroind de apă — căci salvatorul ei o stropise 
din belşug ca să o facă să-şi vină în simţiri — i se lipea de trupul mlădios şi 
minunat alcătuit. 


Prima clipă de trezie făcu să-şi amintească de primejdia care-i amorţise 
simţurile, cea de a doua îi aduse în minte pe tatăl ei. Privi în jur... nu se 
vedea nicăieri... „Tată, Iată”, abia putu striga. 


— Sir William e nevătămat, răspunse necunoscutul... Nu are nici o 
zgîrietură şi într-o clipă va fi aici. 


— Sînteţi sigur? exclamă Lucy... Bourul era chiar lîngă noi... Lăsaţi-mă... 
mă duc să-l caut pe tata! 


Şi se ridică, dar puterile o părăsiră din nou aşa că, lipsindu-i vlaga ca să- 
şi împlinească hotărîrea, ar fi căzut chiar pe piatră, vătamîndu-se tare. 


Străinul era atît de aproape de ea, încît fu silit să o prindă în braţe ca să 
nu cadă, deşi după o clipă de şovăială, neobişnuită la un tînăr care trebuie să 
ferească o frumuseţe de primejdie. Povara ei, neînsemnată cum era, părea 
prea grea pentru tînărul şi atleticul ei salvator, căci fără să fie ispitit să o 


înconjoare cu braţele nici măcar o clipă, o lăsă la loc pe piatra de care se 
sprijinise şi, trăgîndu-se înapoi cu cîţiva paşi, adăugă pripit: 


— Sir William Ashton e în siguranţă şi se va întoarce într-o clipă. Nu vă 
fie teamă... Soarta a avut milă de el. Dumneavoastră, domniţă, sînteţi slăbită 
şi nu trebuie să vă ridicaţi fără ajutorul unor servitori mai vrednici decît 
mine. 


Lucy, ale cărei simţuri îşi recăpătaseră ascuţimea, cătă mai cu grijă la 
necunoscut. Înfăţişarea lui nu avea nimic anume a-l face nedoritor să 
întindă braţele unei tinere domniţe care are nevoie de ajutorul lui sau pe 
aceasta să şovăie a se sprijini de el; şi chiar în acele împrejurări grele ea nu 
se putu opri să nu gîndească ce rece şi prea puţin zelos părea tînărul. O 
haină de vînătoare de culoare închisă lăsa să se ghicească rangul 
purtătorului, cu toate că era ascunsă pe jumătate de o manta largă şi 
încreţită, de culoare cafenie închis. O beretă Montero, cu pană neagră era 
trasă pe frunte, umbrindu-i faţa, dar din cît se putea vedea trăsăturile îi erau 
oacheşe, regulate, pline de o maiestate oarecum sumbră. Cine ştie ce 
suferinţă tainică sau melancolia cărei posomorite patimi stinsese flacăra 
jucăuşă şi zburdalnică a tinereţii de pe un chip neaşteptat de bine făcut să le 
exprime pe amîndouă şi nu era uşor să-l priveşti fără să încerci un 
simţămînt de milă sau de înfiorare, ori îndoială şi curiozitate amestecate cu 
amîndouă. 


Infăţişarea care ne-a luat atîta timp ca să o descriem, Lucy o sorbi dintr-o 
privire şi de cum întîlniră ochii adînci şi negri ai străinului, ai ei se plecară 
cu sfială şi teamă. 


Totuşi, ceva trebuiau să-şi spună, sau cel puţin aşa credea ea, deci începu 
să-i vorbească cu tremur în glas despre minunea scăpării ei adăugînd că 
inima-i spunea că străinul fusese un trimis al cerurilor venit să-i izbăvească 
pe ea şi pe tatăl ei. 


El păru că se scutură de mulţumirile ei, răspunzînd scurt: 


— Vă las, domniţă — şi viersul adînc al vocii lui se ridică puternic, dar nu 
aspru din cauza tonului apăsat — vă las sub aripa celor cărora poate că azi le- 
ati fost înger păzitor. 


Lucy rămase nedumerită de aceste spuse în doi peri şi, cu o privire de 
recunoştinţă simplă şi neprefăcută, se căi că-l supărase fără voie pe 
binefăcătorul ei — dacă aşa ceva era cu putinţă. 


— Nu m-am priceput pesemne, spuse ea, sa va arat multumirea mea, 
trebuie să fi fost foarte stîngace, deşi nu-mi mai amintesc cele ce-am grăit, 
totuşi, rogu-vă, mai adăstaţi o clipită pînă ce tata... lordul secretar va veni... 
rogu-vă, îngăduiţi-i lui sa vă mulţumească şi să vă întrebe de nume. 


— Numele meu nu serveşte la nimic, răspunse străinul. Tatăl 
dumneavoastră — sau mai bine zis sir William Ashton — îl va afla prea 
curînd — şi plăcerea îi va fi dulce ca fierea. 


— Pe nedrept spuneţi asta, strigă Lucy din toată inima, tata vă va rămîne, 
recunoscător pentru viaţa mea şi a lui. Nu-l cunoaşteţi ori mi-aţi spus basme 
cum că ar fi în siguranţă, el fiind demult pierit din pricina turbării acelei 
fiare. 


Dînd glas acelui gînd ce i se năzărise, ea se ridică de la pămînt şi încercă 
să se îndrepte spre locul primejdiei, iar străinul, deşi păru că şovăie între 
chemarea inimoasă de a-i veni în ajutor şi dorinţa de a o lăsa în pace, se 
văzu silit, din omenie, să o oprească cu rugămintea precum şi cu fapta. 


— Aveţi cuvîntul unui gentilom, domniţă, că vă spun adevărul; părintele 
dumneavoastră e la loc sigur; de plecaţi singură la locul unde pasc vitele 
sălbatice vă paşte o primejdie mare. Dacă totuşi vreţi să mergeţi (căci, 
chinuită de gîndul că tatăl său era încă în nevoie, fata se zmucea să plece), 
dacă aceasta vă e voia, acceptaţi-mi braţul deşi poate că nu sînt omul care s- 
ar cădea să vă întindă mîna. 


Fără să-i pese de aceste vorbe misterioase, Lucy se agăţă de cuvintele lui: 
— Ah, dacă sînteţi bărbat, zise ea, dacă sînteţi nobil, ajutaţi-mă sa-mi 
găsesc tatăl! Nu mă părăsiţi... Mergeţi cu mine... poate că în clipa asta îşi dă 


sufletul în vreme ce noi stăm aici la taifas. 


Şi, fără să-şi mai plece urechea la scuze şi la protestări, ţinînd strîns 
braţul străinului, fără să bage de seamă altceva decît trăinicia sprijinului în 


lipsa căruia nu s-ar fi putut mişca, lipindu-se aproape de el de teamă să n-o 
lase şi să plece, fata îl îndemnă, trăgîndu-l după ea, la drum, tocmai în clipa 
în care sir Willian Ashton apăru pe cărare, urmat de servitoarea Alicei şi de 
doi tăietori de lemne chemaţi în ajutor. Bucuria de a-şi vedea copila teafără 
copleşi surprinderea ce ar fi arătat-o cu alt prilej văzînd-o sprijinită cu atîta 
familiaritate de braţul unui necunoscut, ca şi cum ar fi fost lîngă el. 


— Lucy, draga mea Lucy, n-ai păţit nimic? Eşti sănătoasă? fură singurele 
cuvinte pe care le rosti strîngînd-o la piept cu înfocare. 


— Sînt teafără, mulţumesc lui Dumnezeu, mai ales cînd te văd şi pe tine 
la fel; dar acest gentilom... strigă ea lăsîndu-i braţul şi trăgîndu-se la o 
parte... oare ce gîndeşte despre mine? şi roşeaţa care-i împurpură tîmplele şi 
gîtul stătu mărturie ruşinii ce o cuprinsese la amintirea felului prea puţin 
sfios în care îi cerşise, ba chiar îi implorase ajutorul. 


— Acest gentilom, spuse sir William Ashton, cred că nu se va căi de 
necazul ce i-am pricinuit cînd îi voi asigura de recunoştinţa lordului secretar 
pentru ocrotirea celei mai de preţ comori a oricărui om — viaţa copilului 
său... Viaţa mea pe care a scăpat-o datorită vitejiei şi iuţelii sale... Sînt sigur 
că ne va îngădui să cerem... 


— Nu aveţi a-mi cere nimica mie, spuse străinul cu voce poruncitoare şi 
răsunătoare, eu. sînt Domnul Ravenswoodului. 


Tăcerea de moarte care se lăsă, arăta surprinderea amestecată cu 
simţămintele mai puţin plăcute ale unora dintre cei de faţă. Domnul se 
înfăşură în mantie, înclină trufaş din cap către Lucy murmurînd cîteva 
vorbe de închinăciune care de abia se auziră părînd smulse cu cleştele din 
gura tînărului şi întorcîndu-le spatele se mistui în inima pădurii. 


— Domnul Ravenswoodului! exclamă lordul secretar cînd îşi reveni din 
uimirea-i de o clipă... Grăbiţi după el... opriţi-l... rugaţi-l să se întoarcă să 
spună doar un cuvînt... 


Cei doi tăietori de lemne alergară deci după străin. Se întoarseră însă cu 
mîna goală şi după multă codeală şi pofteală spuseră că Domnul n-a vrut să 


vină. Lordul secretar îl luă pe unul din ei de o parte şi-l iscodi mai în 
amănunt ce spusese Domnul Ravenswoodului. 


— A zis doară că el nu vine, grăi omul, prevăzător ca orice scoţian, 
nevoind să fie el aducătorul unei veşti rele. 


— A mai spus ceva, omule, zise lordul secretar, şi cată să-mi repeti 
întocmai vorbele sale. 


— De, Doamne, ce să zic, făcu tăietorul privind în jur, a mai spus — nu vă 
fie cu supărare luminăţiei-voastre căci după mintea mea cea proastă 
Domnul n-a zis-o în nume de rău. 


— Asta nu te priveşte pe dumneata; voiesc să aud vorbele sale. 


— Dară, zise omul, a grăit aşa: zice — spune-i lui sir William Ashton că 
de ne-om mai întîlni, i-o părea bine de-o scăpa de mine, nu că i-am ieşit în 
cale... 


— Bine, omule, spuse lordul secretar. E vorba de un rămăşag ce am pus 
noi doi pe şoimii noştri — un fleac. 


Şi se întoarse către fiica lui care între timp îşi revenise atît cît să poată 
umbla pe jos pînă acasă. Dar efectul feluritelor amintiri legate de o scenă 
atît de cumplită asupra unei minţi şi aşa de delicată şi de simţitoare ca o 
strună, se păstră încă multă vreme după încercarea prin care-i trecuse trupul. 
Năluci de coşmar, în somn şi în visările ei, îi aduceau în faţa ochilor forma 
unei fiare mînioase şi mugetul ce-ţi îngheţa sîngele în vine cu care-şi 
însoțea goana nebună şi întotdeauna imaginea Domnului Ravenswoodului, 
cu faţa nobilă şi purtări alese, era aceea care se punea între ei şi moarte. 


În orice împrejurare e poate primejdios ca o tînără fecioară să zăbovească 
cu gîndul şi cu atîta drag asupra unuia şi aceluiaşi om; dar pentru Lucy aşa 
ceva era de neîmpiedicat. Niciodată nu-i fusese dat să vadă un tînăr atît de 
osebit şi însemnat la chip şi la boi ca tînărul Ravenswood; chiar dacă ar fi 
mai cunoscut o sută pe măsura lui chiar mai de soi, nici un altul nu i s-ar fi 
cuibărit în inimă împreună cu amintirea primejdiei şi a scăpării, cu 
recunoştinţa, mirarea şi curiozitatea. 


Zic curiozitate, căci e mai mult ca sigur că purtarea neobişnuit de ursuză 
şi neprietenoasă a Domnului Ravenswoodului, aşa de nepotrivită cu 
expresia trăsăturilor şi eleganța portului încît trezeau uimirea, trebuie să-i fi 
zădărnicit nedumerirea, silind-o să zăbovească atîta asupra acelor amintiri. 
Ştia prea puţine despre Ravenswood ori despre vrajba între părintele ei şi al 
lui şi poate că în blîndeţea sufletului său, cu greu ar fi putut înţelege 
patimile sîngeroase şi neînduplecate pe care cearta lor le dezlănţuise. Ştia 
doar că tînărul e de viţă nobilă; că e sărac deşi vlăstar al unui neam mîndru 
şi bogat; simţea că mintea ei se îngemănează cu un cuget nobil care nu 
voise să primească răsplata oferită de noii stăpîni ai casei şi moşiilor 
părintelui lui. Oare tot cu atîta hotărîre ar fi respins el plecăciunea lor şi tot 
aşa ar fi fugit din faţa lor dacă dorinţa tatălui său şi-ar fi aflat glas printr-o 
gură mai blîndă, fiind îndulcită de gingăşia pe care femeile ştiu atît de bine 
să şi-o toarne în purtări atunci cînd vor să ostoiască pătimaşele izbucniri ale 
bărbatului, mai puţin mlădios? Primejdioasă întrebare pentru cugetul ei — 
atît în sine cît şi în urmări. 


Pe scurt, Lucy Ashton se prinsese în mrejele propriei sale închipuiri, atît 
de fatale celor tineri şi simţitori. Adevărat că timpul, lipsa, schimbarea de 
loc şi de feţe ar fi putut pune capăt acelei visări, aşa cum se mai întîmplase 
şi la alţii; dar casa îi rămînea singuratică şi mintea fără alte treburi care să-i 
alunge dulcile-i fantasme. 


Singurătatea ei se datora mai ales absenței lady-ei Ashton plecată la 
Edinburgh în focul unei intrigi politice; lordul secretar primea oaspeţi, doar 
din socoteală şi de ochii lumii şi avea mai degrabă o fire retrasă şi 
nesociabilă; aşa se făcu că nici un cavaler nu apăru să întunece tabloul 
înfrumusețat de virtuţi eroice pe care Lucy îl zugrăvise Domnului 
Ravenswoodului. 


În vreme ce Lucy se desfăta cu aceste visări, o vizita des pe bătrîna Alice, 
nădăjduind că o va face să aducă vorba despre acest subiect pe care-l 
îngăduise să se cuibărească atît de necugetat în gîndurile ei. Alice însă nu 
dădu urmare dorințelor şi aşteptărilor ei. Vorbea cu plăcere şi dragoste 
despre familie în general, dar părea să vrea să păstreze o tăcere încăpățînată 
şi precaută atunci cînd era vorba de tînărul ei reprezentant. Puţinul pe care îl 
spunea despre el nu era de loc aşa de măgulitor cum se aşteptase Lucy. 


Bătrîna dădea de înţeles că Ravenswood avea o fire neiertătoare şi de piatra, 
gata mai curînd să poarte pică decît să ierte o ocară; iar Lucy, speriată de 
frînturile de vorbe ale femeii, îşi amintea de sfatul atît de apăsat dat de 
Alice tatălui ei: „Păzeşte-te de Ravenswood”. 


Dar acelaşi Ravenswood, pe care îl bănuia atît de aprig, nu le dezminţise 
oare, chiar la scurt timp după ce fuseseră rostite, scăpîndu-i de la moarte şi 
pe ea şi pe tatăl ei? 


Dacă ar fi nutrit acele gînduri negre de răzbunare pe care mohoritele 
profeţii ale lui Alice păreau a le fi ghicit, n-ar fi fost nici măcar nevoie să 
intre în păcat ridicînd mîna asupră-le. O clipă doar să fi întîrziat ajutorul său 
atît de iute şi binevenit şi ţinta urii sale ar fi pierit, fără vreo vină din parte-i, 
de o moarte pe cît de înfricoşătoare pe atît de sigură. Ca atare îşi făcu 
socoteala că cine ştie ce pricină necunoscută ori poate bănuială chiorîşă care 
adesea întovărăşeşte vîrsta şi viaţa nefericită o vor fi făcut pe Alice să-i fie 
potrivnică tînărului, părerea ei neîmpăcîndu-se nici cu purtarea lui nobilă, 
nici cu trăsăturile-i mîndre. Pe această credinţă îşi clădi Lucy speranţele, 
continuînd să le ţeasă pe urzeala vrăjită a unui văl de vis, frumos şi trecător 
ca suflarea pînzei de paing împodobită cu mărgăritar de rouă şi rumenind în 
soare. 


În vremea asta tatăl său şi Domnul Ravenswoodului cugetau la fel de des 
ca şi Lucy la neobişnuita întîmplare care se petrecuse, deşi gîndurile lor 
aveau o plămadă mai vîrtoasă. Prima grijă a lordului secretar, cînd ajunseră 
acasă, fu să se încredinţeze, prin sfatul unui doftor, că fiica sa nu păţise 
vreun neajuns de pe urma primejdioasei şi îngrijorătoarei spaime prin care 
trecuse. Mulţumit de răspuns se aşternu pe treabă, schimbînd însemnările ce 
făcuse după povestirea slujbaşului trimis să împiedice înmormîntarea 
bătrînului Ravenswood. Hrănit la sînul cazuisticii şi uns cu toate unsorile 
legii, nu-i fu greu să-şi moaie pana în miere ca să înfăţişeze întîmplarea pe 
care la început se grăbise să o zugrăvească în culori prea mohorite. 
Propovădui aşadar celor din Consiliul Privat îngăduinţa faţă de tinerii cu 
sînge şi fire iute şi cunoaştere puţină a vieţii, ca fiind purtarea cea mai 
cuminte şi nu şovăi să dea vina întrucîtva şi pe omul său care, scria el, 
fusese necuviincios de împieptoşat. 


Astea erau cărţile oficiale. Cele pe care le scrise prietenilor în ale căror 
mîini treaba avea sigur sa cadă, erau încă mai dulci ca mierea. Lor le scria 
că îngăduinţa într-o astfel de neînțelegere le-ar aduce şi izbîndă şi 
prieteşugul oamenilor, pe cînd, ţinînd seama de marele respect cu care 
datinile îngropăciunii sînt păstrate în Scoţia, orice dovadă de străşnicie 
îndreptată împotriva Domnului Ravenswoodului care nu făcuse decît să-l 
apere pe tatăl său, ar fi privită cu ochi răi din toate părţile. încheind, le 
spunea, făcîndu-se vesel şi larg la suflet nevoie mare, că îi roagă frumos să 
treacă mai uşurel peste toată povestea. Mai amintea pe ocolite şi de 
nefericita lui poziţie faţă de tînărul Ravenswood, el avînd norocul să cîştige 
lunga şi încurcata pricină de pe urma căreia averea acelei case scăzuse cu 
mult, mărturisind că i-ar fi drag sufletului să poată alunga cu ceva norii 
negri pe care el îi adusese asupra familiei Ravenswood, deşi nu-şi apărase 
decît drepturile legiuite. Încă o dată îi ruga frumos ca din partea lui să lase 
ca treaba să rămînă fără urmări, lăsînd să se înţeleagă că i-ar plăcea să tragă 
asupra lui tot meritul de a fi pus o vorbă bună în apărarea tînărului. Cu totul 
neobişnuit era că, spre deosebire de deprinderile lui, nu-i spuse nimic lui 
lady Ashton despre toată zarva; şi deşi pomeni că Lucy trecuse printr-o 
sperietură mare din pricina unui bou sălbatic, nu scăpă o vorbă despre 
amănuntele unei întîmplări atît de importante şi de înfricoşătoare. 


Prietenii şi ceilalţi de un cin cu sir William Ashton fură mirati foarte cînd 
citiră cărţile de la el, atît de neaşteptat era cuprinsul lor. Arătîndu-şi-le unul 
altuia, unul zîmbi, altul ridică sprînceana, un altul moţăi din cap că 
împărtăşeşte uimirea celorlalţi, iar un al patrulea întrebă dacă acestea sînt 
singurele scrisori scrise de lordul secretar. 


— Imi trece prin minte, cinstiţi lorzi, că nici una din aceste ştiri nu spune 
adevărul adevărat. 


Dar nici o carte de alt soi nu fusese trimisă cuiva, deşi toată fapta dădea 
de înţeles că n-ar fi fost cu neputinţă ca ele să se afle pe undeva. 


— Boieri dumneavoastră, zise un dregător bătrîn cu capul ca omătul care 
reuşise cu şoşele, cu momele să rămînă la cîrma corăbiei în ciuda cotiturilor 
ce ie tot făcea de treizeci de ani, socotesc că sir William se va fi luat după 
vorba din bătrîni: „Şi miel zburdalnic, şi oaie de cojoc, sfîrşesc adesea tot la 
iarmaroc”. 


— Să-i facem voia, zise altul, deşi nimeni cu gîndul n-a gîndit la ea. 
— Să-l lăsăm pe chefliu să-şi facă cheful, răspunse bătrînul curtean. 


— Lordul secretar o să se căiască înainte de un an şi o zi, grăi un al 
treilea. Domnul Ravenswoodului îl paşte pînă-l prinde la cotitură cu ocaua 
mică. 


— Cinstiţi lorzi, ce să-i facem bietului flăcău? adăugă şi uri marchiz, 
inimă largă. Lordul secretar i-a luat şi cămaşa de pe el, nu mai are nici după 
ce bea apă. 


La care bătrînul lord Turntippet zise: 
— ”De n-are gloabă de plătit 
Are ţurloaie de cotonogit...” 


Şi aşa şi era înainte de Revoluţie — Luitur cum persona qui luere non 
potest cum crumena[9] — zău aşa, cinstiţi lorzi, ăsta zic şi eu cuvînt al legii 
latineşti. 


— Nu văd nici o pricină, cuvîntă marchizul, pentru care să împingem 
lucrurile mai departe; să-l lăsăm pe lordul secretar să facă după cum 
socoteşte de cuviinţă. 


— Gata, ne-am înţeles — o lăsăm pe seama lordului secretar ca să fie după 
cum scrie la carte şi a altui ins, — lordul Hirplehooly, că tot e căzut la pat — 
ca să fie numărul cerut — cinstite pisar scrie în terfeloagele domniei-tale — şi 
acum, cinstite feţe avem de judecat pricina acelui vîntură-vînt, lordul 
Bucklawului. 


— Fi, firc-ar să fie, făcu lordul Turntippet, şi cu care şi chiteam că gloaba 
ce are să plătească o să-mi fie o bucăţică bună de crănţănit între mese. 


— Ca să-ţi întorc una din zicătorile îndrăgite, răspunse marchizul, ai 
făcut asemeni cîinelui morarului care se linge pe bot înainte de a înhaţă osul 
— omul nici n-a fost condamnat încă să plătească o amendă. 


— Parcă asta-i marea osteneală! Nu costă decît trei scîrţiituri de pana, 
zise lordul Turntippet; şi n-aveţi să-mi spuneţi că tocmai mie, care m-am 
plecat cînd erau de făcut plecăciuni, m-am supus la tot soiul de încercări, 
am jurat tot ce era de jurat şi am călcat orice era de călcat în picioare timp 
de treizeci de ani, ţinînd la dreapta cîrmuire a statului, la bine şi la rău, o să- 
mi luaţi de la gură bucăţica gustoasă la care poftesc de atîta timp? Ei? 


— Mare păcat ar fi fost atunci, cinstite lord, răspunse marchizul, cînd am 
fi băgat de seamă ori că ţi s-a potolit setea ori că ţi s-a pus ceva în gît şi 
trebuie să ţi-l clăteşti. 


Şi cu acestea, să tragem cortina peste scena de la Consiliul Privat. 
„De-aceea venit-au ostaşii cu vocile stinse 
S-asculte potopul de vorbe de clacă; 
Şi peste-a noastre braţe, cu morţile deprinse, 
Prosteştile plînsete n-or sa mai tacă ?” 


(Henry Mackenzie) 


ÎN SEARA ZILEI ÎN CARE LORDUL secretar şi 
fiica lui scăpaseră de primejdie ca prin urechile acului, doi necunoscuţi 
şedeau într-o cămară ascunsă privirilor, într-un han prăpădit şi neştiut de 
nimeni, numit „Vizuina lui Tod”, la vreo trei sau patru mile de castelul 
Ravenswood şi la fel de departe de ruinele turnului de la Steiul Lupului 
(între care era aşezat). 


Unul dintre cei doi, să tot fi avut vreo patruzeci de ani, era înalt şi subțire- 
n şale, cu nas vulturesc, ochi sfredelitori, pătrunzători şi un aer viclean, dar 
mohorît. Celălalt era cu vreo cincisprezece ani mai tînăr, scurt şi îndesat, 
rumen în obraji şi roşcovan la păr, cu o căutătură deschisă, hotărîtă şi 
veselă, căreia traiul liber, fără griji şi temeri precum şi o cutezanţă de sine îi 


dădeau energie şi expresie, sporite încă de culoarea cenuşie-deschisă a 
ochilor. O cană cu vin (căci pe vremea aceea vinul se trăgea din butii în căni 
de tinichea) se lăfăia pe masă. Nu prea se vedeau semne de bună înţelegere 
ori veselie. Cu braţele încrucişate şi ochiri pline de neastîmpărul aşteptării, 
se iscodeau în tăcere, fiecare cufundat în gîndurile lui, fără să se 
sinchisească de vecinul său. 


In cele din urmă cel mai tînăr rupse tăcerea exclamînd: 


— Ce duh necurat ar putea să-l fi oprit pe Domn? Sigur că a dat greş în 
încercarea lui. De ce nu m-ai lăsat să merg cu el? 


— Ajunge un om ca să îndrepte strîmbătatea ce i s-a făcut, răspunse cel 
mai înalt şi mai vîrstnic; şi noi ne punem în joc vieţile stînd atît de aproape 
cu astfel de gînduri. 


— Nu eşti decît un laş la urma urmelor, Craigengelt, răspunse cel tînăr, şi 
pe bună dreptate ti-au zis oamenii astfel. 


— Dar pe bună dreptate nimeni n-a îndrăznit să mi-o spună în faţă, 
răspunse Craigengelt, punînd mîna pe straja sabiei; şi cum dispreţuiesc la 
fel pripeala ca şi prostia, nu şovă.i... 


— Nu şovăi? răspunse celălalt cu voce de gheaţă. Atunci de ce mai stai? 


Craigengelt trase săbiuţa de vreo palmă, dar pe urmă o îndesă la loc în 
teacă. 


— Fiindcă sînt în joc sorţi mai mari decît vieţile a douăzeci de gogomani 
cu minte de iepure ca tine. 


— Aici ai dreptate, spuse tovarăşul său, căci dacă zapisele şi ultima 
amendă dată după care bătrînul pisălog Turntippet umblă cu limba scoasă şi 
care, dacă nu mă înşel, trebuie să se fi şi votat pînă acum, nu m-ar fi lăsat pe 
drumuri, aş fi un zevzec prost ca noaptea să mă încred în făgăduielile 
domniei-tale de a-mi face rost de un post în brigada irlandeză — ce să caut 
eu în brigada irlandeză? Sînt scoţian sadea, ca şi tată-meu; iar mătuşă-mea 
de-a doua, lady Girnington, n-o să trăiască veşnic. 


— Dar, Bucklaw, făcu Craigengelt, poate s-o mai ţină Domnul o bună 
bucată de vreme; cît despre tatăl tău, avea pământuri şi cîte toate, se ţinea 
departe de zarafi şi cămătari, îşi plătea datoriile şi se întindea cît îi era 
plapuma. 


— Şi rogu-te a cui e vina că nu am făcut şi eu la fel? spuse Bucklaw — a 
cui decît a diavolului şi a domniei-tale precum şi a altora de teapa voastră 
care m-aţi adus la sapă de lemn şi mi-aţi mîncat moşia? Şi acum mai mult 
ca sigur voi fi silit să cutreier ca frunza-n vînt căutîndu-mi adăpost aiurea ca 
şi tine — o săptămînă trăind de pe urma unei ştiri tainice aflată de la Saint 
Germains, alta de pe urma unei veşti despre o răscoală în munţii noştri, 
agonisindu-mi prînzişorul şi duşca de vin bun de la cucoanele iacobite şi 
dîndu-le şuviţe din peruca mea a veche drept păr al Cavalerului, 
secondîndu-mi amicul la duel pînă iese pe cîmp şi pe urmă dînd bir cu 
fugiţii ca nu cumva să-i găurească pielea un agent politic neînsemnat. Şi 
toate astea pentru un codru de pîine, başca titlul de căpitan cu care să mă- 
npăunez. 


— Îţi închipui că vorbeşti ca la carte, spuse Craigengelt, făcînd pe omul 
de duh pe socoteala mea. Mai bine e oare să mori de foame ori să te legeni 
la capătul unei funii decît să duci viaţa pe care sînt silit să o duc datorită 
lipsei de avere a regelui care nu-şi poate plăti trimişii? 


— Flămînzeala e mai cinstită şi funia te aşteaptă oricum. Ce vrei însă să 
faci din acest sărman Ravenswood nu ştiu — bani nu i-au mai rămas nici cât 
mie — moşiile îi sînt amanetate şi ipotecate, dobînda îi mănîncă veniturile şi 
tot nu e de ajuns, aşa că ce te mai bagi şi domnia-ta în treburile lui? 


— Ajungă-ţi cît ştii, Bucklaw; eu îmi cunosc interesele mele, răspunse 
Craigengelt. Pe Iîngă faptul că numele şi slujbele părintelui său în 1689 vor 
face ca venirea lui să sune bine la Versailles şi Saint Germains, află, dacă nu 
ţi-e cu supărare, că Domnul Ravenswoodului, deşi tînăr, e făcut din alt aluat 
decît tine. El are purtări alese şi îndemînare, pe lîngă curaj şi alte daruri şi în 
ţări străine se va înfăţişa ca un om cu cap, nu numai cu inimă, ştiind mai 
multe decît să preţăluiască goana unui cal sau zborul unui şoim. Mi-am cam 
pierdut din preţ în ultima vreme tot aducînd plocon oameni pe care nu-i 
ducea capul mai departe decît să stîrnească cerbul din hăţiş ori să găsească 
păsările împuşcate. Domnul nostru are carte, glagore şi bun-simţ. 


— Şi totuşi n-are destulă minte să scape din mrejele unui răpitor, 
Craigengelt? răspunse tînărul Dar nu te înfuria, ştii bine că n-ai de gînd să te 
baţi aşa că nu mai frămînta straja sabiei, las-o în pace şi spune-mi, ca între 
oameni, cum l-ai ademenit pe Domnul Ravenswoodului? 


— Stîmindu-i dorul de răzbunare, Bucklaw, răspunse Craigengelt. 
Niciodată n-a avut încredere în mine, dar am stat la pîndă şi am aruncat 
laţul cînd era negru de furie din pricina ocării şi a nedreptăţii. Acuma s-a 
dus să se socotească, după cum spune şi poate chiar gîndeşte el, cu sir 
William Ashton. După mintea mea, dacă se întîlnesc şi omul legii îl 
zădărăşte, Domnul Ravenswoodului îl va ucide fără doar şi poate; căci în 
ochi îi sclipea acea lucire care nu înşeală niciodată cînd e să ghiceşti telul 
omului. Oricum, o să-l scarmcne într-atît încît îl vor judeca pentru a fi 
tăbărît asupra unui membru din Consiliul Privat; guvernul n-o să mai vrea 
să ştie de el; în Scoţia n-are unde să se ascundă, Franţa îl aşteaptă şi cu toţii 
o să ne îmbarcăm pe bricul francilor L'Espoir care stă pregătit pe lîngă 
Eyemouth. 


— Aceasta mă mulţumeşte, spuse Bucklaw; Scoţia are prea puţine 
farmece să mă ţină legat de fusta ei şi dacă aducîndu-l cu noi pe Domnul 
Ravenswoodului francezii ne vor deschide mai larg braţele cu atît mai bine 
şi facă-se voia ta. Mira-m-aş ca meritele noastre să ne agonisească cel mai 
mic folos aşa că vedea-l-aş trimiţînd un glonte în capul secretarului înainte 
de a veni aici. În fiecare an ar trebui omorîţi vreo doi din cîrmuitorii ăştia 
ticăloşi, aşa ca să-i înveţe minte şi să-i ţină în frîu pe ceilalţi. 


— Adevărat, zise Craigengelt, şi bine că mi-ai adus aminte să mă duc să 
văd dacă au fost hrăniţi şi pregătiţi caii, căci dacă e să săvîrşim asemenea 
faptă nu e timp să le crească iarbă sub călcîie. 


Ridicîndu-se, se îndreptă spre uşă, apoi întorcîndu-se cu o fată 
nevinovată, îi spuse lui Bucklaw: 


— Orice va să iasă din treaba asta, cred că o să ai bunătatea să-ţi 
aminteşti că nu am spus niciodată Domnului vreo vorbă care să dea de 
bănuit că aş şti de vreo faptă cruntă pe care i-ar putea da prin cap să o 
săvirşească. 


— Nici o vorbuliţă care să arate că ai şti; cunoşti prea bine primejdia 
acestor două vorbe cumplite: gînd şi faptă. Şi pe urmă, ca pentru el, rosti 
următoarele două versuri: 


„Pendula nu grăia, dar semn făcea de zor 
C-acuma-i ceasul potrivit pentru omor.” 
— Ce mormăi acolo? întrebă Craigengelt, înturnîndu-se cu nelinişte. 


— Mai nimic, două versuri pe care le-am auzit la teatru, răspunse 
tovarăşul său. 


— Bucklaw, zise Craigengelt, uneori îmi vine să cred că mai bine te 
făceai comediant; nu ştii decît să te scălămbăi şi să vorbeşti în dodii. 


— Şi eu zic la fel, răspunse Bucklaw. Cred că oricum ar fi fost mai bine 
să joc cu dumneata scena Fatalei Conspiraţii. Şi acum afară, împlineşte-ţi 
rolul şi vezi de cai ca un grăjdar ce eşti. Actor... comediant! repetă el ca 
pentru sine, ar fi meritat o împunsătură, dar Craigengelt ăsta e un laş. Cu 
toate acestea mi-ar plăcea meseria. la să vedem... stai puţin... aş putea 
apărea ca Alexandru: 


„Aşa mă-nalţ din groapă să-mi mîntui dragostea; 
Trageţi dar paloşul, ca fulger ce străluce; 

Cînd iureş dau, nici unu-napoi să nu mai dea 
Iubirea porunceşte şi faima ne conduce!” 


In timp ce cu voce tunătoare şi mîna pe sabie Bucklaw repeta cupletele 
zăngănitoare ale sărmanului Lee, Craigengelt intră cu faţa încruntată 
vestitoare de alarmă. 


— S-a zis cu noi, Bucklaw! Calul de olac al Domnului s-a împiedicat în 
pripon în grajd şi şchioapătă amarnic — cel de dîrvală o să fie istovit de 
truda zilei şi acuma stăpînul n-are cal de schimb şi deci nu poate să plece. 


— Vai, vai, nici gînd s-o întindem cu iuţeala fulgerului, făcu Bucklaw cu 
voce seacă. Dar, ia stai, poţi să i-l dai pe al domniei-tale. 


— Ce face?! Ca să mă prindă pe mine? Mulţumescu-ţi de gîndul bun, 
spuse Craigengelt. 


— Dar de ce, răspunse Bucklaw, dacă lordul secretar a păţit vreun 
neajuns — ceea ce nu cred, căci Domnul Ravenswoodului nu e omul care să 
tragă într-un bătrîn neînarmat — dar dacă, zic, s-a întîmplat vreun pocinog la 
castel, tu nu eşti nici făptaş, nici părtaş, aşa că n-ai a te teme. 


— Adevărat, adevărat, răspunse celălalt, încurcat, dar gîndeşte-te la 
slujba ce mi s-a încredinţat de la Saint Germains. 


— Şi de care mulţi gîndesc că ar fi o simplă scorneală de a ta, cinstite 
căpitan. Mă rog, dacă nu vrei să-i dai calul, fire-ar să fie, o să i-l dau eu. 


— Tu? 


— Da, eu, repetă Bucklaw, n-am să îngădui să se spună că m-am învoit să 
stau în preajma unui gentilom într-o treabă de onoare şi că după aceea nu l- 
am ajutat nici s-o ducă la capăt, nici să scape din dandana. 


— Şi-i dai deci calul? Te-ai gîndit la pierdere? 


— Pierdere! Adevărat că Gay Gilbert m-a costat douăzeci de 
iacobuşi[ 10], dar mîrţoaga lui Ravenswood face şi ea ceva, iar Black Morr 
al său ar face de două ori mai mult dacă ar fi zdravăn şi ştiu eu să-l 
doftoricesc. lei un căţel de lapte de la un dulău, îl spinteci şi-i scoţi 
măruntaiele, îl umpli cu melci negri şi cenuşii, îl frigi cît se cuvine, tomi 
ulei de cuişoare, şofran, scorţişoară şi miere, îl ungi cu zeama care se 
scurge, îl freci... 


— Da, Bucklaw, dar pînă să se dreagă scrîntitura, ce zic eu, pînă să se 
frigă cățelul te prind şi te spînzură, de asta poţi să fii sigur, prigoana lui 
Ravenswood va fi amarnică. Păcat că n-a rămas să ne întîlnim mai aproape 
de coastă. 


— Pe cinstea mea atunci, zise Bucklaw, mai bine plec acum şi-i las calul. 
Stai, stai, Lată că vine, aud tropot de cal. 


— Eşti sigur că e numai unul? zise Craigengelt; mă tem că e fugărit; 
parcă se aud vreo doi-trei cai galopînd — sigur, nu e unul singur. 


— Măi, măi, nu e decît fetişcana din casă care tropăie cu papucii ei. Pe 
cinstea mea, căpitane, ar trebui să te laşi şi de căpitănie şi de slujbele de 
taină, dacă eşti mai sperios ca o gîscă sălbatică. Uite-l şi pe senioraşul 
nostru singur şi mai mohorît ca o zi de noiembrie. 


Domnul Ravenswoodului păşi în cameră aşa cum zisese Bucklaw, 
înfăşurat în mantie, cu braţele încrucişate la piept, cu o căutătură cricenă şi 
în acelaşi timp îndurerată. Intrînd pe uşă, îşi aruncă mantia şi se lăsă să cadă 
pe un scaun, cufundîndu-se într-o visare adîncă. 


— Ce s-a întîmplat? Ce aţi făcut? întrebară într-un glas Craigengelt şi 
Bucklaw. 


— Nimic, veni răspunsul scurt şi ţepos. 


— Nimic? Cînd ne-aţi părăsit cuprins de hotărîrea nestrămutată de a-l 
face pe bătrînul cel ticălos să dea socoteală pentru toată ocara ce domnia- 
voastră, noi şi toată ţara a suferit de mîna lui? L-aţi văzut? 


— Da, răspunse Domnul Ravenswoodului. 


— L-aţi văzut? Şi v-aţi întors fără să fi încheiat socotelile cărora le venise 
de mult sorocul? strigă Bucklaw. N-aş fi crezut asta din partea Domnului 
Ravenswoodului. 


— Orice ar fi crezut domnia-voastră, răspunse Ravenswood, nu mă simt 
dator a vă explica motivele purtării mele. 


— Răbdare, Bucklaw, zise Craigengelt, punîndu-se în faţa tovarăşului său 
care era gata să răspundă a hartă. Planurile Demnului au fost zădărnicite de 
cine ştie ce întîmplare neprevăzută; domnia-sa trebuie să ierte însă 


nerăbdarea şi îngrijorarea unor prieteni devotați cauzei sale, cum sîntem 
noi. 


— Prieteni, căpitane Craigengelt! ripostă Ravenswood cu trufie; nu 
cunosc vreo împrejurare care să vă îndreptățească a folosi această expresie. 
După câte ştiu, prieteşugul nostru se mărgineşte doar la atît, că ne-am învoit 
să părăsim Scoţia laolaltă, de îndată ce voi fi cercetat casa înstrăinată a 
părinţilor mei şi voi fi stat de vorbă cu prezentul ei posesor — n-am să-l 
numesc proprietar. 


— Foarte adevărat, domnia-voastră, răspunse Bucklaw, şi socotind că 
aveţi de gînd să vă primejduiţi capul, Craigie şi cu mine am sărit să vă fim 
alături cu toate că şi-al nostru ar putea fi prin aceasta ameninţat. Cît despre 
Craigie, asta nu înseamnă mare lucru fiindcă de cînd s-a născut, ştreangul i- 
a fost scris pe frunte; eu însă n-aş dori să-mi fac de ocară neamul avînd un 
astfel de sfîrşit de dragul altuia. 


— Domnilor, spuse Domnul Ravenswoodului, regret dacă din pricina 
mea aţi avut vreo neplăcere, dar îmi rezerv dreptul de a judeca ce e mai bine 
pentru mine, fără a da expliciţii altcuiva. Mi-am schimbat hotărîrea şi nu 
doresc să-mi părăsesc atît de curînd ţara. 


— Să nu părăsiţi ţara, domnia-voastră! exclamă Craigengelt. Să nu mai 
plecaţi după toată cheltuiala ce am avut şi osteneala ce mi-am dat — după 
toată primejdia de a fi descoperit şi paralele cheltuite pentru frahtul şi 
locaţia corăbiei! 


— Domnule, răspunse Domnul Ravenswoodului, cînd am hotărît să 
părăsesc ţara în pripă, m-am folosit de îndatoritoarea dumneavoastră ofertă 
de a-mi face rost de cele necesare; nu-mi amintesc însă să mă fi angajat cu 
ceva să plec dacă bunul meu plac era altul. Pentru osteneala ce v-aţi dat, îmi 
pare rău şi vă mulţumesc; banii ce aţi cheltuit, adăugă el băgînd mîna în 
buzunar, trebuie înlocuiţi cu ceva mai sunător decît iertăciuni — frahtul şi 
locaţia vasului sînt lucruri care îmi sînt străine, căpitane Craigengelt, dar 
uite punga mea şi luaţi-vă plata după cum vă îndeamnă conştiinţa. 


Şi zicînd aşa, întinse aşa-zisului căpitan o pungă de aur. 


Aici însă Bucklaw i se puse în cale, spunînd: 


— Ştiu că te mănîncă degetele Craigie să apuci bucata de stofă verde 
împletită. Dar jur pe Dumnezeu că dacă le întinzi spre ea, vor cădea sub 
cuțitul meu. Dacă seniorul şi-a schimbat hotărîrea, gîndesc că n-avem de ce 
mai zăbovi; dar mai întîi să-mi îngăduie a-i spune... 


— Spune-i ce vrei, făcu Craigengelt, dar lasă-mă pe mine mai întîi să-i 
arăt cîte primejdii îl pîndesc ieşind din tovărăşia noastră, să-i amintesc de 
piedicile ce-i stau în cale dacă rămîne aici şi de greutăţile ce i se vor face la 
Versailles şi Saint-Germains venind fără sprijinul acelora care şi-au făcut 
prieteni credincioşi. 


— Ca să nu mai vorbim de pierderea prieteniei cel puţin a unui om de 
caracter şi onoare, adăugă Bucklaw. 


— Domnilor, spuse Ravenswood, daţi-mi voie să vă asigur că v-a plăcut 
să acordaţi învoielii noastre temporare o importanţă mult mai mare decît 
mi-aş fi închipuit eu vreodată. Cînd voi dori să mă înfăţişez la Curti străine, 
nu voi avea nevoie să mă prezinte un aventurier intrigant şi nici nu e nevoie 
să pun mare preţ pe prieteşugul unui scandalagiu iute la mînie. 


Cu aceste vorbe el părăsi încăperea fără să mai aştepte răspuns, încalecă 
din nou pe cal şi tropotul acestuia se pierdu curînd în depărtare. 


— Fire-ar să fie! exclamă căpitanul Craigengelt, mi-am pierdut recrutul. 

— Chiar aşa, căpitane, zise Bucklaw, peştele a fugit din undiţă cu cîrlig 
cu tot. Eu am să mă duc însă după el fiindcă am înghiţit mai mult decît îmi 
pică bine la stomac. 


Craigengelt se oferi să-l întovărăşească; dar Bucklaw replică: 


— Nu, nu, căpitane, stai mai bine după sobă pînă ce viu înapoi; se 
doarme mai bine cu pielea nebortelită. Şi ieşi din odaie cîntînd: 


„Ce ştie băbuţa ce moţăie pe vatră 


[> 


Cum vîntul pe creastă tot urlă şi latră 


“Măi, Billy Bewick, ţine-ţi firea! 
Eşti tare-n vorbe, ştiu prea bine 


Bărbat cum eşti — şi-aşa îţi merge ştirea — 


[> 


Treci şanţul, vino să te baţi cu mine 


(Baladă din bătrîni) 


AFLÎND CE-I PĂŢISE CALUL ODIHNIT, Domnul 
Ravenswoodului încălecase din nou pe cel de dîrvală şi, ca să-l uşureze, 
mergea la pas dinspre Tod'Den către vechiul său turn de la Steiul Lupului 
cînd auzi în urma lui galopul unui cal şi aruncînd o privire îndărăt îl văzu pe 
tînărul Bucklaw gonind după el ca să cîştige timpul ce pierduse din cauza 
ispitei de a mai zăbovi la Vizuina lui Tod ca să-l înveţe pe grajdar un leac de 
vătămătură pentru cal. Dînd zor mare, izbutise totuşi să-l ajungă pe celălalt 
tînăr acolo unde drumul trecea peste un bărăgan mlăştinos. 


— Opriti, domnule, strigă Bucklaw; eu nici nu învîrtesc politica nici nu 
sînt una cu căpitanul Craigengelt a cărui viaţă e pesemne prea scumpă 
pentru a şi-o primejdui în apărarea cinstei sale. Eu sînt Frank Hayston de 
Bucklaw şi nimeni nu mă poate înfrunta cu vorba, fapta, semnul ori privirea 
fără să aibă a da socoteală pentru aceasta. 


— Prea bine, domnule Hayston de Bucklaw, răspunse Domnul 
Ravenswoodului cu glas liniştit şi nepăsător, dar eu n-am nimic de împărţit 
cu domnia-ta şi nici nu doresc să am. N-avem acelaşi drum nici spre casă, 
nici prin viaţă şi nici o împrejurare nu poate face cărările noastre să se 
întretaie. 


— Chiar nici una? strigă Bucklaw ieşindu-şi din fire. Pe sfîntul 
Dumnezeu! Eu vă spun că este — ne-aţi făcut aventurieri intriganţi. 


— Aveţi bunăvoința să vă amintiţi, domnule Hayston; aceste vorbe erau 
adresate doar tovarăşului dumneavoastră şi pe merit, o ştiţi prea bine. 


— Şi ce-i cu asta? Era tovarăşul meu în clipa aceea şi nu îngădui nimănui 
să-l ocărască, pe drept ori pe nedrept, cîtă vreme el se afla alături de mine. 


— Atunci, domnule Hayston, răspunse Ravenswood cu aceeaşi 
cumpătare, ar fi cazul să vă alegeţi mai cu grijă prietenii, altfel o să aveţi 
multă bătaie de cap luîndu-le mereu apărarea. Mergeţi acasă domnule, 
culcaţi-vă şi sculaţi-vă mîine cu mînia mai strîns călăuzită de chibzuinţă. 


— Nici gînd, v-aţi greşit omul; cu nasul pe sus şi cu vorbe ca din carte n- 
o să mă îmbrobodiţi. Şi mai apoi m-aţi făcut scandalagiu şi cercaţi să vă 
luaţi vorba înapoi înainte de a merge fiecare-n treaba lui. 


— Nu văd de ce-aş face-o, i-o întoarse Ravenswood, dacă nu-mi daţi 
temeiuri mai bune decît cele de pînă acum să gîndesc că v-am judecat 
greşit. 


— Atunci, zise Bucklaw, deşi nu mi-e uşor s-o fac unui om ca 
dumneavoastră, dacă nu vă cereţi iertare pentru necuviinţă, n-o lămuriţi şi 
nici nu alegeţi un loc unde să ne întîlnim voi fi silit să vă şfichiuiesc cu 
vorba şi palma usturătoare. 


— Nu e nevoie nici de una, nici de alta, zise Ravenswood. Am cugetul 
împăcat că mi-am dat toată silinţa să ocolesc un duel cu domnia-voastră. 
Dacă sînteţi cu adevărat hotărît, locul acesta e la fel de bun ca oricare altul. 


— Jos de pe cal atunci şi trageri spada, strigă Bucklaw, făcînd la fel. 
Intotdeauna am crezut şi am spus despre dumneavoastră că sînteţi un bărbat 
viteaz; mi-ar părea rău să trebuiască să-mi iau vorba înapoi. 


— Nu vă voi da motive, domnule, spuse Ravenswood sărind şi el din şa 
şi aşezîndu-se în garda. 


Spadele li se încrucişară şi lupta începu, cu mult avînt din partea lui 
Bucklaw, deprins foarte cu treburi dintr-acestea şi meşter la mînuirea 
îndemînatică şi cu iuţeala al fierului. In împrejurarea de fată nu se pricepu 


însă să-şi folosească măiestria; căci pierzîndu-şi sărita în faţa răcelii şi a 
dispreţului cu care Domnul Ravenswoodului îl respinsese la început ca să se 
îndure abia la urmă să-i facă pe voie, precum şi mînat de nerăbdare, se 
năpusti la atac cu grabă nechibzuită. Adversarul său, la fel de îndemînatic 
dar cu mai mult sînge rece, se mulţumi să se apere, ba chiar nu se folosi de 
cele cîteva prilejuri pe care înflăcărarea duşmanului i le oferise. În cele din 
urmă, într-o fandare disperată, urmată de o încercare de lovitură, piciorul lui 
Bucklaw alunecă şi el căzu pe pămîntul moale acoperit cu iarbă scurtă. 


— [ți dăruiesc viaţa, domnule, şi drege-ţi-o dacă mai eşti în stare, grăi 
Domnul Ravenswoodului. 


— Ba teamă mi-e că ar arăta aidoma lucrării unui cîrpaci, zise Bucklaw 
ridieîndu-se încet şi adunîndu-şi spada mult mai puţin necăjit de felul în 
care se terminase lupta decît te-ai fi putut aştepta de la firea lui năbădăioasă. 
Vă mulţumesc pentru că mi-aţi lăsat viaţa, seniore, continuă el. lată mîna 
mea şi jur că nu vă port pică nici pentru nenorocul ce-am avut, nici pentru 
măiestria mai mare de care aţi dat dovadă. 


Domnul Ravenswoodului îl cerceta cu privirea o clipită, apoi îi întinse şi 
el mîna. 


— Bucklaw, spuse el, ai o inimă mare şi te-am nedreptăţit. Iţi cer din 
suflet iertare pentru vorba care te-a supărat; am spus-o la grabă şi fără să mă 
gîndesc şi acuma sînt sigur că nu ţi se potriveşte de loc. 


— Chiar aşa gîndeşte domnia-voastră? făcu Bucklaw şi chipul său îşi 
recăpăta de îndată aerul de nepăsare veselă şi nu lipsită de îndrăzneală care- 
i era obişnuit; la asta chiar că nu m-am aşteptat; căci, seniore, oamenii spun 
că nu eşti dintre cei ce se leapădă uşor de părerile şi vorbele lor. 


— Nu atunci cînd am chibzuit bine asupra lor, zise Domnul 
Ravenswoodului. 


— Atunci sînteţi mai înţelept decît mine căci eu cu prietenii intii mă bat 
şi pe urmă stau de vorbă. Dacă unul cade, toate socotelile sînt încheiate; 
dacă nu, oamenii nicicînd nu sînt mai bucuroşi de pace decît după război. 
Dar mucosul ăsta de ce-o fi strigînd aşa? zise Bucklaw. Pe sfîntul 


Dumnezeu, mai bine ar fi apărut acum cîteva clipe! Poate însă că lucrurile 
trebuiau să se sfîrşească şi dacă a fost să fie aşa n-avem de ce să ne mîniem. 


In vreme ce el vorbea astfel, băietanul de care fusese vorba veni mai 
aproape, îmboldind din toate puterile măgarul pe care era cocoţat şi vestind 
cu glas mare, asemenea unuia din eroii lui Ossian. 


— Măriile-voastre, măriile-voastre, fugiţi să vă scăpaţi viaţa! M-a mînat 
cumătra să vă spun că au călcat trimişi de la stăpînire în casa ei şi l-au luat 
pe căpitanul Craigengelt şi s-au pus să-l caute pe Bucklaw aşa că încercaţi 
să fugiţi cît mai este vreme. 


— Pe cinstea mea, ai dreptate băiete, zise Bucklaw; na un bănuţ de argint 
pentru veştile pe care mi le-ai adus, dar aş da de două ori pe atît celui care 
mi-ar spune încotro s-o apuc. 


— Aceasta am să ţi-o spun eu, Bucklaw, spuse Ravenswood; vino cu 
mine la Steiul Lupului. In turnul cel vechi sînt locuri în care te poţi ascunde 
fără sa te găsească o mie de oameni. 


— Dar am să te bag şi pe domnia-ta la necaz; şi dacă pînă acum nu te-ai 
amestecat în ciorba iacobiţilor, n-are nici un rost să te tîrñ eu. 


— Nici pomeneală; n-am a mă teme de nimic. 


— Atunci cu dragă inimă am să mă iau după domnia-ta, căci, sa fiu 
cinstit, nu cunosc locul de întîlnire la care Craigie trebuia să ne călăuzească 
în noaptea aceasta; şi sînt sigur că dacă l-au prins o să spună tot adevărul 
despre mine, ba încă şi douăzeci de minciuni despre dumneavoastră doar ca 
să scape de ştreang. 


Încălecară dar fără zăbavă şi plecară împreună, abătîndu-se de la drumul 
mare şi ţinînd pe cărăruile sălbatice din bărăgan pe care cei nobili le 
cunoşteau de la multele vînători, dar pe care ceilalţi, neştiindu-le, aveau 
neapărat să le piardă urma. O vreme călăriră fără să scoată o vorbă, grăbind 
cît îi ţineau rărunchii, pînă ce noaptea îi învălui în mantia ei şi atunci îşi 
domoliră goana atît fiindcă le era greu să dibuiască drumul, cît şi fiindcă 
nădăjduiau ca de acum se îndepărtaseră de ajuns de urmăritori şi de iscoade. 


— Şi acum c-am lăsat frîul mai liber, zise Bucklaw, aş dori să-ţi pun o 
întrebare, seniore. 


— Pune-o fără sfială, zise Ravenswood, dar iartă-mă dacă nu voi crede 
de cuviinţă să-ţi răspund la ea. 


— Cam asta ar fi întrebarea mea, vorbi fostul său duşman. În numele 
bătrînului Scaraoţchi, ce vînt te-a adus pe domnia-ta, care ai un nume atît de 
slăvit, în preajma unui derbedeu cum e Craigengelt şi a unui vîntură-lume 
cum zic oamenii că e Bucklaw? 


— Nu aveam altă ieşire şi mi-am căutat tovarăşii care nu aveau nici ei 
altă ieşire. 


— Atunci de ce aţi stricat tovărăşia tocmai la sfîrşit? mai vru să afle 
Bucklaw. 


— Pentru ca mi-am schimbat hotărîrea, zise lordul, şi am renunţat la cele 
ce-mi pusesem în gînd, măcar deocamdată. Şi acum că ţi-am răspuns cinstit 
şi pe faţă la întrebări, spune-mi şi domnia-ta de ce te-ai adunat cu 
Craigengelt, cu atît de mult mai prejos ca rang cît şi ca suflet? 


— Ca să v-o spun pe şleau, răspunse Bucklaw, fiindcă sînt un prost şi mi- 
am pierdut la cărţi toate moşiile. Şi cum mătuşa mea de-a doua, lady 
Girnington, tocmai a mai încheiat un tîrg cu viaţa, singura mea speranţă, ar 
fi să se schimbe cîrmuirea. Craigie e să-i zic un fel de prieten cunoscut la 
masa de joc; a văzut în ce hal mă aflam şi cum dracu e întotdeauna gata să 
sară în ajutor la necaz, mi-a turnat o mie şi una de gogoşi despre cinstea de 
care se bucură la Versailles şi despre sforile pe care le trage la Saint 
Germains, mi-a promis o căpitănie la Paris şi eu am fost atît de gogoman să- 
mi pun capul sub cizma lui. Nu cred că mă înşel spunînd că pînă acum va fi 
şi spus vreo cîteva istorioare bine umflate despre mine celor de la cîrmuire. 
Cam cu asta deci m-am ales de pe urma vinului, a femeilor, precum şi a 
zarurilor, a luptelor de cocoşi şi a alergărilor de cai şi de cîini. 


— Da, Bucklaw, zise lordul, ai încălzit la sînul tău năpîrcile care acum te 
muşcă. 


— Bine ţinteşti şi adevăr grăieşti, cinstite domn, i-o întoarse tovarăşul 
său; dar dacă mi-e îngăduit s-o spun, chiar voi aţi hrănit la sîn ditai şarpele 
care i-a înghiţit pe toţi ceilalţi şi nu încape îndoială că o să te înghită şi pe 
domnia-ta la fel cum şerpişorii mei o să se ospăteze din ce-a mai rămas din 
avutul lui Bucklaw, adică taman cît se află între pălărie şi călcîiul cizmei. 


— Nu-mi îngădui, răspunse Domnul Ravenswoodului, să judec libertatea 
unei limbi pe care eu am încurajat-o să vorbească. Dar ca să vorbim fără 
flori de stil, care este numele acestei patimi monstruoase pe care mă 
învinuieşti c-o nutresc? 


— Răzbunarea, cinstite domn, răzbunarea; un păcat care deşi la fel de 
nobil ca vinul şi vînătoarea, cu toate angaralele lor, e nu mai puţin 
necreştinească şi mult mai sîngeroasă. E mai bine să sari pe furiş pîrleazul 
unui parc ca să pîndeşti o căprioară sau o domniţă, decît ca să împuşti un 
bătrîn. 


— Departe de mine un asemenea gînd, spuse Domnul Ravenswoodului. 
Pe sufletul meu jur că n-am avut un astfel de ţel; n-am vrut decît să înfrunt 
asupritorul înainte de a-mi părăsi ţara de baştină şi să-i arunc în faţă tirania 
şi urmările ei. Gîndul meu era să-i înfăţişez nedreptăţile făcute în aşa fel 
încît sa fac sa se cutremure sufletul în el. 


— Sigur că da, răspunse Bucklaw, iar el v-ar fi înhăţat tic guler, ar fi ţipat 
după ajutor şi atunci probabil că i-ati fi cutremurat sufletul pînă ce i l-aţi fi 
scos de tot. Numai înfăţişarea şi apucăturile dumneavoastră l-ar fi 
înspăimântat de moarte pe bătrîn. 


— Nu uitaţi provocarea, răspunse Ravenswood, nu uitaţi ruina şi moartea 
pe care au adus-o cruzimea lui şi inima-i de piatră! Un neam vechi distrus, 
un tată iubitor ucis! În vremurile de demult cel care ar fi îndurat în tăcere 
aceste ocări n-ar fi fost vrednic nici să apere spatele unui prieten, nici să 
apară în faţa unui duşman. 


— Ce să zic, seniore, mă bucur să văd că dracul îşi bagă codiţa cu la fel 
de multă iscusinţă şi în treburile altora, aşa cum şi-a băgat-o şi într-ale mele; 
fiindcă şi eu cînd sînt gata să fac vreo năzdrăvănie, mă las îmbrobodit de el 
cum că e lucrul cel mai de trebuinţă, cel mai vitejesc şi cel mai nobil de pe 


pămînt, şi aşa mă trezesc în glod la chingile şeii, înainte să bag de seamă că 
mi-e pămîntul moale sub picior. Aşa şi dumneavoastră, puteaţi să fi devenit 
uci... să luaţi o viaţă doar din respect pentru amintirea tatălui 
dumneavoastră. 


— Vorbele dumitale sînt mai înțelepte, Bucklaw, răspunse tînărul, decît ar 
fi fost de aşteptat după purtarea ta. Aşa este, chipurile sub care păcatele ni 
se strecoară în suflet sînt pe dinafară la fel de frumoase ca şi cele ale 
demonilor despre care cei superstiţioşi cred că uneltesc împotriva neamului 
omenesc şi care nu ni se înfăţişează în toată urtciunea lor decît după ce i-am 
strîns la piept. 


— Cu toate acestea ne stă în putinţă să-i îndepărtăm de la noi, zise 
Bucklaw, şi asta mă şi gîndesc să fac cînd mi-o veni timpul — adică atunci 
cînd bătrîna lady Girnington o să moară. 


— Ai auzit vreodată proverbul acela englezesc, zise Ravenswood — cum 
că şi iadul e pavat cu intenţii bune — adică uşor de zis, greu de făcut. 


— Ba nu, răspunse Bucklaw, eu am să încep chiar cu această cinstită 
noapte, fiind hotărît să nu beau mai mult decît o oală de vin, afară dacă 
rubiniul dumneavoastră n-o fi din cale afară de bun. 


— La Steiul Lupului ispitele vor fi puţine, zise lordul. Ştiu că nu-ţi pot 
făgădui mai mult decît adăpostul acoperişului meu; toate merindele şi 
băutura s-au dus pînă la ultima picătură la ultimul ospăț pe care l-am dat. 


— Deie Domnul să mai treacă încă multă vreme pînă cînd să ai lipsă de 
de-ale gurii pentru acelaşi lucru, răspunse Bucklaw; dară nu e bine să dai pe 
gît ultima ploscă la un praznic; aduce nenoroc. 


— Nenorocul mă întovărăşeşte la tot pasul, zise Ravenswood. lată însă că 
se zăreşte Steiul Lupului şi toate cele ce mai cuprinde se află în serviciul 
dumitale. 


Mugetul valurilor le vestise de mult aproprierea de stîncile pe vîrful 
cărora, precum un vultur de mare, întemeietorul acelei fortărețe îşi cocoţase 
cuibul. Luna cea palidă care pînă atunci se lupta cu norii fugamici, îşi 


arunca acum, învingătoare, razele asupra turnului golaş şi singuratic înfipt 
pe un colţ semeţit în afară şi spînzurat deasupra Mării Nordului. Din trei 
părţi prăpastia ameţitoare îl înconjura; de a patra, care-l lega de pămînt, 
fusese cîndva despărţit printr-un şanţ săpat de mîna omului, cu un pod 
ridicător, dar acesta era acum în ruină, iar şanţul însuşi fusese în parte 
umplut atît cît să îngăduie trecerea unui călăreț spre curtea îngustă 
mărginită din două părţi de grajduri şi acareturi şi ele pe jumătate dărîmate 
şi închisă în partea dinspre ţinut de un zid întărit, nu prea înalt. Partea curţii 
interioare era ocupată de către tumul însuşi care, înalt şi zvelt, ridicat din 
piatră cenuşie, se ghicea în lumina lunii ca spectrul înveşmîntat în giulgiu al 
vreunui uriaş. Era greu de închipuit o locuinţă mai sălbatică sau mai jalnică. 
Bufnitura înfundată şi sumbră a talazurilor ce se spărgeau rînd pe rînd de 
plaja stîncoasă în hăurile de dedesubt izbea urechea aşa cum priveliştea 
izbea ochiul — întruchipare a unei tristeţi neîntrerupte şi fără margini, 
străbătută de mari spaime. 


Deşi noaptea era încă la început, nu se vedea vreun semn de vieţuitoare în 
această pierdută aşezare, cu excepţia uneia, şi doar a uneia dintre ferestrele 
înguste şi zăbrelite care spărgeau zidurile castelului la înălţimi şi distanţe 
neregulate şi la care se zărea o geană de lumină. 


— Acolo, zise Ravenswood, şade singurul servitor care a mai rămas 
credincios neamului Ravenswood. Şi slavă Domnului că nu a plecat fiindcă 
altminteri, slabă speranţă să fi găsit lumină sau foc. Urmează-mă cu luare- 
aminte; drumul e îngust şi nu îngăduie decît trecerea unui cal. 


Într-adevăr, cărăruia urma o limbă de pămînt la capătul căreia fusese 
clădit turnul, datorită acelei griji numai şi numai pentru tărie şi siguranţă în 
paguba oricărui confort, care dicta baronilor scoțieni alegerea locuinţei lor 
precum şi felul în care să o ridice. 


Mergînd cu toată luarea-aminte pe care o ceruse stăpînul acelei sălbatice 
întărituri, cei doi călători ajunseră cu bine în curte. Trecu însă multă vreme 
fără ca truda lui Ravenswood, deşi zgomotos manifestată prin bătăi în 
poarta cu boltă joasă şi strigăte repetate către Caleb să deschidă şi să-i lase 
înlăuntru, să fie încununată de reuşită. 


— Probabil că bătrînul a plecat, începu el să spună, ori a uitat pe ce lume 
e; fiindcă zgomotul pe care l-am făcut ar fi sculat şi morţii din somn. 


În cele din urmă un glas slab — şi şovăitor le răspunse dinlăuntru: 
— Stăpîne... Stapîne oare tu eşti? 
— Da, eu sînt, Caleb; deschide repede. 


— Chiar măria-ta eşti în carne şi oase? Vezi că aş sta mai curînd 
împotrivă la cincizeci de draci împieliţaţi, decît să dau ochi cu stafia 
stăpînului ori cu duhul său — drept care păzea, chiar dacă ai fi de zece ori 
stăpînul dacă nu te înfăţoşezi sub chip lumesc şi cu mădulare omeneşti. 


— Eu sînt, prostănac bătrîn, se mînie Ravenswood, cu chip lumesc, viu şi 
nevătămat cîtă vreme n-am murit încă de frig. 


Lumina de la ferestruică dispăru şi începu să se înşire alene întîi printr-un 
ochi al zidului, pe urmă printr-altul şi tot aşa, dînd semn că cel ce o purta 
cobora fără să se grăbească o scară şerpuită care trecea printr-unul din 
turnuleţele ce împodobeau colţurile turnului bătrîn. Încetineala ceremoniei 
îi smulse lui Ravenswood multe exclamaţii de nerăbdare, iar tovarăşului 
său, mai puţin răbdător şi mai grăbit, un şir de blesteme. Caleb adăstă încă o 
leacă înainte de a trage zăvorul şi îi mai întrebă o dată dacă sînt oameni în 
carne şi oase cei ce cer adăpost la acea oră din noapte. 


— Dacă aş fi niţeluş mai aproape, prost bătrîn, strigă Bucklaw, ţi-aş trage 
eu vreo două dovezi de starea mea lumească, încît să nu le poţi duce! 


— Deschide poarta, Caleb, grăi stăpînul său mai blînd, parte datorită 
îngăduinţei pe care o arăta credinciosului şi vechiului său majordom, parte 
din cauză că îşi dădea seama că orice cuvînt spus la furie era în zadar atîta 
timp cît între Caleb şi cei doi tineri stătea o poartă straşnică de stejar legată 
în fier. 


În cele din urmă Caleb, trase cu degete tremurînde, zăvorul, dădu în lături 
poarta cea grea şi le stătu în faţă, cu viţele-i cărunte şi subţiratice, cu fruntea 
pleşuvă şi trăsăturile cioplite parcă în piatră, luminate de opaițul pîlpîitor pe 


care îl ţinea într-o mînă, ocrotindu-i flacăra cu cealaltă. Privirea plină de 
respect şi temere pe care o aruncă în juru-i, efectul luminii piezişe căzînd pe 
pletele-i albe şi aruncînd sclipiri pe faţa-i, toate acestea ar fi făcut o pictură 
foarte bună; dar călătorii noştri erau prea nerăbdători să se adăpostească de 
furtuna ce stătea să se dezlănţuie, ca să-şi îngăduie a-şi desfăta ochii cu 
privelişti pitoreşti. 


— Chiar măria-voastră sînteţi, luminate stăpîne? Nu mă înşeală boala 
asta de ochi? exclamă bătrînul slujitor. Vai şi amar de capul ăsta prost că v- 
am ţinut atîta în faţa luminatei-voastre porţi: dară pe cine l-ar fi dus gîndul 
c-o să vă-nturnaţi, atît de curînd şi încă cu un oaspe şi cu... Aici bătrînul 
adăugă, cam pentru sine sau pentru urechile unui locuitor nevăzut al 
turnului, nicicum pentru urechile celor din curte: Mysie... Mysie, hei 
femeie! mişcă-te dacă ţi-e dragă viaţa şi aţiţă focul; pune mîna pe scăunaşul 
cel becisnic cu trei picioare ori pe ce ţi-o pica la îndemînă şi fă nişte 
surcele. Castelul nostru mă tem că nu-i pregătit pentru oaspeţi, deoarece nu 
cătam la întoarcerea domniei-voastre înainte de cîteva luni, cînd, nu încape 
îndoială, v-am fi stat în întîmpinare după cum se cade rangului 
dumneavoastră; dară... 


— Dară Caleb, spuse stăpînul său, cineva trebuie să se îngrijească de caii 
noştri şi de noi înşine după cît ne stă în putere. Nu cumva îţi pare rău că mă 
revezi mai curînd decît te-ai fi aşteptat? 


— Să-mi pară rău, luminate domn! Rău că ni s-a întors cel ce ne-a 
stăpînit cu cinste, os din osul feţelor nobile care ne-au cîrmuit de trei sute de 
ani fără să ceară învoială whigilor! Să le pară rău ochilor mei că-l văd pe 
lordul Ravenswood venind la unul din castelele sale!... Şi din nou, aproape, 
către ajutorul său nevăzut din spate: — Mysie, taie degrabă cloşca a bătrînă; 
pagubă-n ciuperci pentru ăi de-or veni mai apoi. Ce vede domnia-voastră 
nu-i nicidecum cel mai slăvit dintre palaturi, adăugă el întorcîndu-se către 
Bucklaw; doar un popas la vreme de restrişte pentru lordul Ravenswood, nu 
că Doamne fereşte am fi la restrişte, ci vezi că locul e bun de retragere în 
vremuri de nevoi ca acestea cînd nu-i vine la îndemînă să locuiască chiar în 
inima ținutului la vreunul din conacele sale mai mari şi mai arătoase; dară, 
spun mulţi, că din pricina vîrstei sale turnul de la Steiul Lupului merită să 
fie cercetat cu luare-aminte, măcar pe dinafară. 


— Şi tu văd că eşti hotărît să ne laşi vreme din belşug să-l admirăm pe 
îndelete, zise Ravenswood, oarecum îmbunat de vicleşugurile cu care 
bătiînul încerca să-i ţină afară pînă ce ajutoarea lui, Mysie, va fi făcut 
pregătirile de cuviinţă înăuntru. 


— Lasă zidurile turnului în pace, prietene, zise Bucklaw; hai mai bine să- 
] vedem pe dinăuntru şi să lăsăm şi caii să vadă grajdul, şi cu asta basta. 


— Bun înţeles domnule, fără doar şi poate, domnule, nu încape îndoială, 
domnule, bunul meu stăpîn şi unul din cinstiţii săi prieteni. 


— Caii noştri, bătrîne... Caii noştri; o să-i ia naiba stînd aşa înspumaţi în 
bătaia vîntului după galopul pe care l-au tras, şi al meu e prea de soi ca să- 
mi dea mîna să-l pierd, aşa că încă o dată, să vedem de cai, exclamă 
Bucklaw. 


— Chiar aşa... da, da... caii domniilor-voastre... sigur că da... ia să-i chem 
eu pe băieţii ăia de la grajd; şi într-adevăr, bătrînul Caleb se apucă să 
răcnească din toate puterile de răsună tot tumul — John... William... 
Saunders! — Flăcăii au plecat sau i-o fi luat somnul, se jelui el, după ce se 
făcuse că aşteaptă răspuns de la nişte guri pe care le ştia prea bine plecate 
într-aiurea. Toate merg anapoda cînd nu e Domnul nostru acasă; dar am să 
văd eu însumi de dobitoacele luminăţiilor-voastre. 


— Bun gînd ai avut, zise Ravenswood, altfel slabă nădejde să-i mai 
vedem îngrijiţi... 


— Sst, stăpîne, sst, pentru numele lui Dumnezeu, şopti Caleb 
deznădăjduit către stăpînul său; dacă nu ţineţi la cinstea obrazului 
dumneavoastră, gîndiţi-vă cel puţin la al meu şi aşa vai de capul nostru, cîte 
cată să scomim şi cum s-o-ntoarcem ca să-i stăm în faţă, după cuviinţă, unui 
oaspete de vază, care se adăposteşte peste noapte. 


— Bine, bine, lasă, spuse stăpînul său; du-te la grajd. Cred că mai avem 
fîn şi boabe? 


— Bun înţeles, ba mai avem să dăm şi la alţii; vorbele fură rostite cu glas 
mare şi neşovăitor, dar cu un glas scăzut bătrînul adăugă: — Să mai fi 


rămas vreo jumătate de găleată de ovăz şi vreo două braţe de fîn de la 
îngropăciune. 


— Prea bine, zise Ravenswood luînd aproape cu de-a sila lampa din mîna 
slujitorului, îl conduc eu sus pe oaspetele nostru. 


— Iaca asta nu se poate, stăpîne; dacă ne-aţi îngădui măcar cinci minute 
ori zece minute sau, mă rog, un sfert de ceas de zăbavă, dacă aţi binevoi să 
admirati frumoasa privelişte înspre Bass şi pajiştea dinspre miază-noapte, 
spre Berwick, sub lumina lunii pînă ce dau eu o fuguţă să văd de cai, cu 
dragă inimă v-aş călăuzi prin castel, ca majordom ce mă aflu, cu tot tacîmul 
cuvenit stăpînului nostru şi oaspetelui său. Unde mai pui că tocmai am 
încuiat sfeşnicele de argint şi opaițul ăsta nu e... 


— Ba e foarte bun pînă una alta, zise Ravenswood, şi n-o să fie nici o 
nenorocire dacă n-ai lampa cu tine la grajd fiindcă din cîte-mi amintesc, 
jumătate din acoperiş e prăbuşit. 


— Chiar aşa stăpîne. răspunse credinciosul său, şi cu mare grabă adăugă 
de îndată: — Şi păcătoşii ăştia de argaţi nu s-au îndurat nici pînă acum să-l 
dreagă. 


— Dacă aş fi înclinat să petrec pe socoteala nenorocirilor ce s-au abătut 
asupra casei mele, grăi Ravenswood în timp ce urcau scările, bătrînul Caleb 
mi-ar oferi nenumărate prilejuri. Plăcerea lui cea mare e să înfăţişeze 
mizera noastră gospodărie nu aşa cum este ea în realitate, ci aşa cum ar 
trebui să fie, după părerea lui, şi ca să fim cinstiţi, de multe ori am zîmbit 
văzînd încercările sărmanului bătrîn de a face rost de cele ce crede el că sînt 
trebuincioase pentru păstrarea cinstei familiei, oferind cu şi mai multă 
generozitate scuze pentru acele lucruri pe care nici mintea lui scormonitoare 
nu a găsit chip să le înlocuiască. Dar deşi turnul nu este dintre cele mai 
mari, fără ajutorul lui n-o să-mi fie uşor să descopăr camera în care e puţin 
foc. 


Şi zicînd aşa, deschise uşa care dădea în sala cea mare. 


— Aici cel puţin, spuse el, nu e nici vatră nici adăpost, Într-adevăr, 
priveliştea era de jale. Incăperea mare, boltită, ale cărei bîrne, îmbinate ca 


cele de la Westminster Hall, erau grosolan cioplite la capete, rămăsese 
aproape neatinsă din ziua în care avusese loc praznicul de înmormâîntare al 
lui Allan Ravenswood. Ulcioare răstumate, chiupuri de bere, căldări, ulcele, 
carafe zăceau grămadă pe masa lungă de stejar; paharele, acele atribute mai 
pieritoare ale voioaselor petreceri, dintre care multe fuseseră sacrificate de 
bunăvoie de către oaspeţi în închinăciunile lor focoase, înţesau podeaua cu 
cioburile lor. Cît despre tacîmuri şi vase, împrumutate pentru acea ocazie de 
prieteni şi rubedenii, acestea fuseseră cu grijă strînse şi luate înapoi de 
îndată ce dezmăţata serbare, pe cît de nepotrivită pe atît de nelalocul ei, se 
încheiase. Pe scurt, nimic de acolo nu arăta avuţia; dimpotrivă, toate 
semnele arătau risipa de curînd făcută şi pustietatea prezentă. Perdelele 
negre de pînză care în timpul tristei petreceri înlocuiseră tapiţeriile 
zdrenţuite şi mîncate de molii, erau trase pe jumătate şi, spînzurînd pe 
perete în falduri neorînduite, lăsau să se zărească piatra aspră a zidurilor, 
neşlefuită nici de mistrie nici de daltă. Scaunele răsturnate şi lăsate de-a 
valma, stăteau martore învălmăşelii care încheiase ospăţul de jale. 


— În încăperea aceasta, zise Ravenswood ridicînd lampa, — în încăperea 
aceasta, domnule Hayston, au răsunat rîsetele cînd ar fi trebuit să răsune 
bocetele; e poate voinţa cerurilor ca acum să fie tristă cînd ar fi trebuit să fie 
veselă. 


Cei doi tineri părăsiră trista sală şi merseră sus unde, după ce deschise 
degeaba vreo două uşi, Ravenswood îşi conduse oaspetele într-o anticameră 
mititică, cu podelele acoperite cu rogojini, unde, spre marea lor bucurie, 
găsiră un foc bunicel pe care Mysie, ascultînd poate sfatul lui Caleb, îl 
încropise dintr-un morman destul de mare de lemne. Vesel în inima sa că 
vede mai multă înlesnire decît se temuse la început că va găsi la castel, 
Bucklaw îşi frecă mîinile în faţa focului, aplecînd o ureche mai binevoitoare 
la scuzele pe care i le prezenta Domnul Ravenswoodului. 


— Desfăt, zise acesta, nu-ţi pot oferi pentru că şi eu sînt lipsit de el; a 
trecut multă vreme de cînd aceste ziduri au ştiut ceva să zică asta, dacă vor 
fi fost vreodată deprinse cu dulceaţa lui. Totuşi, adăpost şi apărare cred că- 
mi stă în putinţă să-ţi făgăduiesc. 


— Amîndouă sînt lucruri de mare preţ, stăpîne, făcu Bucklaw, şi 
împreună cu o îmbucătură de mîncare şi o duşcă de vin mai multe nici nu 


am a-ţi cere pentru astă-seară. 


— Mă tem, spuse Ravenswood, că cina îţi va fi sărmană; îi aud vorbind 
despre asta pe Caleb şi Mysie. Sărmanul Balderstone e înzestrat cu o ureche 
cam tare, printre alte multe însuşiri, aşa că multe din lucrurile pe care el le 
vrea rostite doar pentru el sînt auzite de toţi cei de faţă şi mai ales de cei de 
care se fereşte mai abitir să-şi descopere maşinaţiunile lui personale... 
Ascultă! 


Ciulindu-şi urechea, ei auziră într-adevar vocea bătrînului servitor care 
vorbea cu Mysie: 


— Dă-ţi toată silinţa, toată silinţa, auzi, femeie; cu puţină osteneală poţi 
face faţa la toate celea. 


— Bine omule, dar cloşca bătrînă? O să fie tare ca struna arcului ori 
tureatca cizmei! 


— Zi că te-ai înşelat, zi că te-ai înşelat, Mysie, îi explică vrednicul 
majordom cu voce scăzută şi răbdătoare; ia toate asupra ta; totul e să salvăm 
obrazul castelului. 


— Bine, dar cloşca, se supără Mysie, cred că s-a vîrît tocmai în gîrliciul 
de sub podeaua din sala cea mare şi nu mă duc pe întuneric după ea nici să 
mă tai; dacă mă întîlnesc cu vreun Strigoi! Şi apăi, dacă n-oi vedea 
strigoiul, nu crez nici să dibui găina fiindcă e o beznă ca în fundul iadului şi 
în toată casa nu e altă lumină decît opaițul pe care stăpînul îl are în mîna, 
ţine-l-ar Domnul să-l ţie. Şi să zicem că găbjesc găina, cine s-o taie, cine s-o 
curețe şi cine s-o gătească? Cum o să le fac eu pe toate astea, aracan' de 
mine, cînd înălțimile lor s-au oploşit lîngă singurul foc pe care-l avem? 


— Lasă, lasă, Mysie, spuse servitorul, cată-ţi de treabă o clipă că mă fac 
eu luntre şi punte să pun cumva mîna pe lampă. 


Zis şi făcut. Caleb Balderstone intră în încăpere neştiind că cei doi 
auziseră aproape tot ce grăise el mai înainte. 


— Ei, Caleb, bătrîne prieten, e vreo nădejde să cinăm? întrebă Domnul 
Ravenswoodului. 


— Nădejde să cinaţi, stăpîne? se arătă Caleb scîrbit foarte de îndoiala 
stăpînului său. Ce vorbă mai e şi asta, cînd stăpînul nostru e acasă! Nădejde 
de cină, poftim matale! Că doar nu v-o fi poftă de carne de vită! Avem din 
belşug găini grase, fripte sau coapte, cum vă place... Hei, Mysie, claponul 
cel gras! strigă el cu îndrăzneală, ca şi cum asemenea orătanie ar fi existat 
cu adevărat. 


— Nu-i nevoie, spuse Bucklaw, care se simţea legat, din curtenie, să 
uşureze întrucîtva chinul sărmanului majordom care nu mai ştia pe unde să 
scoată cămaşa. Toate bune dacă ai la îndemînă ceva rece sau un codru de 
pîine. 


— Lipie proaspătă! exclamă Caleb uşurat; cît despre carne rece, toată cîtă 
o avem e destul de rece... deşi, cea mai mare parte din carnea rece şi din 
pită am împărţit-o la săraci după îngropăciune, după cum e obiceiul; dară... 


— Lasă, Caleb, zise Domnul Ravenswoodului, să sfîrşim cu 
ascunzişurile. Domnul e tînărul lord din Bucklaw; e fugar şi ca atare ştii... 


— O să fie aici mai la adăpost chiar decît domnia-voastră înşivă, pe 
cinstea mea, răspunse Caleb vesel şi dînd din cap în semn de înţelegere; rău 
îmi pare că domnul e la ananghie, dar mă bucur că n-o să poată cîrti prea 
mult împotriva gospodăriei noastre fiindcă, avînd şi el buclucurile domniei- 
sale, poate n-o mai căta atît la ale noastre; nu c-am avea vreun bucluc, slavă 
Domnului, se grăbi el să-şi ia înapoi vorba care-i scăpase în prima izbucnire 
de veselie, dar fără îndoială că o ducem mai prost decît înainte cu cîtăva 
vreme. Cît despre mîncare... la ce bun să umblăm cu şoalda? Nu ne-a mai 
rămas decît o pulpă de pastramă de oaie care n-a fost adusă la masă decît de 
vreo trei ori şi cu cît e mai aproape de ciolan cu atît e mai fragedă, după 
cum domniile-voastre fără îndoială că ştiu; şi pe urmă... a mai rămas şi o 
coajă de caşcaval, unt proaspăt şi... şi... cam asta-i tot. Şi cu mare grabă 
bătrînul le puse în faţă sărăcăcioasele merinde dichisindu-le şi punîndu-le 
înaintea lor cu mult fast pe o măsuţă mică, vreme în care cei doi nobili, 
nelăsîndu-se descurajaţi nici de puţinătatea lor, nici de bucatele cam din 
topor, se aşezară cu nădejde în faţă-le. Caleb, în tot timpul acesta îi sluji cu 


mare gravitate ca şi cum ar fi încercat, prin manierele sale de servitor de 
casă mare, să ascundă lipsa altor slugi. 


Dar vai, ce puţin poate forma — oricît ar fi ca de bine şi zelos cinstită — să 
ţină locul în astfel de ocazii unor lucruri mai consistente! Bucklaw, care 
mîncase cu poftă o bucată destul de mare din pastrama de oaie, cea de trei 
ori respinsă, începu acum să ceară bere. 


— Mi-aş îngădui să nu vă sfătuiesc să gustaţi berea noastră, zise Caleb; 
am greşit malţul săptămîna trecută şi a căzut şi trăznetul acu o săptămîna; 
dar o apă bună ca cea de la fîntîna noastră rar o să întîlniţi alta la fel, de asta 
pun capul. 


— Dar dacă berea vă e proastă, ne poţi da nişte vin, zise Bucklaw, făcînd 
o strîmbătură cînd auzi de limpedele element pe care Caleb îl recomanda cu 
atîta tragere de inimă. 


— Vin? răspunse Caleb fără să clipească, avem vin destul; n-au trecut 
decît două zile de cînd — vai de jalea noastră — a curs aici atîta vin cît ar fi 
plutit şi o corabie. Niciodată n-am dus lipsă de vin la Steiul Lupului. 


— Mai bine adu-ne nişte vin, spuse stăpînul său, în loc să ne tot vorbeşti 
despre el. Şi Caleb, ţinîndu-şi cumpătul, plecă după vin. 


Deşi răsturnă fiecare butoi din pivnita cea veche, deşi le scutură cu 
disperare pe toate încercînd să stoarcă destul vin rubiniu cît să umple 
ulciorul cel mare pe care-l avea în mînă, vai! toate fuseseră scurse cu grijă; 
şi cu toată strădania lui nu reuşi decît să adune doar cît să umple fundul 
vasului. Totuşi, Caleb, un general prea iscusit ca să părăsească bătălia fără o 
stratagemă care să-i acopere retragerea, fără să mai stea pe gînduri aruncă 
pe jos un ulcior gol, ca şi cum s-ar fi împiedicat la intrare; o strigă pe Mysie 
să şteargă vinul care nu fusese vărsat niciodată şi, aşezînd celălalt vas pe 
masă spuse că speră că a mai rămas destul pentru domniile lor. Într-adevăr, 
nu fu nevoie de altul; căci pînă şi Bucklaw, mare iubitor al butelcii, nu se 
mai simţi îmboldit să reînnoiască primul său atac asupra pivniţelor de la 
Steiul Lupului, ci se mulţumi, în ciuda voinţei sale, cu o înghiţitură de apă 
rece. După aceea i se pregăti culcuşul; şi cum cămara secretă avea să 


slujească acestui scop, Caleb avu şi el o dată o scuză gata pe tavă, pentru 
lipsa de mobilă şi de aşternut. 


— Căci cine ar fi zis că o să avem nevoie de cămara de taină? N-a mai 
călcat picior de om în ea din vremea conspirației lui Gowrie şi n-am lăsat 
niciodată vreo muiere să se apropie de ea de teamă ca secretul să nu se afle. 


„În han nimic frumos, îmbietor; 
Stins, afumat vedeai vechiul cămin; 
Nici vin, nici pat mai primitor. 

— Pustiu şi jale, zise lordul Linne.” 


(Baladă din străbuni) 


SIMŢĂMINTELE RISIPITORULUI moştenitor 
din Linne, exprimate în acel neasemuit cîntec popular, atunci cînd, după ce 
şi-a risipit tot avutul s-a trezit singurul locuitor al „lăcaşului uitat de lume”, 
semănau întrucîtva cu cele ale Domnului Ravenswoodului rămas singur în 
conacul lui părăsit de la Steiul Lupului. Tînărul nostru avusese totuşi atîta 
avantaj asupra risipitorului din legendă, şi anume că deşi se afla într-o 
situaţie asemănătoare, nu putea să dea vina pe propria lui nechibzuinţă. 
Nefericirea lui îi fusese lăsată moştenire de părintele său şi, împreună cu 
sîngele nobil, cu un titlu pe care cei respectuoşi puteau să i-l dea şi cei 
grosolani să i-l refuze, după bunul lor plac, era toată avuţia pe care i-o 
lăsaseră străbunii săi. 


Poate că tocmai acest gînd melancolic, dar totuşi alinător, trecu prin 
mintea nefericitului tînăr aducînd o adiere de uşurare. Dimineaţa, prielnică 


gîndurilor ostoite precum şi aripilor muzelor, avu un efect liniştitor asupra 
gîndurilor furtunoase care-l bîntuiseră pe Domnul Ravenswoodului cu o zi 
mai înainte. Acum se simţea în stare să-şi rînduiască simţămintele 
potrivnice care-i cercetau sufletul şi era hotărît să lupte şi să le zăvorască în 
sine. Zorile, liniştite şi strălucitoare, îndulceau pînă şi bărăganul nesfîrşit 
care se întindea la poalele castelului spre inima ținutului; şi oceanul fără 
capăt, încreţit de mii şi mii de vălurele argintii se întindea în partea cealaltă, 
maiestuos şi totuşi liniştit pînă la marginea zării. Inima omului se deschide 
în faţa acestor scene în care calmul se amestecă cu sublimul şi fapte măreţe 
sînt adesea inspirate de mîndra înfăţişare a naturii. 


Prima grijă a lordului după ce îşi încheiase cercetarea amănunţită şi 
neobişnuit de scrutătoare a propriului său suflet, fu să-l viziteze pe Bucklaw 
în ascunzătoarea pe care i-o oferise. 


— Ce mai faci, Bucklaw? îl salută el pe oaspetele său. Cum îţi place 
culcuşul în care contele de Angus s-a odihnit o dată în vreme ce era urmărit 
cu toată furia invidiei unui rege? 


— Hm! făcu cel întrebat, care abia se trezise din somn; nu mă pot plînge 
de acoperişul sub care s-a adăpostit un om atît de mare, doar că salteaua a 
fost tare ca piatra, bolta cam umedă şi şobolani mai mulţi decît m-aş fi 
aşteptat cunoscînd starea în care se află cămara de provizii a lui Caleb; şi 
dacă acea fereastră cu gratii ar fi avut obloane ori patul o perdea aş putea 
spune că în general lucrurile stau destul de bine. 


— Fără îndoială locul nu-i prea atrăgător, zise Domnul Ravenswoodului 
privind împrejur în hruba joasă; dar dacă binevoieşti să te scoli şi să ieşi, 
Caleb o să-şi dea toată osteneala să-ţi pună în faţă bucate mai de soi decît 
cele din seara trecută. 


— Nu-i nevoie de asta, spuse Bucklaw sculîndu-se şi începînd să se 
îmbrace pe cît îi îngăduia întunericul din cameră — nu-i nevoie să fie mai 
bine, dacă vrei să perseverezi în transformarea pe care mi-am propus-o. 
Simpla amintire a băuturii pe care mi-a dat-o Caleb mi-a tăiat gustul de a 
începe ziua cu un gît de vin mai straşnic decît ar fi putut-o face douăzeci de 
predici. Şi tu, seniore, fosta-i în stare să te lupţi vitejeşte cu şarpele ce-l 


adăposteşti la sîn? Vezi că eu sînt pe calea cea bună sugrumîndu-mi una cîte 
una viperele ce m-au muşcat. 


— In orice caz, Bucklaw, am început bătălia. Şi în vis mi s-a arătat un 
înger gata să-mi călăuzească paşii, răspunse celălalt. 


— Ferească Domnul! strigă oaspetele său; eu nu m-aştept la nici o astfel 
de fantasmă decît dacă mătuşă-mi, lady Girnington, nu i-o da prin gînd să- 
mi facă hatîrul şi să-şi ia rămas bun de la viaţa asta; şi atunci mai degrabă 
bănuţii sunători ai moştenirii ei şi nu prea cinstita-i stafie îmi vor veni în 
ajutor ca să-mi ţin făgăduielile. Dar fiindcă veni vorba de prînzişor... 
Căprioara din care trebuie să se facă plăcinta o mai fi alergînd încă prin 
pădure, vorba cîntecului bătrînesc? 


— Am să caut să aflu, spuse gazda sa; şi ieşind din cămară plecă în 
căutarea lui Caleb pe care, după oarecari strădanii, îl găsi într-un soi de 
chichineaţă întunecoasă, care pe vremuri fusese cămara castelului. Bătrînul 
se căznea în van să lustruiască un ulcior de tinichea ca să-l facă să capete 
luciul şi înfăţişarea argintului. 


— Eu zic că merge... zău c-ar merge dacă nu l-ar aşeza taman în lumină! 
mormăia el din cînd în cînd ca şi cînd ar fi vrut să-şi dea curaj, cînd vocea 
stăpînului îl întrerupse. 


— Ia asta, zise Domnul Ravenswoodului, şi îngrijeşte-te de cele 
trebuincioase casei. Şi cu aceste vorbe îi dădu bătrînulu: majordom punga 
care cu o seară înainte scăpase ca prin urechile acului de colții lui 
Craigengelt. Bătrînul îşi scutură şuviţele argintii şi subţiri de păr cătînd 
spăimâîntat la stăpînul său, în vreme ce cîntărea în mînă modesta comoară şi 
spuse cu o voce amărită: 


— Atât a mai rămas? 


— Deocamdată atît, zise stăpînul său străduindu-se să pară mai vesel 
decît era de fapt, doar punga verde şi un galben, doi pe fund, vorba 
cîntecului; dar o să vină o zi cînd o s-o ducem mai bine, Caleb. 


— Cînd o să vină acea zi, răspunse Caleb, tare mă tem că n-or să mai fie 
nici domn care să cînte, nici slugă care să asculte. Dar nu se cade să mă 
sumeţesc eu în faţa domniei-voastre şi să stau de şagă atunci cînd stăpînul 
meu e cum îi varul la faţă. Luaţi înapoi punga şi păstraţi-o s-o fluturaţi 
prietenilor pe sub nas; dar dacă înălţimea-voastră şi-ar pleca urechea la 
vorba mea cea proastă, n-ar fi rău s-o mai scoată din cînd în cînd în faţa 
oamenilor, că atunci nu s-ar mai codi nimenea să ne dea pe datorie. 


— Bine, Caleb, zise stăpînul său, dar dorinţa mea e totuşi să părăsesc 
această ţară cît mai curînd cu putinţă şi plecînd să rămîn cu cinstea 
neîntinată, nelăsînd în urmă vreo datorie, făcută de mine însumi. 


— Nu-ncape îndoială că stăpînul o să plece cu fruntea sus ca un om 
cinstit şi respectat; căci bătrînul Caleb o să se înhame la toate angaralele 
casei, stînd cu capul platnic, pentru ele el şi numai el. Mie mi-e totuna, căci 
pot să-mi ţin zilele şi cu te miri ce şi mai nimic; doar cinstea casei să rămînă 
nepătată. 


Lordul Ravenswood încerca zadarnic să-l facă pe Caleb sa înţeleagă că 
zelul lui de a-şi lua asupră-şi datoriile stăpînului de abia i-ar scădea acestuia 
dorul de a se îngloda în ele. Vorbea însă unui curtean prea strădalnic întru 
aflarea unor vicleşuguri care să-i scoată din încurcătură ca să-şi mai 
trudească mintea să găsească şi răspuns la împotrivirea stăpînului. 


— Ettie Sma'trash o să ne dea bere pe datorie, mormăi Caleb pentru sine; 
toată viaţa a trăit din mila neamului nostru şi poate şi un strop de rachiu ori 
de vin, nu ştiu ce să zic — e şi ea o biată femeie şi se-aţine cu ulcica la 
canea, doar, doar s-o mai scurge o picătură de rubiniu — dar las' pe mine că 
măcar cîtai chiorî un şoarece scot eu de la caneaua cu pricina. Cît despre 
hulubaşi, să văd ce e cu hulubăria... — nu se poate sa nu aibă oamenii măcar 
nişte găini prin curţile lor, deşi Lucky Chirnside zice c-a plătit cocoşul de 
două ori mai scump în ultima vreme. Nu vă treceţi cu firea, că om scoate-o 
noi cumva la capăt dacă nu vă e cu supărare — om trece şi de greul ăsta şi o 
să ne descurcăm noi fiindcă neamul nostru tot cu fruntea sus şi cu cinstea 
întreagă va rămîne atîta timp cît bătrînul Caleb n-a intrat încă în mormânt. 


Bucatele pe care strădania bătrînului reuşise să le pună în faţa celor doi 
tineri gentilomi timp de trei sau patru zile nu erau cine ştie ce delicatesuri, 


dar ca să fim cinstiţi nici mesenii nu erau cine ştie ce nasuri de ceară; iar 
văicărelile, ploconenile, ocolişurile şi vicleşugurile lui Caleb stîrneau hazul 
tinerilor şi le mai înviorau mesele încropite şi aşternute pe apucate. Cei doi 
se agăţau de fiece prilej ca să-şi mai mintă plictisul şi să-şi treacă ceasurile 
care altfel abia se tîrau. 


Bucklaw, lipsit de distracţiile lui obişnuite, de sporturile îndrăgite şi de 
benchetuiala fără grijă, silit fiind să rămînă ascuns între zidurile castelului, 
deveni un tovarăş morocănos şi ursuz. Cînd Domnul Ravenswoodului n- 
avea chef să încrucişeze spada cu el ori să joace şubah, îşi peria şi ţesăla 
armăsarul pînă îl făcea să lucească, mînuind el însuşi peria, ţesala şi cîrpa 
aspră; îi dădea nutreţul şi-l priveghea ore întregi în grajd, simțind că 
pizmuieşte din inimă resemnarea cu care animalul se împăca cu o viaţă atît 
de tihnită. 


— Dobitocul ăsta, spunea el, nu tînjeşte nici după cursele de cai, nici 
după vînătoare, nici după ţarcul său din Bucklaw, ci se lăfăie legat de iesle 
în hruba asta ruinată de parcă aici l-ar fi fătat mă-sa; iar eu, care mă bucur 
de libertatea unui fugar din temniţă, cutreier pivnițele acestui turn vechi şi 
părăsit după ce isprăvesc de şuierat din buze şi aştept să-mi vină somnul 
neştiind cum să-mi trec vremea pînă la ora mesei. 


Şi cufundat în astfel de gînduri negre, tînărul îşi tîrî paşii pînă la 
meterezele castelului ca să privească în zare pe bărăganul întins, sau să 
arunce cu pietricele şi bucăţi de gresie în pescăruşii şi cormoranii care se 
încumetau să dea tîrcoale în apropierea turnului. 


Ravenswood, a cărui minte era nesfîrşit mai adîncă şi mai pătrunzătoare 
decît cea a tovarăşului său, avea şi el neliniştile şi frămîntările lui care îl 
făceau la fel de nefericit pe cît era tovarăşul său din pricina plictiselii şi 
tîndăviei. La prima vedere chipul lui Lucy Ashton i se arătase mai şters 
decît imaginea pe care ea o lăsase în mintea lui. Pe măsură ce furia şi 
violenţa acelei pasiuni răzbunătoare care-l împinsese să caute o întîlnire cu 
tatăl începu să se domolească, el deveni din ce în ce mai nemulţumit de 
purtarea sa faţă de fiică, purtare necioplită şi grosolană cînd era vorba de o 
tînără frumoasă şi de neam. Privirea ei plină de recunoştinţă, vorbele ei de 
dulce curtenie, fuseseră respinse aproape cu dispreţ; şi dacă Domnul 
Ravenswoodului avusese de pătimit de pe urma lui sir William Ashton, 


vocea inimii îi spunea că nu era drept să-şi reverse ciuda asupra fiicei 
acestuia. Atunci cînd gîndurile-i îmbrăcau haina amarnicelor mustrări, 
amintirea frumosului chip al lui Lucy Ashton, mai răpitor încă, mulţumită 
împrejurărilor în care se văzuseră prima dată, îi umplea inima de simţiri în 
acelaşi timp dulci şi amare. Sunetul melodios al vocii ei, vorbele gingaşe, 
dragostea-i fierbinte pentru părintele ei, îl făceau să se căiască din plin că îi 
respinsese recunoştinţa, punîndu-i în faţă dimpotrivă o icoană de 
neasemuită gingăşie. 


Însăşi virturea şi firea cinstită a tînărului Ravenswood sporeau primejdia 
acestor scumpe amintiri ca şi înclinarea ce avea de a le prefira mereu prin 
minte. Deşi era hotărît să ţină în frîu acea patimă mistuitoare a firii sale pe 
care era prea cinstit ca să n-o recunoască — el se străduia să găsească tot în 
sine mijloacele prin care să lupte împotriva ei; şi atunci sentimentul de 
vinovăţie din pricina purtării sale grosolane faţă de fiica duşmanului îl făcea 
să o împodobească în gînd cu mai multe însuşiri de graţie şi frumuseţe decît 
ar fi avut ea dreptul să rîvnească. 


Dacă ar fi încercat cineva acuma să-i amintească Domnului 
Ravenswoodului că doar cu puţină vreme înainte jurase răzbunare pînă într- 
a noua spiţă împotriva aceluia pe care-l credea, pe bună dreptate, vinovat de 
ruina şi moartea tatălui său, ar fi fost în stare să se lepede de învinuire ca de 
o josnică defăimare; şi totuşi, stînd şi judecînd cu dreptate, trebuia şi el să 
îngăduie că o dată, cîndva, setea lui de răzbunare nu fusese o fantasmă a 
minţii, deşi după cele ce se petreceau acum în sufletul lui, greu era să-ţi 
vină să crezi că fusese cu putinţă odinioară. 


În pieptul său se şi zbăteau două doruri potrivnice — acela de a răzbuna 
moartea părintelui, împletindu-se straniu cu admiraţia pentru fiica 
duşmanului sau. Luptase împotriva primului simţămmt pînă ce i se păruse 
că l-a biruit; pe celălalt nu se străduise să-l biruiască întrucît nici nu bănuise 
că ar exista. De abia cînd îşi aminti hotărîrea lui de a părăsi Scoţia, îşi dădu 
seama de fiorul care se născuse în inima-i. Deşi nu se răzgîndise, rămînea la 
Steiul Lupului, amînînd zi după zi călătoria ce trebuia să facă. E drept că 
scrisese la vreo cîteva rubedenii care locuiau într-un ţinut mai îndepărtat al 
Scoției şi mai ales marchizului de A., dîndu-i să înţeleagă cam ce avea de 


gînd; şi la stăruinţele lui Bucklaw răspundea că trebuie să aştepte pînă 
primeşte vreo scrisoare înainte de a face un pas. 


Marchizul era bogat şi puternic; şi deşi unii îl bănuiau că nu prea ar avea 
la inima cîrmuirea de după revoluţie, avusese destulă dibăcie să se pună în 
fruntea unuia dintre partidele din Consiliul Privat al Scotiei, cu multe 
prieteşuguri în rîndurile bisericii sacerdotale din Anglia şi destul de tare ca 
să stea ca un ghimpe în sufletul celeilalte clici în care era băgat lordul 
secretar şi săpînd temeinic la rădăcina puterii acestora. Sfatul cu un curtean 
care ţinea în mînă atîtea ite era o scuză destul de bună, pe care Ravenswood 
o folosea faţă de Bucklaw şi probabil faţă de sine însuşi ca să rămînă mai 
departe la Steiul Lupului; mai ales că se zvonea că n-ar fi fost cu neputinţă 
să se schimbe dregătorii şi legiuirile de la cîrma Scoției. Toate aceste vorbe, 
purtate cu drag de unii, cu necaz de alţii, după cum le porunceau interesele, 
ajungeau pînă la turnul ruinat de la Steiul Lupului mai ales prin gura lui 
Caleb, majordomul, care printre alte însuşiri o avea şi pe aceea de a învîrti 
politica pe degete şi rareori se întîmpla să bată drumul de la vechea 
fortăreață pînă în satul învecinat fără să se întoarcă cu sacul plin de toate 
veştile care se vînturau prin împrejurimi. 


Chiar dacă Bucklaw n-avea cum să se împotrivească la amînarea plecării, 
nu suferea mai puţin din pricina trîndăviei la care era silit; şi doar puterea ce 
avea noul său tovarăş asupra lui, îl făcea să rabde un soi de viaţă cu care 
nici nu era deprins şi spre care nici nu-l trăgea inima. 


— Oamenii vorbeau că eşti iute ca prîsnelul şi focos ca nimeni altul, 
Doamne, îl mustra el adesea pe Ravenswood; dară acum te-ai băgat ca un 
şobolan în gaură, pasămite însă şi jigăniile acelea scîrboase amuşinează prin 
locuri unde au măcar de-ale gurii; cît despre noi, ploconelile lui Caleb se 
lungesc pe măsură ce lista lui de bucate se scurtează. Şi mă tem că o să 
păţim şi noi asemenea animalului aceluia despre care se spune că după ce a 
ros ultima frunză de pe copac nu i-a mai rămas altceva mai bun de făcut 
decît să se lase să cadă la pămînt şi să-şi frîngă gâtul. 


— Nu te teme, spuse Ravenswood; soarta are grijă de noi şi avem şi noi 
de cîştigat de pe urma revoluţiei care stă să izbucnească. 


— Ce soartă... ce revoluţie? se îndoi tovarăşul său. După mine ultimul 
pîrjol prin care am trecut a fost prea îndeajuns. 


Ravenswood îl întrerupse punîndu-i în mînă o scrisoare. 


— Aha, făcu Bucklaw, deci visul meu s-a adeverit. — Mi s-a părut azi- 
dimineaţă că-l aud pe Caleb, îndemnîndu-l pe un nefericit să bea un pahar 
de apă rece şi zicîndu-i că o să-i facă mai bine la stomac dimineaţa decît 
berea sau rachiul. 


— Era trimisul lordului A., zise Ravenswood; el a avut necazul să fie 
poftit la ospăţul de palavre care probabil că s-a sfîrşit cu bere acră şi 
scrumbii. Citeşte şi o să afli ştirile. 


— Cu dragă inimă, zise Bucklaw; dar nu prea mă pricep într-ale cititului 
şi nici lordul nu pare prea meşter într-ale scrisului. 


Cititorul o să parcurgă în cîteva clipe, cu ajutorul tiparniţei prietenului 
nostru Ballantyne, cele ce lui Bucklaw i-au luat o jumătate de oră bună cu 
tot ajutorul lui Ravenswood. Scrisoarea spunea următoarele: 


„Prea cinstite vere, 


Urîndu-ţi cele de cuviinţă, îşi scriu acestea ca să pecetluim încă o dată 
grija pe care-o avem pentru bunăstarea ta şi să ne arătam bucuroşi de 
strădania ce depui pentru sporirea sa. Dacă ţi-am părut prea puţin dornici 
să-ţi dovedim înțelegerea şi dragostea ce-ţi purtăm, ca rudă iubitoare şi de 
un sînge, te rugăm să o pui pe seama lipsei unui prilej de a ne arăta 
prieteşugul şi nu pe seama vreunei nemulțumiri sau răceli. Cît priveşte 
hotărîrea ta de a te călători prin ţinuturi străine, socotim că ceasul nu este 
prea potrivit, fiindcă defăimătorii ar putea, după cum le e obiceiul, să-ți 
pună în cîrcă cine ştie ce blestemăţii dacă pleci, deşi noi ştim şi te credem 
că eşti curat la suflet ca noi înşine, dară totuşi vorbele lor picurate în 
urechi încrezătoare, ar putea să-ţi aducă multe necazuri cărora le-am sta 
martori cu neplăcere şi întristare fiind neputincioşi a-ţi veni într-ajutor. 


După ce ţi-am dat acest sfat, cît ne-a dus mintea şi sufletul de rubedenie, 
asupra plecării tale din Scoţia, am adăuga bucuroşi şi alte temeiuri cu folos 
mare pentru tine şi neamul tatălui tău dacă ai rămine la Steiul Lupului 
măcar pînă după seceriş. Dar, cum spune proverbul, verbum sapienti — un 
înţelept pricepe dintr-un cuvînt ce nu pricepe un prost nici dintr-o predică 
întreagă. Şi deşi ne-am muncit foarte să scriem acest pergament cu mîna 
noastră şi sîntem siguri de credinţa vestitorului nostru, fiind el legat în 
multe feluri de noi, totuşi aşa-i în lumea asta, cine s-a fript cu ciorbă suflă 
şi-n iaurt, drept care cată să nu încredinţăm hîrtiei lucruri pe care cu dragă 
inimă le-am şopti urechii tale. De aceea am dori bucuros să te chemăm să 
ne faci o vizită pe meleagurile noastre golaşe din coclaurii munţilor, să mai 
vînezi un cerb şi să mai tăifăsuim de acele treburi de care avem mare 
trebuinţă a vorbi. Dar acuma nu e momentul cel mai prielnic pentru 
întîlnirea noastră, drept care credem că e bine să o mai aminăm pînă va 
veni vremea să ne putem bucura pe faţă de acele lucruri pe care acum le 
ținem în taină. Între timp dorim să ştii că îţi sîntem şi vom rămîne vecinic 
scumpa şi iubitoarea ta rudă, care de abia aşteaptă sa mijească zorile unor 
vremi mai bune care acum abia se zăresc şi care dorim să-ţi priasca şi 
domniei-tale. În care speranţă ne iscălim 


Cinstitul şi iubitorul tău văr, A. 


Scrisă la sărmana noastră locuinţă din B. 


Adresată  preacinstitului şi  onoratului nostru văr, Domnul 
Ravenswoodului. Cu grabă, mare grabă, iute ca fulgerul — fugi şi aleargă 
ducînd cartea cui i-e scrisă.” 


— Ce zici de această epistolă, Bucklaw? zise Ravenswood după ce 
tovarăşul său năduşise asupra scrisorii căutînd să-i descurce înțelesul şi să 
desluşească toate cuvintele. 


— Pe cinstea mea, gîndurile marchizului sînt la fel de închisnovate ca şi 
scrisoarea lui. Are mare nevoie de manualul Cheia vorbelor de duh, sau 
Îndreptarul alcătuitorului de epistole şi dacă aş fi în locul tău i-aş trimite 
cîte o bucată din fiecare prin acelaşi olăcar. Va să zică îţi scrie cu toată 
bunăvoința să rămii pierzîndu-ţi vremea şi cheltuindu-ţi paralele în ţara asta 
prăpădita, rea şi năpăstuită, fără ca măcar să te cheme sub streaşină casei 
sale. Trebuie că urzeşte el ceva şi tare i-ar place să te aibă părtaş la uneltirile 
lui; de acolo vrea sa te aibă la îndemînă ca să se folosească de tine cînd i-o 
veni la socoteală, gata însă să se lepede de tine ca de Satana, dacă i s-ar 
zădărnici planurile. 


— Să fie vorba de o uneltire? Crezi că pregăteşte o trădare? întrebă 
Ravenswood. 


— Ce altceva ar putea fi? răspunse Bucklaw; marchizul e de multă vreme 
bănuit că-i cam fug ochii spre Saint-Germains. 


— Atunci ar face mai bine să nu mă bage într-o asemenea poveste, zise 
Ravenswood; cînd îmi aduc aminte de vremurile lui Carol I şi al II-lea 
precum şi ale ultimului Iacob, zău dacă văd de ce aş trage spada eu, ca 
bărbat şi iubitor de ţară, ca să le apăr urmaşii. 


— Hm! făcu Bucklaw. Că doar nu ţi-ai pus în minte să-i plîngi pe cîinii 
aceia cu capete rotunde cărora preacinstitul Claver'se nu le-a dat decît ce-au 
meritat? 


— Întâi le-au dat un nume ruşinos şi pe urmă i-au spînzurat, răspunse 
Ravenswood. Nădăjduiesc să apuc ziua cînd atît whigii cît şi tory o să stea 
în faţa judecății şi cînd poreclele astea or să se poarte numai prin cafenele, 
aşa cum „căţea” şi „jigodie” sînt vorbe pe care numai precupeţele şi le 
aruncă una alteia ca să-şi arate ciuda şi necazul. 


— N-o să mai apucăm noi zilele acelea, seniore — prea tare ne-a îmboldit 
fierul în coaste şi în inimi. 


— O veni însă şi clipa cînd oamenii n-or să mai sară la harţă doar pentru 
aceste porecle, aşa cum ar sări la auzul trîmbiţei. Dacă viaţa le va fi mai 
bine ocrotită, n-o să le mai dea mîna să şi-o pună la bătaie cu una cu două 
fără altă pricină decît treburile politiceşti. 


— Frumoase vorbe, răspunse Bucklaw; dar parcă inima mă-ndeamnă, 
vorba cîntecului: 


„Arată-mi mîndre holde sus, pe creste, 
Şi o spînzurătoare pentru whigi; 

Şi că dreptatea chiar dreptate este — 
Oh, doar aşa-i putea să mă cîştigi!” 


— Poţi să cînţi cît te ţine gura, cantabil vacuus. răspunse Ravenswood; 
dar după părerea mea marchizul e prea înţelept, sau mă rog, prea cu luare- 
aminte ca să-ţi ţină hangul într-o asemenea lucrare. Mai degrabă-mi vine să 
cred că în scrisoare e vorba despre o răscoală în sînul Consiliului Privat al 
Scoției, decît în regatul Engliterei. 


— Fi-v-ar să vă fie şmecheriile voastre politiceşti! strigă Bucklaw, 
învîrtelile făcute cu sînge rece, scălămbăielile pe care nişte moşnegi cu 
scufii înzorzonate şi giubele de blană le fac ca pe nişte mişcări de şah 


azvîrlind la o parte pe un vistiernic sau pe un lord cancelar la fel de uşor 
cum ar lua o tură sau un pion. Cînd e vorba de joc, mie-mi place tenisul, iar 
cînd e să mă bat de-adevaratelea mai la îndemînă mi-e cîmpul de bătaie! 
Dar aşa, să ţin şi racheta şi sabia în aceeaşi mînă întrebuinţindu-le şi ca 
jucărie şi ca să-mi cîştig pîinea... niciodată! Iar tu, seniore, aşa chibzuit şi 
adînc cum pari la minte, ai şi tu acel nu ştiu ce care face ca sîngele să-ţi 
fiarbă în vine mai abitir decît ar sta frumos predicilor tale moralizatoare 
despre politică şi adevărurile ei. Tu eşti unul din acei înţelepţi care cîntăresc 
lucrurile şi le drămuiesc cu luare-aminte pînă ce sîngele începe să le 
clocotească în vine şi atunci... vai de cel care le-ar aduce aminte de propriile 
lor îndemnuri la cumpătare! 


— Poate că citeşti în cartea sufletului meu mai bine decît pot eu s-o fac, 
zise Ravenswood. Nu încape îndoială că aceste gînduri chibzuite îmi vor fi 
de mare ajutor ca şi faptele mele să fie la fel de chibzuite. Dar ascultă! Îl 
aud pe Caleb sunînd clopotul pentru masă... 


— „„„Făcînd întotdeauna cu atît mai multă gălăgie cu cît bucatele pe care 
ni le pune în faţă sînt mai sărăcăcioase, zise Bucklaw; ca şi cum 
zdrăngăneala şi dangătele astea, care într-o bună zi o să facă să se dărîme şi 
clopotniţa din vîrful dealului, ar putea să schimbe o găină jigărită într-un 
clapon gras şi un ciolan de oaie într-un muşchiuleţ de căprioară. 


— Tare aş vrea să nu se adeverească negrele tale bănuieli, Bucklaw, deşi, 
după solemnitatea şi ceremonia cu care Caleb aşază pe masă farfuria asta 
singuratică şi acoperită cu mare grijă s-ar părea că ai avut o gură rea, care a 
prevestit adevărul. 


— Dă capacul la o parte, Caleb! Dă-l la o parte, pentru numele lui 
Dumnezeu! zise Bucklaw; lasă-ne să vedem ce ne dai de mîncare fără multe 
marafeturi. Las-o omule în pace, că stă destul de bine, continuă el 
adresîndu-se nerăbdător bătrînului majordom care, fără să răspundă, tot 
potrivea tipsia pînă ce, în cele din urmă, reuşi s-o aşeze cu precizie 
matematică exact în mijlocul mesei. 


— Ce-ai acolo, Caleb? întrebă stăpînul său la rîndu-i. 


— Slăvite Doamne, v-aş fi spus fără zăbavă, dar cinstitul lord din 
Bucklaw e tare nerăbdător, răspunse Caleb ţinînd încă tipsia cu o mînă şi 
capacul cu cealaltă şi dînd semne de mare codeală în a-i descoperi 
conţinutul. 


— Pentru numele lui Dumnezeu, ce-ai acolo? — Sper că nu o perechi de 
pinteni lustruiţi după cum era moda străbunilor noştri? 


— Hm, hm! croncăni Caleb. Stăpînul binevoieşte să rîdă pe socoteala 
mea... deşi, dacă mi-e îngăduit a-mi spune părerea, moda aceea era destul 
de bună şi folosită, din cîte am auzit, de multe familii cinstite. În ce priveşte 
însă masa dumneavoastră, mi-am zis că fiind ajunul Sfintei Magdalena, care 
pe vremuri a fost o vrednică regină a Scoției, domniile-voastre ar putea să 
creadă de cuviinţă că e bine, chiar dacă nu postesc de tot, să îmbuce hrană 
ceva mai uşoară, ca de pildă o scrumbie sărată sau aşa ceva. 


Şi luînd capacul la o parte le arătă patru din gustoşii peşti pe care-i 
pomenise, adăugînd plin de umilinţă că nu erau scrumbii obişnuite, ci toate 
cu lapţi de se topeau în gură şi sărate cu o grijă neobişnuită de către 
chelăreasă (sărmana Mysie), anume pentru stăpînul lor. 


— Lasă îmbrobodelile! exclamă stăpînul său şi dă-ne scrumbiile dacă tot 
n-ai altceva mai bun; dar încep să cred, la fel ca tine Bucklaw, că asta-i 
ultima frunză care ne-a mai rămas de mîncat şi că în ciuda iţelor trase de 
marchiz trebuie să ridicăm tabăra din lipsă de provizii fără să mai aşteptăm 
să ne pice ceva din cer. 

„Cînd vînătorii sun' din vesel corn — 
Şi-n spaimă-şi lasă fiara vizuina — 
Ce tînăr cu un sînge cald în vine 

Ar zace tolănit ca mortul glod 


Lipsit de ale vieţii desfătări?” 


(Ethwald, actul I, scena I) 


DUPĂ O MASĂ UŞOARĂ ŞI SOMNUL e uşor; ca 
atare, nu e de mirare că, înfulecînd bucatele pe care smerenia lui Caleb ori 
nevoia, care aşa cum se întîmplă adesea se ascunsese sub poala celei dintâi, 
le pusese în faţă, oaspeţii de la Steiul Lupului au avut parte de o odihnă atît 
de scurtă. 


Diz-de-dimineaţă Bucklaw dădu buzna în cămările gazdei sale cu un 
răcnet puternic, care ar fi putut să-i trezească din somn şi pe morţi. 


— Scularea! Scularea! În numele cerurilor, toţi vînătorii s-au adunat în 
curte, prima petrecere de acest soi care mi-a fost dat s-o văd luna asta; şi tu, 
Doamne, zaci aici într-un culcuş care nu ştiu zău cu ce te îmbie atîta, decît 
că s-ar putea să fie ceva mai moale decît podeaua de piatră a hrubei 
străbunilor tăi! 


— Mai bine, zise Ravenswood ridicînd capul morocănos, ai fi ales altă 
clipă a zilei pentru glumele tale, domnule Hayston — nu-i nici o bucurie ca 
cineva să-ţi răpească pînă şi puţinul somn care tocmai ţi se lipise de gene 
după o noapte petrecută în gînduri mai aspre decît culcuşul meu, Bucklaw. 


— Lasă fleacurile, îl întrerupse oaspetele sau: scoala-te de-ndată... Copoii 
bat din ce în ce mai aproape... Am înşeuat cu mîna mea caii findcă bătrînul 
Caleb tot striga după lachei şi grăjdari şi nu s-ar fi apucat în ruptul capului 
de treabă fără să-şi ceară iertăciuni două ore pentru lipsa unor oameni care 
oricum se află la o sută de mile depărtare. Scoala-te, seniore... Îţi spun că 
bat copoii... Scoală-te... Începe vînătoarea. Şi cu aceste cuvinte Bucklaw 
ieşi în fugă din camera. 


— Şi eu îţi spun, zise lordul ridicîndu-se alene, că puţin îmi pasă. Ai cui 
sînt copoii care s-au apropiat atît de noi? 


— Sînt ai preacinstitutului lord Bittlebrains, răspunse Caleb care intrase 
în dormitorul stăpînului său în urma nerăbdătorului lord din Bucklaw. Şi pe 
cinstea mea dacă ştiu cine le-a îngăduit să ţipe şi să facă atîta larmă pe 


moşiile libere şi prin dumbrăvile pînă acum neîncălcate ale luminăţiei-tale 
unde nu e îngăduit nici unui străin să alerge după vînat. 


— Nici eu nu ştiu Caleb, răspunse Ravenswood, atîta doar că ei au 
cumpărat moşiile cît şi pădurile şi poate că se gîndesc că au dreptul să se 
folosească de averile pentru care au plătit parale. 


— Aşa o fi stăpîne, răspunse Caleb; dar nici un om cu sînge adevărat 
nobil nu şi-ar îngădui să dea buzna peste noi cu toate drepturile pe care le-ar 
fi agonisit, atîta vreme cît domnia-ta mai eşti încă în castelul de la Steiul 
Lupului. Lordul Bittlebrains ar face bine să-şi amintească ce i-au fost 
strămoşii. 


— Şi noi am face bine să ne amintim ce sîntem acum, răspunse 
Ravenswood muşcat de amărăciune. Dă-mi însă mantia, Caleb, să-i fac pe 
plac lui Bucklaw oferindu-i priveliştea acestei vînători. Nu se cade să 
jertfesc bucuria oaspetelui meu firii mele sălbatice. 


— Jertfă! repetă Caleb şi vocea lui lăsa să se înţeleagă că n-avea nici un 
rost ca stăpînul său să dea înapoi nici atîtica în faţa oricărei alte făpturi. 
Jertfă, asta-i bună! Dar iertaţi-mi vorba proastă... ce veşmînt binevoiţi să 
îmbrăcaţi? 


— Oricare vrei, Caleb... Garderoba mea, din cîte-mi amintesc, nu e dintre 
cele mai bogate. 


— Nu e dintre cele mai bogate! repetă credinciosul său; cum, cînd avem 
haina cenuşie cu fireturi de argint pe care domnia-voastră a dăruit-o lui Hew 
Hildebrand, călăraşul de escortă, şi catifeaua franţuzească pe care o purta 
cinstitul părinte al domnieivoastre (fie-i ţărîna uşoară) şi pe care acesta a 
dăruit-o rudelor sărmane şi haina de lînă frîncească... 


— Pe care ţi-am dat-o ţie, Caleb şi cred că e singura haină pe care o mai 
pot îmbrăca, în afară de cea pe care am purtat-o ieri — rogu-te, dă-mi-o pe 
aceea şi să nu mai vorbim despre asta. 


— Dacă luminăţia-voastră o pofteşte pe aceea, replică Caleb, fără 
îndoială e o haină mohorită şi sînteţi în doliu — oricum eu n-am pus-o 


niciodată pe cea de lînă frîncească... — era prea de soi pentru mine — şi cum 
deocamdată domnia-voastră nu mai are alt schimb... — noroc că e periată 
bine ca oricum pe acolo mai sînt şi domniţe... 


— Domniţe! spuse Ravenswood; şi care domniţe, mă rog? 


— De unde să ştiu, luminăţia-ta? Pe fereastra turnului de pază n-am putut 
decît să le zăresc în depărtare cu clopoţeii de la frîie clinchetind şi cu penele 
fluturînd, ca un alai de zîne. 


— Bine, bine, Caleb, răspunse Ravenswood, ajută-mă să-mi pun mantia 
şi da-mi cingătoarea săbiei. Ce zgomot se aude în curte? 


— Nu-i decît Bucklaw care scoate caii, zise Caleb, aruncînd o privire pe 
fereastra, ca şi cum n-ar fi destui slujitori la castel sau ca şi cum eu n-aş fi 
putut să fac treaba asta. 


— Vai, Caleb, am avea nevoie de prea puţine lucruri dacă puterile ti-ar fi 
la fel de mari precum ţi-e zelul, îi spuse stăpînului său. 


— Iar eu trag nădejde că stăpînul meu nici n-are lipsă de asemenea 
măsură a credinţei mele, căci stînd strîmb şi judecînd drept ne ţinem şi noi 
rangul după cum putem şi pasămite nu avem de ce să ne ruşinăm... numai 
ca Bucklaw ăsta prea e nedus la biserică şi le zice pe şleau la toate. Şi uite-l 
că a scos armăsarul domniei-voastre, fără să pună şaua cu cioltarul bătut în 
fir! Aş fi periat-o cît ai bate din palme. 


— Lasă că-i bine şi aşa, spuse stăpînul său scăpîndu-i din mîinî şi 
coborînd scara îngustă şi întortocheată care ducea în curte. 


— O fi bine, zise Caleb destul de morocănos, dar dacă luminăţia-sa ar 
binevoi să îngăduie o lecuţă aş putea să-i spun ceea ce n-ar fi chiar atît de 
bine. 


— Şi anume ce? zise Ravenswood nerăbdător, dar oprindu-se totuşi. 


— Doar atîta că la cina noastră mai mult de un mesean să nu se aşeze că 
se scoală cu stomacul nepotolit; eu nu mai am pe unde să scot cămaşa, că-i 


post în zi de frupt ca atunci cînd i-am băgat-o pe gît lui Bucklaw pe regina 
Margareta; ba dacă stăpînul ar binevoi sa mă asculte, s-ar pofti la lordul 
Bittlebrains la masa, ca atunci aş sclipui ceva pentru prînzişorul de mîine, 
că nu mă sperii la greu; ori şi mai bine poate vă lipiţi de ei la han cînd se 
pun să mănînce, iar la plată le spuneţi că v-aţi uitat punga ori că muierea v-a 
rămas datoare cu chiria şi că acum îi ştergeţi din datorie... 


— Ori orice altă minciună care-mi vine-n minte, nu-i aşa Caleb? zise 
stăpînul său. Rămas bun şi-ţi las cinstea neamului în seamă. 


Şi aruncîndu-se pe cal se luă după Bucklaw care, cu primejdia de a-şi 
frînge gâtul, pornise în galop pe cărăruia rîpoasă ce se prăvălea în jos chiar 
din poarta turnului, în clipa în care-l văzuse pe Ravenswood că pune 
piciorul în scară. 


Caleb Balderstone le aruncă o privire îngrijorată scuturîndu-şi şuviţele 
subţiri şi cenuşii. 


— Să nădăjduim că n-o să păţească nimica rău. Dar uite că ajung pe cîmp 
şi caii lor par odihniţi şi cu chef de umblet. 


Mînat de firea lui focoasă şi nerăbdătoare, tînărul Bucklaw gonea ca un 
vîrtej nesinchisindu-se de nimic. Nici Ravenswood nu rămînea mai prejos, 
căci deşi fără voie trezit din leneşa-i melancolie, sufletul lui, împins fiind la 
acţiune, căpăta aripi avîntate, iar trupul, puteri dezlănţuite. Nici 
neastîmpărul necumpătat al firii sale nu era întotdeauna pe măsura faptului 
ce-l stîrnise, ci putea fi mai degrabă asemuit cu iuţeala unei pietre care se 
rostogoleşte cu aceeaşi furie în jurul unui povîrniş, chiar dacă a fost clintită 
de mîna unui uriaş, ori de degetele unui copil. El căzuse acum pradă, ca 
nimeni altul, poftei nestăpîuite de a merge la vînătoare, o petrecere atît de 
obişnuită tinerilor de toate rangurile, încît pare mai degrabă o chemare a 
vocii fiarei din noi, chemare ce şterge toate hotarele de neam şi creştere, 
decît o obişnuinţă deprinsă de a căli trupul prin fugă şi mişcare. 


Chemarea repetată a cornului franțuzesc, care pe atunci era întotdeauna 
folosit ca să îndemne şi să arate drumul copoilor, lătrăturile zgomotoase 
deşi îndepărtate ale haitei, strigătele înăbuşite ale gonacilor, siluetele abia 
întrezărite care acum ieşeau din viroagele bărăganului, acum se prelingeau 


pe faţa lui, acum şovăiau căutîndu-şi drumul printre bălți şi, mai presus de 
orice, beţia goanei nebuneşti, îl înfierbîntau pe Domnul Ravenswoodului 
făcîndu-l să uite, cel puţin pentru o clipă, dureroasele-i amintiri care altfel 
nu-l părăseau. Primul lucru care îi reaminti de starea sa nenorocită fu chiar 
fugarul său care, deşi stăpînit de un călăreț ce cunoştea fiecare palmă de loc 
ca pe buzunarul său, nu era în stare să se ţină în pas cu liota de vînători. 
Smuci dară de frîu să se oprească-n loc, cătrănit ca sărăcia îl îndepărta de 
petrecerea mult iubită a străbunilor săi şi singura de altfel în afară de 
meşteşugul războiului, cînd veni la el un străin care călărea pe un cal 
frumos şi care se apropiase pe neobservate de el. 


— Calul domniei-voastre a obosit, vorbi omul cu prietenie rar întîlnită în 
toiul unei vînători. Pot să vă cer îngăduinţa să vi-l ofer pe al meu? 


— Domnule, zise Ravenswood, mai degrabă surprins decît măgulit de 
asemenea propunere, nu ştiu de ce am meritat o asemenea favoare din 
partea unui străin. 


— Nu mai pune atîtea întrebări, seniore, zise Bucklaw care pînă atunci îşi 
strunise armăsarul cu destulă ciudă ca să nu-i întreacă pe prietenul şi gazda 
sa. Primeşte darurile zeilor, aşa cum spune marele poet John Dryden, sau... 
ia stai puţin... Ascultă, prietene, dă-mi mie calul dumitale; din cîte am băgat 
de seamă ţi-a dat destul de furcă în ultima jumătate de oră. Las' că-l călăresc 
cu pînă-l trec toate năduşelile. Aşa, seniore, urcă pe al meu acum şi o să te 
poarte de parcă ar avea aripi. 


Şi aruncînd frîul spre Domnul Ravenswoodului, sări pe celălalt cal, pe 
care i-l dăduse străinul şi-şi continuă goana. 


— Ce făptură necugetată! exclamă lordul; şi dumneata, prietene, cum de 
i-ai lăsat calul pe mînă? 


— Calul acela, zise omul, aparţine unui gentilom doritor să-l servească cu 
trup şi suflet pe domnia-ta sau pe oricare dintre prietenii domniei-tale. 


— Şi numele lui este...? întrebă Ravenswood. 


— Domnia-voastră să mă ierte, dar o să-l aflaţi chiar de la el. Dacă 
binevoiţi, luaţi acum calul prietenului dumneavoastră şi lăsaţi-mi-l mie pe 
celălalt. Ne vom vedea din nou după ce vor fi gătat cu cerbul, căci din cîte 
aud acum l-au încolţit. 


— Cred, prietene, că doar aşa îţi vei recîştiga bidiviul, răspunse 
Ravenswood, şi sărind în şa, dădu pinteni să ajungă la locul unde mugetul 
cornului vestea că fuga cerbului era aproape încheiată. 


Acele sunete vesele se amestecau cu zvonul de glasuri al vînătorilor, cu 
chiuiturile şi strigăturile de aţiţare la care hămăitul nerăbdător şi nepotolit al 
copoilor, acum la un pas de ţintă, răspundea ca un ecou. Călăreţii începuseră 
să se adune care dincotro spre acel loc anume. 


Bucklaw, neîncetinid o clipă goana, ajunsese primul în luminişul în care 
cerbul, istovit de goana fără răgaz, se întorsese împotriva cîinilor fiind 
încolţit de aceştia, după cum spun vînatorii. Cu fruntea-i regească aplecată a 
împunge, cu pulpele albe de spumă, cu ochii crunţi de furie şi spaimă, era 
rîndul animalului hăituit să bage groaza în următorii săi. Vînătorii se 
apropiară unul cîte unul pîndind să-l atace cînd le va fi venit la îndemînă, 
faptă care cerea mare băgare de seamă şi iscusinţă. Cîinii se ţineau mai la o 
parte şi băteau cît îi ţinea gura, iar oamenii se cam codeau, fiecare 
nădăjduind ca vecinul o să se încumete primul să înfrunte şi să doboare 
animalul. Terenul, o scobitură a izlazului sau bărăganului, nu era cîtuşi de 
puţin prielnic pentru a te apropia de cerb pe furiş: şi din toate piepturile 
răsună un strigăt de triumf cînd Bucklaw, cu măiestria pe care numai 
cavalerii din acele vremuri o mai păstrau, sări de pe cal şi apropiindu-se 
repede ca fulgerul de cerb îl culcă la pămînt retezîndu-i zgîrciurile de la 
piciorul dindărăt cu săbiuţa scurtă de vînătoare. Haitacul, repezindu-se cu 
colţi asupra duşmanului acum nevolnic, puse iute capăt chinurilor sale, 
vestindu-i moartea cu zarvă asurzitoare — iar vînatorii o cinstiră cu cornul şi 
cu vocea, buciumînd un geamăt lung de jale, care se duse să se piardă între 
talazurile oceanului ce se hotărnicea cu cîmpul. 


Apoi vînatorii alungară cîinii de la cerbul ucis şi merseră să închine 
cuțitul unei frumoase doamne, aşezată pe un cal alb şi care, de teamă, sau 
poate de milă, se ţinuse pînă atunci mai la o parte, Ea purta o mască de 
mătase neagră, cum era pe atunci moda şi care era bună atît ca să apere 


obrazul de soare şi ploaie, cît şi de priviri cutezătoare, nefiindu-i îngăduit 
unei doamne să apară cu faţa descoperită în timpul unei petreceri atît de 
zburdalnice şi între oameni destul de amestecați. 


Rochia-i bogată, armăsarul pe care-l calarea, precum şi închinăciunea pe 
care i-o făcură ceilalţi vînători îi arătară lui Bucklaw că ea este persoana cea 
mai de vaza dimprejur. Totuşi pătimaş vînător fiind, nu se putu împiedica să 
nu încerce oarecare milă sau mai degrabă dispreţ pentru împotrivirea ei de a 
primi cuțitul care-i fusese întins ca să-l împlînte prima în pieptul cerbului, 
arătînd tuturor astfel că era vînat de soi. Se simţea el nu-i vorbă mai mult 
decît îndemnat să i se închine; dar nenorocul lui Bucklaw era că pînă atunci, 
cu viaţa ce dusese, nu prea avusese de-a face cu doamne mai de vază, aşa 
că, deşi cutezător din fire, se simţea sfios şi nu la largul lui cînd era silit să-i 
vorbească unei doamne de neam. 


Luîndu-şi inima-n dinţi (ca să folosim propriile lui vorbe), în cele din 
urmă îşi adună curajul să-i dea bineţe frumoasei vînătoare şi să 
nădăjduiască, din suflet, că petrecerea fusese la înălţimea aşteptărilor. 
Răspunsul ei veni modest şi curtenitor, mărturisind oarecare recunoştinţă 
faţă de viteazul cavaler a cărui faptă încheiase vînătoarea cu atîta pricepere 
tocmai cînd copoii şi vînătorii păruseră a nu prea şti ce să facă. 


— Cît priveşte mînuitul săbiei şi al pumnalului, zău, mărită doamnă, zise 
Bucklaw, căruia aceste vorbe îi dăduseră apă la moară, nu e mare scofală şi 
nici cine ştie ce merit, dacă nu te temi să te trezeşti cu o pereche de coarne 
în burtă. Am vînat de cinci sute de ori pînă acum şi niciodată nu mi s-a 
întîmplat să văd cerbul încolţit pe cîmp sau la malul apei şi să nu mă fi 
repezit la el. Totul e să fii învăţat şi răsînvăţat cu treaba. Şi pot să vă spun, 
doamnă, cu toate acestea, că fapta musai să fie făcută cu băgare de seamă şi 
ştiinţă; pentru asta e bine să ai sabia bine ascuţită şi cu două tăişuri, ca să 
pori lovi fie de-a dreptul, fie de-a-ndoaselea, după cum îţi vine mai la 
îndemînă, fiindcă o rană dată de cornul unui cerb e şi primejdioasă şi 
înveninată. 


— Mă tem, domnule, spuse tînăra doamnă şi vălul abia îi ascunse 
zîmbetul, că o să am prea puţină nevoie de toate aceste nepreţuite 
amănunte. 


— Şi totuşi tînărul are mare dreptate, grăi un vînător bătrîn, care 
ascultase vorbele lui Bucklaw ca unul care se pricepe. L-am auzit spunînd 
pe tatăl meu, care era pădurar la Cabrach, că muşcătura unui mistreţ sălbatic 
se vindecă mai uşor decît împunsătura unui corn de cerb, fiindcă bine zice 
vorba din bătrîni: 


„împuns de-un corn de cerb ajungi pe năsălie; 
La rana de mistreţ e lipitoarea leac — se ştie.” 


— Şi să mai ştiţi ceva, nu se lăsă Bucklaw care acum era ca peştele în apă 
şi ardea de dorinţa să arate ce ştie, de sînt prea trudiţi şi cotonogiţi, copoilor 
trebuie să li se dea capul cerbului ca să-i linişteşti; şi dacă mi-e îngăduit să 
mai spun o vorbă, vînătorul care înjunghie primul cerbul trebuie să bea în 
cinstea domniei-tale o ulcică de bere sau un pocal de rachiu; fiindcă dacă-l 
hăcuieşte fără să bea, vînatul are să se strice. 


Această propunere plăcută foarte fiind primită, după cum se poate uşor 
închipui, cu mare bucurie de toţi vînătorii, aceştia îi lăsară lui Bucklaw 
cinstea de a împlînta primul cuțitul pe care tînăra doamnă îl respinsese. Ea 
însăşi îl îndemna cu vorba. 


— Cred, spuse ea trăgîndu-se mai la o parte din cercul vînătorilor, că tatăl 
meu, pentru a cărui plăcere lordul Bittlebrains şi-a scos astăzi alaiul de 
vînătoare, ar fi primul care să lase grija acestor treburi pe seama unui nobil 
cu priceperea domniei-voastre. 


Pe urmă, înclinîndu-se cu graţie spre coama calului, îi spuse bun rămas şi, 
întovărăşită de unul sau doi servitori care păreau s-o urmeze cu credinţă, se 
retrase lăsîndu-l pe Bucklaw mult prea bucuros că i se dădea prilejul de a 
face dovada îndemînării sale ca să-i mai pese de cine era în juru-i; în loc de 
aceasta, tînărul îşi lepădă degrabă haina, îşi suflecă mînecile şi într-o clipă 
era cu braţele goale pline pînă la cot de sînge şi grăsime, tăind, jupuind, 
ciopîrţind şi hăcuind cu o îndemînare pentru care l-ar fi pizmuit însuşi sir 
Tristan, certîndu-se şi ciorovăindu-se cu cei din jur cu privire la măruntaie, 
zgîrciuri, momiţe şi oscioare, pe atunci vorbe obişnuite în gura vînătorilor, 
dar pe care acum lumea le-a mai uitat. 


Ravenswood, gonind cu puţin în urma prietenului său, văzu că cerbul 
căzuse şi înfierbîntarea-i trecătoare scăzu, făcînd loc aceluiaşi simţămînt de 
silă cu care avea de luptat de fiecare dată cînd, ştiindu-se ajuns un coate- 
goale, trebuia să dea ochi cu cei de o seamă ori mai prejos decît el. Îşi opri 
deci calul în vîrful unei moviliţe, de pe care privea scena veselă şi plină de 
mişcare, ascultînd chiuiturile vînătorilor amestecate cu lătrăturile cîinilor şi 
cu nechezatul şi tropotul cailor. Dar toate aceste zvonuri vesele răsunau trist 
în urechea nobilului ruinat. Vînătoarea, cu tot alaiul său de plăceri, a fost 
din vremuri străvechi socotită privilegiul cu precădere al aristocrației, fiind 
dintotdeauna principala sa ocupaţie în vreme de pace. Gîndul că mizeria în 
care se zbătea îi răpea bucuria acestei petreceri la care naşterea sa îi dădea 
tot dreptul, precum şi gîndul că alţii se foloseau de el pe meleagurile pe care 
strămoşii săi le păstraseră trufaşi doar pentru ei, în vreme ce el, 
moştenitorul lor, era silit să se ţină de o parte, trezea patimi ce tulburau 
adînc o minte ca a lui Ravenswood, veşnic aplecată spre melancolie şi 
meditaţie. Totuşi, mîndria-i înăbuşi curînd deznădejdea, făcînd loc mîniei că 
zvînturatul său prieten Bucklaw nu părea de loc grăbit să se înapoieze cu 
calul lui de împrumut, pe care Ravenswood voia să-l întoarne damicului său 
stăpîn înainte de a părăsi cîmpul. Tocmai cînd se pregătea să se apropie de 
grupul de vînători, un străin care, asemeni lui, se ţinuse de o parte pînă 
atunci, se apropie de el. 


Acest personaj părea destul de în vîrstă. Purta o mantie purpurie încheiată 
pînă sus şi acoperindu-i partea de jos a feţei, iar pălăria cu băierele 
dezlegate îi era înfundată pe ochi, probabil ca să-l apere de asprimea vremii. 
Calul său, un armăsar puternic, dar blînd, părea anume făcut pentru un 
călăreț dornic mai degrabă să privească la vînturătura altora decît să se 
amestece cu ea. Un slujitor aştepta la oarecare depărtare şi toate amănuntele 
îl trădau pe gentilomul mai în vîrstă, cu purtări alese şi de neam mare. El 
deschise vorba cu mare cuviinţă, dar nu fără oarecare stînjeneală. 


— Păreţi un tînăr viteaz, domnule. Şi totuşi aţi rămas atît de nepăsător 
faţă de această întrecere voinicească de parcă aţi purta pe umeri povara mea 
de ani. 


— Alte dăţi am urmat vînătoarea cu mai multă tragere de inimă, răspunse 
Ravenswood; acum am drept scuză unele necazuri din familia mea şi, în 


afară de asta, adăugă el, calul meu nu era cel mai potrivit pentru a fugări un 
cerb. 


— Cred, spuse străinul, că unul din slujitorii mei a avut destulă minte să-i 
ofere prietenului dumneavoastră un cal. 


— Rămîn datormicul politeţei sale şi a dumneavoastră, răspunse 
Ravenswood. Prietenul meu este domnul Hayston de Bucklaw, pe care cred 
că-l veţi afla în mijlocul celor mai înverşunaţi vînători. El o să înapoieze 
calul servitorului dumneavoastră, luînd înapoi calul meu şi adăugind 
mulţumirile lui cele mai adînci pentru bunăvoință, încheie el. 


Grăind aşa, Domnul Ravenswoodului îşi îndemnă calul ca unul care şi-a 
luat rămas bun şi vrea să plece. Dar străinul nu se lăsă. întoreîndu-şi calul la 
rîndul său îl mînă pe acelaşi drum şi atît de aproape de Ravenswood, încît 
acesta nu putea să scape de tovarăşul său fără să-l lase în urmă, ceea ce 
obiceiul acelor timpuri şi respectul datorat vîrstei străinului precum şi 
dovezilor de cuviinţă pe care acesta le dăduse, nu ar fi îngăduit cu nici un 
chip. 


Străinul nu tăcu multă vreme. 


— Acesta este deci vechiul castel de la Steiul Lupului, adeseori, pomenit 
în cronicile scoțiene, zise el cătînd spre bătrînul turn care se semeţea negru 
din pricina unui nor de furtună ce-i servea drept fundal; căci vînătoarea, 
care făcuse un ocol, mare, îi adusese pe călăreţi aproape tot la locul unde se 
aflau cînd Ravenswood şi Bucklaw ieşiseră să li se alăture. Ravenswood 
încuviinţă din cap cu o mişcare rece şi neprietenoasă. 


— Din cîte am auzit, continuă străinul nesinchisîndu-se de răceala lui, 
este unul din primele castele cîştigate de vestitul neam Ravenswood. 


— Este primul pe care l-au agonisit şi probabil ultimul care le-a mai 
rămas. 


— Sper... sper că lucrurile nu stau chiar aşa, răspunse străinul tuşind ca 
să-şi dreagă vocea şi silindu-se să-şi biruie o oarecare şovăială. Scoţia ştie 
ceea ce datorează acestei cinstite familii şi n-a uitat faptele glorioase ale 


membrilor ei. Nu mă îndoiesc că dacă maiestăţii-sale i s-ar înfățișa situaţia 
unei familii atît de vechi şi nobile ce-i adusă în pragul cerşitului... vreau să 
spun la ruină... s-ar putea găsi vreo cale, ad reaedificandum antiquam 
domum...| 11] 


— Am să vă scutesc, domnule, de oboseala de a vă mai răci gura în zadar, 
îl întrerupse Ravenswood trufaş. Eu sînt moştenitorul acestui nefericit neam 
— eu sînt Domnul Ravenswoodului. lar dumneavoastră, care păreţi a om de 
lume şi cunoscător al obiceiurilor, ştiţi probabil că cea mai mare jignire a 
unui om nefericit este de a i se da de pomană din mila altora. 


— Vă cer iertare, spuse celălalt călăreț... N-am ştiut... Înţeleg acum că n- 
ar fi trebuit să pomenesc... nimic nu-i mai departe de intenţiile mele decît... 


— Nu e nevoie de scuze, răspunse Ravenswood, căci presupun că aici 
drumurile noastre se despart şi pot să vă spun că din partea mea nu vă 
păstrez nici un fel de pică. 


Spunînd aşa el îşi îndemnă calul către o potecă îngustă, un drum vechi 
care ducea la Steiul Lupului şi despre care se putea spune cu adevărat, cum 
zicea un bard de prin părţile acelea că: 


„Puţini băteau cărarea cu iarbă-acoperită, 
Unde mergeau ostaş şi vînător 
Spre marea lui, între pereţi de stînci zidită”. 


Dar, înainte să apuce să se despartă de tovarăşul lui, tînăra despre care am 
amintit veni în întîmpinarea străinului urmată de slujitorii ei. 


— Fiica mea, se adresă străinul domniţei cu faţa acoperită, acesta este 
Domnul Ravenswoodului. 


Ar fi fost poate firesc ca tînărul să se mînieze; dar în înfăţişarea gingaşă 
şi plină de sfială a fetei căreia îi era astfel prezentată, era ceva care nu 
numai că-l împiedică să întrebe cui îi fusese prezentat şi de către cine, dar îl 
lăsă mut de admiraţie. Chiar în acea clipă norul care plutise deasupra 


tancurilor pe care Steiul Lupului era aşezat şi care acum, apropiindu-se, se 
lăsa în falduri dese şi adînci cuprinzînd uscatul şi marea, ascunzînd lucrurile 
mai îndepărtare şi întunecîndu-le pe cele mai apropiate, prefăcînd marea 
într-o pînză de plumb şi bărăganul într-o pătură cafenie, începu să vestească 
tunetele cu care era încărcat prin cîteva bubuituri îndepărtate; iar două 
fulgere urmînd imediat unul după altul luminară în depărtare turnurile 
cenuşii ale castelului şi mai aproape talazurile oceanului tivite deodată cu o 
lumină purpurie şi orbitoare. 


Calul fetei dădea semne de nelinişte şi sperietură, iar lui Ravenswood ca 
bărbat şi om cu purtări alese îi era cu neputinţă s-o părăsească acum, lăsînd- 
o doar cu un părinte vîrstnic şi nişte slujitori nepricepuţi. Era legat, sau se 
credea legat prin legile curteniei, să-i ia dîrlogii din mînă şi s-o ajute să 
stăpînească nărăvaşul animal. În acest timp, bătrânul zise cu glas tare ca se 
apropie furtuna, că se află departe de castelul lordului Bittlebrains ai cărui 
oaspeţi sînt şi că i-ar rămîne recunoscător Domnului Ravenswoodului dacă 
i-ar putea arăta drumul către cel mai apropiat loc de adăpost. În acelaşi timp 
el aruncă o privire piezişa şi dornica spre turnul de la Steiul Lupului, şi ce 
alta ar fi putut face stăpînul acestuia pe aşa vreme decît să îmbie pe bătrîn şi 
pe copila sa să-i cinstească locuinţa. într-adevăr, starea tinerei fete făcea ca 
vorbele lui să fie binevenite; căci, în timp ce o ajuta, bagă de seamă că 
tremură şi că e foarte tulburată, probabil de teamă pentru furtuna care 
venea. 


Nu ştiu dacă Domnul Ravenswoodului înpărtăşea aceste temeri, dar şi el 
părea stăpînit de o tulburare adîncă atunci cînd zise: 


— Turnul de la Steiul Lupului nu vă poate da nimic altceva decît 
adăpostul acoperişului său, dar dacă-l primiţi într-o asemenea împrejurare... 


Se opri ca şi cum restul vorbelor de poftire îi rămăsese în gît. Dar bătrînul 
care i se făcuse tovarăş cu de la sine putere nu-l lăsă să-şi schimbe gîndul, 
pe care mai degrabă i-l smulsese decît îl lăsase să se nască în mintea 
tînărului. 


— Furtuna, grăi el, e un prilej binevenit ca să lăsăm la o parte ceremonia. 


Sănătatea fiicei sale era destul de şubredă; suferea încă de pe urma unei 
spaime ce o trăsese nu de mult; nădăjduia ca aveau sa fie iertaţi că dau 
buzna în casa lordului Ravenswood, dar aşa s-au potrivit lucrurile; siguranţa 
copilului său îi era mai scumpă decît orice ighemonicon. 


Ravenswood nu mai putea da înapoi. Nu-i rămînea decît să le arate 
drumul, continuînd să ţină strîns frîul calului tinerei fete, ca nu cumva 
acesta să se sperie de vreun tunet. Deşi pierdut în gîndurile lui, băgă totuşi 
de seamă că paloarea de moarte care-i acoperea gîtul fetei, tîmplele şi restul 
feţei pe care vălul îl lăsa descoperit, fusese înlocuită de o roşeaţă puternică; 
simţea, cu adîncă ruşine, cum şi obrajii săi se înflăcărează cuprinşi de 
aceeaşi văpaie molipsitoare. Străinul, care se făcea că-i poartă de grijă fiică- 
si, nu-i slăbea o clipă din ochi, cătînd cercetător la faţa lordului atunci cînd 
urcau rîpa spre Steiul Lupului. În faţa vechii fortărețe, simţurile ce agitau 
pieptul lui Ravenswood erau multe şi se băteau cap în cap; şi, făcîndu-le 
semn să intre în curtea neîngrijită şi dînd glas către Caleb să le iasă în 
întîmpinare, glasul îi sună avan şi cumplit, cum nu te-ai fi aşteptat de la un 
nobil care-şi pofteşte cinstiţii oaspeţi să intre. 


Caleb apăru; şi nici paloarea frumoasei domniţe la auzul tunetelor, nici 
paloarea oricărui muritor în cine ştie ce altă împrejurare amarnică nu putea 
sta alături de cea care năpădi obrajii scobiţi ai nefericitului sofragiu cînd îi 
văzu pe oaspeţi intrînd în curtea castelului şi-şi făcu socoteala că ora mesei 
se apropie. 


— E nebun? mormăi el pentru sine, e nebun de legat să aducă lorzi şi 
cucoane şi slujitori în vizită la ceasurile două după-amiază? Pe urmă 
apropiindu-se de stăpînul său îi ceru smerit iertare pentru că le îngăduise 
celorlalţi servitori să plece şi să caşte gura la vînătoare, adăugînd că nu i-ar 
fi trecut niciodată prin minte că stăpînul s-ar putea înapoia înainte de 
căderea nopţii şi că teamă îi e că toţi leneşii aceia au dat bir cu fugiţii. 


— Tăcere, Balderstone! spuse aspru Ravenswood; pălăvrăgeala ta nu-şi 
are locul acum. Domniţă, cinstite domn, spuse el întorcîndu-se către 
oaspeţii săi, bătrînul acesta şi o servitoare şi mai uitată de moarte şi mai 
toantă sînt singurele mele slugi. Bucatele pe care vi le putem pune în faţă 
sînt şi mai sărăcăcioase decît ar lăsa să se ghicească acest sărman alai de 
slugi şi această locuinţă în ruine; dar aşa cum sînt, vă stau la picioare. 


Străinul mai vîrstnic, izbit de înfăţişarea jalnică, ba chiar sălbatică a 
turnului, mai ameninţător încă din pricina cerului întunecat, şi poate mişcat 
de vocea gravă şi neşovăitoare cu care cuvîntase gazda, aruncă o privire iute 
în jur ca şi cum s-ar fi căit pe jumătate că primise să se adăpostească sub 
acest acoperiş. Acum însă nu mai era chip să dea înapoi şi să scape din 
încurcătura în care se băgase el însuşi. 


Cît despre Caleb, acesta rămăsese stană de piatră auzind pe stăpînul său 
cum îşi mărturiseşte faţă de toţi sărăcia-i lucie şi preţ de vreo două minute 
nu izbuti decît să mormăie în barba-i pe care n-o mîngîiase briciul de şase 
zile: 


— E ţicnit... Ţicnit de-a binelea... Ţicnit fără îndoială! Dar blestemat să 
fie Caleb Balderstone, adăugă el chemînd într-ajutor toată iscusinţa şi 
şiretenia pe care o avea, dacă o să îngăduie o asemenea înjosire! 


Drept care făcu cu curaj un pas înainte şi prefăcîndu-se că nu vede 
încruntarea stăpînului său întrebă cu gravitate dacă n-ar putea să servească o 
gustare tinerei doamne, un pahar de vin de Tokay sau alt vin dulce, ori 
poate... 


— Termină cu parascoveniile astea nelalocul lor, îl certă stăpînul său, 
bagă caii în grajd şi nu ne mai bate la cap cu neroziile tale. 


— Dorinţa luminăţiei-voastre trebuie ascultată mai întîi de toate; totuşi, 
cît priveşte prăjitura şi vinul de Tokay pe care nobilii noştri oaspeţi nu 
binevoiesc a-l primi... 


Dar aci vocea lui Bucklaw, răsunînd deasupra ţăcănitului copitelor şi 
mugetului cornului, vesti că se îndreaptă spre tum în fruntea grosului 
alaiului de vînătoare. 


„Să mă ia dracu, îşi zise Caleb adunîndu-şi curajul în faţa acestei noi 
invazii de filistini, dacă mă dau bătut! Fir-ar el să fie de zurbagiu! Să aducă 
aici toată gloata asta care o să se aştepte să curgă rachiul la noi ca apa pe 
gîrlă, iar stăpînul, care nu vrea să ştie de nimic! Dar pe cinstea mea, dacă 
reuşesc să scap de liota de burtă-goală şi de slugoi care au năvălit în curte 


ţinîndu-se de coada stăpînilor lor, după cum sînt de altfel rosturile în lumea 
asta, s-ar putea s-o scot la capăt.” 


Măsurile pe care le luă ca să execute această temerară hotărtre vor fi 
înfăţişate cetitorului în capitolul următor. 


„Cu gura arsă şi căscată 
Au ascultat si-au auzit, 
Rînjind de bucurie-ndată 
Au înghiţit în piepturi aer 
De parc-ar fi sorbit!” 


(Coleridge, Povestea bătrînului marinar[12]) 


HAYSTON DE BUCKLAW APARŢINEA acelui soi 
de oameni necugetaţi care niciodată nu şovăie cînd e vorba să aleagă între 
binele prietenilor lor şi propriul lor chef de şagă. Cînd aflară că oaspeţii cei 
mai de scamă o luaseră către Steiul Lupului, ceilalţi vînători se prinseră, în 
semn de respect, să ducă tot vînatul la acel castel; pornire pe care Bucklaw 
o primi cu dragă inimă, gîndindu-se ce uimit avea să fie sărmanul Caleb 
Balderstone cînd îi va vedea venind, cu căţel cu purcel, fără să-i treacă însă 
prin minte ce necaz îi va face prietenului său, lordul Ravenswood, al cărui 
castel era departe de a putea primi atîţia oaspeţi. Dar cu bătrînul Caleb îşi 
găsise naşul. Şiretul şi hîtrul majordom era un duşman de temut, gata 
oricînd să scoată din mînecă o poveste ori o întorsătură menită, după 
părerea lui, să apere obrazul familiei. 


— Slavă Domnului, spuse Caleb, că jumătate din poarta mare a trîntit-o 
ieri vîntul şi a închis-o, iar celălalt canat oi izbuti eu să-l proptesc cumva pe 
dinăuntru. 


Planul lui, ca al unui general prevăzător, era ca mai întîi să se 
descotorosească de duşmanul dinăuntru, prin aceasta înţelegînd orice 
făptură înzestrată cu un gîtlej uscat şi o gură pofticioasă, înainte de a vedea 
cum va scăpa de cei care îşi vesteau sosirea cu larmă multă şi veselă. Drept 
care abia aşteptă ca stăpînul său să-i poftească înăuntru pe cei doi oaspeţi şi 
apoi se puse pe treabă. 


— Eu aşa gîndesc, vorbi el către slugile străine, că întrucît aduc cerbul 
vînat la castel cu toată cinstea, noi, care sîntem înăuntru, se cuvine să-i 
aşteptăm la poartă. 


Luate repede, slugile se grăbiră să iasă din curte, dînd ascultare vorbelor 
perfide ale bătrînului, iar acesta, fără să mai piardă o clipă, le trînti în nas 
poarta cea grea, de a cărei jumătate avusese grijă vîntul cu o zi înainte, 
închizîndu-i fălcile cu un zăngănit care răsună din pivniţă şi pînă în vîrful 
crenelurilor. Reuşind astfel să pună o primă stavilă în calea năvălitorilor, 
cuvîntă către vînătorii rămaşi pe dinafară de la o ferestruică mică şi ieşită în 
afară prin care, în vremuri de demult, păzitorii fortăreței îi iscodeau pe cei 
care se apropiau de porţi. Scurt, dar cu miez la vorbă, le dădu să înţeleagă 
că turnul nu primeşte niciodată venetici la vremea prînzului, că domnia-sa, 
Domnul Ravenswoodului şi alţi caspeţi de seamă tocmai se puseseră la 
masă, că hangiţa de la Limanul Lupului are un rachiu fără pereche şi că s-ar 
putea ca socoteala să o plătească Ravenswood; dar toate acestea spuse cu 
multe înflorituri şi ocolişuri şi vorbe în doi peri căci, ca şi Ludovic al XIV- 
lea, Caleb Balderstone nu împingea diplomaţia pînă la a turna o minciună 
pe faţă, ci se mulțumea să ducă cu vorba fără a spune vreun neadevăr. 


Cuvîntarea lui fu primită cu surprindere de unii, cu rîsete de alţii şi cu 
desperare de slugile rămase pe dinafară care în zadar încercară să arate că 
aveau tot dreptul să fie lăsate să intre ca să poarte de grijă stăpînului şi 
stăpînei lor. Dar Caleb n-avea timp şi nici poftă să stea să despice firul în 
patru ori să îngăduie cuiva să crîcnească. El o ţinu morţiş pe a lui, ştiind să 
fie încăpăţinat ca un catîr cînd îi venea lui bine, acoperindu-se cu o platoşă 


împotriva oricărei încercări de a se lăsa înduplecat şi întorcînd o ureche 
surdă la vocea raţiunii. 


Bucklaw se apropie acum din coada convoiului şi ceru să intre, cu glas 
foarte supărat. Dar Caleb rămase neclintit în hotărîrea lui. 


— De-ar veni şi măria sa regele de pe tron, declară el, şi bătrînul Caleb n- 
ar îndrăzni să poruncească celor zece degete ale mîinilor sale să deschidă 
această poartă împotriva obiceiurilor din străbuni ale familiei Ravenswood 
încălcînd datoria primului dintre servitorii lui. 


Acum lui Bucklaw îi sări de-a binelea ţandăra şi prin ploaia de blesteme 
şi înjurături pe care credem că e mai bine să nu le repetăm, strigă că e tratat 
cu neruşinată obrăznicie şi ceru poruncitor să-i vorbească Domnului 
Ravenswoodului în persoană. Dar şi la această cerere Caleb făcu pe surdul. 


— 'Tinerelul ăsta, Bucklaw, se aprinde iute ca o mînă de cîlţi, zise el; dar 
n-o să pupe el să intre la stăpînul meu pînă ce nu-şi va fi pus capul pe perină 
şi nu-şi va mai fi ostoit dracii. Pînă mîine dimineaţă i s-o mai limpezi 
mintea! Doar o devlă seacă precum e a lui putea să adune o liotă de vînători 
beţivani cînd ştie prea bine că de-abia avem din ce să-i potolim setea lui. Şi 
dispăru de la fereastră lăsîndu-i pe toţi să se împace cum puteau cu gîndul 
că trebuie să-şi pună pofta-n cui să mai intre în castel. Fără ştirea lui Caleb 
însă, un străin trăsese cu urechea la toată cearta fără să spună un cuvînt. 
Acesta era tocmai credinciosul oaspelui de la Steiul Lupului — om de 
încredere şi la locul său — acelaşi care, pe cîmpie, îi împrumutase lui 
Bucklaw calul său. Omul se dusese la grajduri tocmai cînd Caleb încercase 
a scăpa de celelalte slugi şi doar aşa scăpase de soarta care-l aştepta cu toate 
că era mai răsărit în rang. 


Credinciosul acesta prinsese numaidecît vicleşugul lui Caleb, pricepuse 
de îndată ce-l făcea pe bătrîn să se poarte aşa şi ştiind ce avea de gînd 
stăpînul sau cu neamul Ravenswood hotărî neîntîrziat ce avea de făcut. El 
se înfăţişă la aceeaşi ferestruică de la care majordomul tocmai dispăruse şi, 
fără ştirea lui, îi vesti pe toţi cei adunaţi afară că „voia stăpînului său era ca 
tot alaiul lui lord Bittlebrains precum şi oamenii săi sa meargă la cea mai 
apropiată cîrciumă şi să ceară de băut după pofta inimii fiindcă stăpînul o să 
se îngrijească de socoteală”. 


Drept care vesela adunare cinegetică făcu iute cale întoarsă din faţa 
neprimitoarelor porţi de la Steiul Lupului, blestemînd, în timp ce coborau 
cărăruia rîpoasă, firea netrebnică şi scîrţană a stăpînului, înjurînd cu 
slobozenia atît de des întîlnită la oamenii pădurii, atît castelul cît şi 
locuitorii săi. Bucklaw, dăruit cu multe însuşiri care ar fi făcut din el un 
bărbat cu cap şi judecată în împrejurări mai prielnice, fusese însă crescut 
cam anapoda, ca o buruiană în marginea drumului, aşa că adeseori el se 
simţea mai îndemnat să simtă şi cugete după cum se nimerea, luîndu-se 
după tovarăşii săi de petreceri. În mintea lui se amestecau laudele care 
plouaseră de curînd asupra lui cu ocările care acum plouau asupra lui 
Ravenswood — îşi amintea de zilele plicticoase şi cenuşii petrecute în turnul 
de la Steiul Lupului şi le punea alături de veselia vieţii pe care o ducea el de 
obicei — simţea că-i ard obrajii de ruşinea usturătoare de a fi fost dat afară 
din castel şi toate aceste simţăminte amestecate săpară la temelia prieteniei 
ce se înfiripase între el şi Domnul Ravenswoodului, rupînd-o cu desăvîrşire. 


La crîşma din cătunul Limanul Lupului, el se întîlni pe neaşteptate cu o 
veche cunoştinţă care tocmai descăleca. Nu era altul decît preacinstitul 
căpitan Craigengelt care veni cu grăbire la el fără să dea vreun semn că mai 
ţine minte că se despărţiseră cam supăraţi şi-i scutură mîna cu mare căldură. 
Bucklaw nu era omul care să rămînă de piatră la o strîngere de mînă 
bărbătească şi cînd Craigengelt simţi că celălalt răspunde la semnul său de 
prietenie înţelese imediat cam pe ce picior stă cu el. 


— Să trăieşti mulţi ani, Bucklaw! exclamă el; văd că în lumea asta rea a 
mai rămas cîte un locşor pentru oameni cinstiţi. 


lacobiţii în acea perioadă, nu ştiu cu ce drept, foloseau din cîte se poate 
vedea, cuvîntul de „om cinstit” ca şi cum ar fi fost o însuşire numai şi 
numai a partidei lor politice. 


— Ba şi pentru alţii pe de lături, după cît se pare, răspunse Bucklaw; 
altminteri cum ţi-ai fi sumeţit mustata pe aici, nobile căpitan? 


— Cine, eu? Dar eu sînt liber ca vîntul în luna lui brumar, care nu ştie 
nici de dijmă, nici de zeciuială; totul s-a limpezit... am încheiat socotelile cu 
precinstiţii trimişi ai cîrmuirii chiar aici, la bătrîna Reekie... Pha! Nu le-a 
dat mîna să mă ţină la răcoare mai mult de o săptămînă. Avem noi oamenii 


noştri unde nici cu gîndul nu gîndeşti, chiar şi la stăpînire şi ei se fac luntre 
şi punte să ajute pe un prieten tocmai cînd te-ai aştepta mai puţin. 


— Aiurea! făcu Hayston care ştia prea bine ce putea pielea aşa-zisului 
său prieten şi nu simţea decît dispreţ pentru el, nu mai îmi vinde mie 
gogoşile tale. Spune adevărat, eşti liber şi în siguranţă? 


— Liber şi în siguranţă ca un primar whig în drum spre satul său ori ca 
un popă presbiterian la el în amvon. Şi am venit să-ţi spun că n-ai de ce să 
mai rămiîi în ascunziş. 


— Să înţeleg din asta că te numeşti prieten al meu, căpitane Craigengelt? 
zise Bucklaw. 


— Prieten! repetă Craigengelt. Cum, omule, dar sînt pentru tine un 
adevărat Ahate, după cum i-am auzit zicînd pe învăţaţi, dar ce spun eu, noi 
doi sîntem ca mîna şi mănuşa, ca scoarţa şi copacul, ce mai, sînt al tău la 
viaţă şi la moarte. 


— Asta am să aflu eu într-o clipită, răspunse Bucklaw. De cînd te ştiu n- 
ai rămas niciodată lefter deşi habar n-am de unde faci rost de bani. 
Împrumută-mi doi galbeni să spăl praful din gâtlejurile preacinstiţilor mei 
prieteni şi după aceea... 


— Doi galbeni? Douăzeci îţi stau la picioare, flăcăule, şi încă douăzeci ca 
sa nu se plictisească singuri sunătorii. 


— Ia te uită! făcu Bucklaw, oprindu-se din drum, căci isteţ fiind la minte, 
îi veni bănuiala că cine ştie ce gînd ascuns stătea la pîndă sub această 
dovadă de filotimie. Craigengelt, ori eşti om cinstit, fără ascunzişuri, şi zău 
că tare m-aş mira, ori eşti mai deştept decît am crezut şi uite că nici asta nu- 
mi vine să cred. 


— L'une n'empeche pas l'autre[13], zise Craigengelt, încearcă şi vezi, 
aurul e bun oricînd. 


Zicînd aşa îi vîrî în mînă lui Bucklaw un pumn de galbeni pe care acesta 
îi băgă în buzunar fără să-i numere sau să-i privească măcar, zicînd doar atît 


că dacă intrase în horă acum trebuia să joace chiar dacă dracul i-ar cînta în 
strună. Şi apoi întorcîndu-se către vînători le strigă: 


— Haideţi, flăcăi, dau eu de băut. 
— Trăiască Bucklaw! strigară la rîndul lor vînătorii. 


— Şi lua-l-ar naiba pe cel care ne strică cheful şi-i lasă pe vînători cu 
gîtul scorţos ca o piele de tobă, adăugă altul ca o încheiere firească. 


— Neamul Ravenswood era pe vremuri un neam cinstit şi destoinic pe 
meleagurile astea, grăi un bătrîn, dar acum şi-a mai pierdut din cinste şi 
Domnul s-a arătat a nu fi mai breaz decît un mîrlan lacom. 


Şi cu aceste vorbe încuviinţate de toţi cei care le auziră, gloata se năpusti 
cu zarvă mare în crişmă şi se aşternură pe benchetuit pînă la ceasuri tîrzii. 
Firea petrecăreaţă a lui Bucklaw nu-i dădea răgaz decît arareori să-şi aleagă 
cu luare-aminte pe cei cu care ciocnea pocalul; şi acum cînd cheful venea 
după zile întregi de post aproape negru, se umflase în pene că l-au pus în 
capul mesei de parcă cei din jurul lui ar fi fost fii de prinți. Craigengelt avea 
el socotelile lui ca să-l împingă pe panta greşită pe care şi apucase; şi mai 
avînd şi oarecare haz din topor, multă obrăznicie, ştiind să răcnească un 
cîntec vesel şi mai ales cunoscîndu-şi tovarăşul regăsit ca pe buzunarul său, 
izbuti fără greutate să-l facă pe acesta să uite de toate în afară de desfătările 
mesei. 


În acelaşi timp, în turnul de la Steiul Lupului se petrecea o scenă cu totul 
diferită. Plecînd din curte, prea adîncit în gîndurile şi îndoielile sale ca să 
mai dea vreo atenţie manevrelor lui Caleb, Domnul Ravenswoodului îi 
poftise pe oaspeţii săi în sala cea mare a castelului. 


Neobositul Balderstone care, de voie, de nevoie, robotea din zori pînă-n 
noapte, izbutise pînă la urmă să pună puţină rînduială în sala cea mare, 
curăţind şi aruncînd resturile şi rămăşiţele praznicului. Dar nici truda şi nici 
priceperea-i de a orîndui puţinele mobile rămase cît mai frumos cu putinţă 
nu putuseră să schimbe înfăţişarea posomorîtă şi tristă a acelor ziduri 
bătrîne şi golaşe. Ferestrele înguste, avînd de fiecare parte firide adînci în 
zid, păreau mai degrabă făcute ca să ţină afară lumina veselă decît să o lase 


să pătrundă înăuntru; iar cerul încărcat de tunete, plumburiu şi mohoriît, 
sporea încă şi mai tare întunecimea. 


În vreme ce Ravenswood, curtenitor ca un cavaler al acelor vremuri, deşi 
părea oarecum stînjenit şi puţin cam ţeapăn, îi oferea mîna tinerei fete 
conducînd-o spre capătul mai înălţat al sălii, tatăl ei rămăsese mai lîngă uşă, 
pregătindu-se să-şi scoată pălăria şi mantia. Tocmai atunci se auzi zgomotul 
porţii care se închidea, zgomot care-l făcu pe străin să tresară, să se îndrepte 
cu pas grăbit spre fereastră şi cătînd apoi cu un aer speriat către 
Ravenswood atunci cînd văzu că poarta castelului se zăvorăşte şi că 
servitorii i-au rămas pe dinafară. 


— Nu aveţi a vă teme, domnule, spuse Ravenswood cu voce gravă; acest 
acoperiş are măcar puterea de a-i protegui pe cei ce-şi caută adăpost sub el, 
chiar dacă nu-i poate răsfăţa. Cred, adăugă el, că e vremea să aflu cine sînt 
cei care mi-au cinstit ruinata-mi locuinţă. 


Fata rămase tăcută şi nemişcată, iar tatăl, căruia întrebarea îi era mai 
direct adresată, rămase o clipă ca un actor care s-a lăcomit la un rol cu mult 
peste puterile lui şi se poticneşte tocmai cînd să-şi înceapă tirada. Încercînd 
să-şi ascundă stînjeneala sub farafasticurile şi politeţurile pe care le cerea pe 
vremea aceea tipicul ospeţiei, era limpede că în timp ce făcea plecăciunea, 
îşi duse un picior puţin înainte ca şi cum ar fi vrut să înainteze; pe celălalt 
şi-l trase puţin înapoi ca şi cum ar fi vrut s-o ia la fugă; şi desfăcîndu-şi 
mantia şi scoțîndu-şi gulerul de castor, degetele păreau că i s-au înţepenit ca 
şi cum încheieturile ar fi fost din fier ruginit iar stofa ar fi cîntărit cît 
plumbul. Întunericul cerului păru să crească, vrînd parcă să înlocuiască 
celelalte acoperăminte pe care străinul le dădea la o parte parcă împotriva 
voinţei sale. Nerăbdarea lui Ravenswood creştea şi ea pe măsură ce străinul 
tărăgăna lucrurile şi tînărul părea şi el cuprins de agitaţie, deşi probabil 
dintr-o pricină foarte diferită. Gazda se silea să-şi stăpînească vorbele ce-i 
veneau pe buze iar străinul, după cât se părea, nu ştia cum să înceapă. În 
cele din urmă mînia stăpînită a lui Ravenswood izbucni în ciuda silinţelor 
sale. 


— După cîte văd, spuse el, sir William Ashton nu pare să se grăbească 
să-şi dezvăluie prezenţa la castelul de la Steiul Lupului. 


— Nădăjduiam că nu va fi cu trebuinţă, zise lordul, secretar, cu gura 
descleştată ca un duh la semnul vrăjitorului; şi vă sînt recunoscător, Domn 
al Ravenswoodului, pentru că aţi spart gheaţa imediat, în nişte împrejurări — 
împrejurări nefericite, dacă-mi daţi voie să le numesc aşa — care făceau să- 
mi fie oarecum peste mînă să mă arăt cine sînt. 


— Atunci nu trebuie să gîndesc că cinstea pe care mi-o faceţi vizitîndu- 
mă se datorează doar întîmplării? zise Domnul Ravenswoodului grav. 


— Să spunem lucrurilor pe nume, zise lordul secretar, cu un aer de 
sinceritate prietenească pe care probabil în sufletul lui n-o simţea; aceasta 
este o cinste pe care am dorit-o din toată inima de cîtăva vreme, dar la care 
nu aş fi cătat niciodată dacă nu ar fi fost această furtună. Fiica mea şi cu 
mine sîntem la fel de recunoscători pentru acest prilej de a mulţumi 
viteazului căruia atât ea cît şi eu îi datorăm viaţa. 


Ura care măcina marile familii în timpul de demult pierduse prea puţin 
din încrîncenarea ei, deşi trecuse vremea cînd ea se oglindea în violenţă 
făţişă. Nici dulcele fior înfiripat în sufletul lui Ravenswood din pricina lui 
Lucy Ashton, nici datoria sa de gazdă faţă de oaspeţii săi nu erau în stare 
să-i zăvorească în sine, deşi încerca din tot sufletul, patimile învolburate 
care se zbăteau în el, văzîndu-l pe vrăjmaşul tatălui său cum stă în sala cea 
mare a familiei a cărei pieire o grăbise el cu mîna lui. Privirea lui alunecă 
şovăitoare de la părinte la copilă, iar sir William Ashton nu mai aşteptă să 
vadă ce va zice tînărul. El se descotorosise de veşmîntul greu de vînătoare 
şi acum, îndreptîndu-se către fiica lui, îi desfăcu vălul. 


— Lucy, draga mea, spuse el ajutînd-o să se ridice şi conducînd-o către 
Ravenswood, ridică-ţi vălul şi vino să ne închinăm Domnului 
Ravenswoodului deschis şi cu faţa descoperită. 


— Dacă va binevoi să ne îngăduie — doar atît putu să spună Lucy; dar cu 
un glas atît de grav, oglindind în acelaşi timp şi simţire adîncă şi iertare 
pentru primirea rece care li se făcuse, încît, venind de la o făptură atît de 
nevinovată şi atît de frumoasă, vorbele ei îl săgetară drept în inimă pe 
Ravenswood, făcîndu-l să se căiască de asprimea lui. 


El mormăi ceva cum că fusese luat pe neaşteptate, că nu ştie ce să spună 
şi încheie cu cuvinte de bucurie că a putut să le ofere adăpostul acoperişului 
său, după care îi ură bun venit aşa cum cerea obiceiul pe atunci în astfel de 
ocazii. Obrajii lor se atinseră o clipă şi apoi se depărtară — Ravenswood nu 
lăsase mîna pe care o luase din respect şi curtenire — o roşeaţă care dovedea 
mai multă dăruire de sine decît era obişnuit într-o astfel de împrejurare, 
stăruia încă pe frumosul obraz al lui Lucy Ashton, cînd sala fu deodată 
luminată de un fulger care păru că înghite tot întunericul dimprejur. O clipă 
toate obiectele se zăriră desluşit. Trupul subţire al lui Lucy Ashton, boiul 
mîndru şi bine clădit al lui Ravenswood, trăsăturile lui întunecate, expresia 
focoasă, dar încă nedumerită din ochii lui — armele şi blazoanele vechi 
care atîrnau pe pereţi, toate acestea îi apărură o clipă distincte lordului 
secretar în lumina puternică, roşie şi strălucitoare. Dispariţia ei fu imediat 
urmată de o rafală de tunet fiindcă furtuna era acum foarte aproape de 
castel; bubuitul fu atît de brusc şi cutremurător, încît vechiul turn se clătină 
din temelii şi toţi cei dinăuntru crezură o clipă că se va prăbuşi peste ei. 
Funinginea, neclintită de veacuri, se scutură pe hornurile uriaşelor cămine — 
nouri de tencuială şi praf se învălătuciră pe pereţi; şi fie pentru că fulgerul 
lovise chiar castelul, ori datorită puterii furtunii, mai mulţi bolovani uriaşi 
se desprinseseră de pe metereze prăvălindu-se în marea mugindă de 
dedesubt; o clipă se păru că înşişi vechii părinţi ai acelui cuib trufaş mînau 
carul de foc al furtunii mîniaţi de această împăcare dintre urmaşul lor şi 
duşmanul neamului său. 


Mare le fu sperietura la toţi şi atît lordul secretar cît şi Ravenswood 
trebuiră să-i vină în ajutor lui Lucy ca să nu leşine. Astfel, pentru a doua 
oara tînărul se văzu silit să facă faţă celei mai primejdioase şi mai 
complicate îndatoriri, aceea de a da ajutor şi sprijin unei fecioare frumoase 
şi lipsite de apărare care, după cum am văzut într-o împrejurare 
asemănătoare, era icoana mult îndrăgită ce-i cerceta gîndurile atunci cînd 
era treaz şi visurile cînd dormea. Dacă Duhul Casei într-adevăr se supărase 
pentru unirea dintre Domn şi frumoasa lui invitată, calea prin care-şi arătase 
simţămintele era atît de nefericit aleasă de parcă ar fi fost un simplu 
muritor. În forfota şi printre toate îngrijirile menite să liniştească mintea 
tinerei fete şi să o ajute să-şi recapete stăpînirea de sine, Ravenswood se 
apropie de tatăl ei în aşa măsură, încît vrăjmăşia feudală care-i despărţea fu, 
pentru un moment cel puţin, dată uitării. Să te porţi grosolan, sau cel puţin 


rece, cu un bătrîn a cărui fiică (şi încă ce fiică!) zace colo, copleşită de o 
temere cu totul firească, toate acestea sub acoperişul tău... e cu neputinţă! Şi 
chiar înainte ca Lucy, întinzîndu-le la amîndoi cîte o mînă, să fie în stare să 
le mulţumească pentru bunătate, tînărul simţea că vrăjmăşia sa faţă de 
lordul secretar nu era nici pe departe cel mai tare dor din toate cîte i se 
zbăteau. în piept. 


Vremea, starea sănătăţii ei, lipsa servitorilor, toate o împiedicau pe Lucy 
să-şi reia călătoria către castelul Bittlebrains, care se afla la cinci mile bune; 
şi Domnului Ravenswoodului nu-i rămînea decît să-şi ofere adăpostul 
acoperişului său pentru restul zilei şi pentru noapte. Dar o roşeaţă datorată 
unor pricini mult mai puţin plăcute şi cu o expresie mult mai obişnuită a 
trăsăturilor sale îşi făcură din nou apariţia pe faţa lui atunci cînd spuse cît de 
puţin avea să pună în faţa oaspeţilor săi. 


— Nu trebuie să pomeniţi unele neajunsuri pe care s-ar putea să le aveţi, 
se grăbi să spună lordul secretar dornic să-l împiedice a relua un subiect 
alarmant; vă pregătiţi să plecaţi pe continent şi probabil că de aceea casa 
dumneavoastră este lipsită de mobilă. Toate acestea le putem înţelege 
perfect; dar dacă vorbiţi de neplăcere, ne veţi sili să ne căutăm adăpost în 
cătun. 


Tocmai cînd Domnul Ravenswoodului se pregătea să răspundă, uşa se 
deschise şi Caleb Balderstone dădu buzna înăuntru. 


„Să aibă hrană din belşug, femeie — jumate de găină 
Şi scoate şi scrumbia prăjită în făină; 

Şi gâtul sa li-l ungi — dar nu cu apă: 

Mai bine taie vinul mirosul greu de ceapă.” 


(Hagialicul dragostei) 


TUNETUL CARE PE TOŢI ÎI înlemnise 
dezmorţise mintea sprintenă şi scormonitoare a acestei flori a majordomilor. 
Aproape înainte ca zgomotul să fi încetat şi cînd nu se ştia încă dacă turnul 
avea să mai rămînă în picioare sau să cadă, Caleb exclamă: 


— Slavă Cerului! Asta pică taman la ţanc ca lingura de smîntînă cînd e 
ciorba gata. 


Drept care îi tinu calea spre bucătărie servitorului lordului secretar pe 
care-l văzu că se îndreaptă într-acolo murmurînd pentru sine: 


— Cum naiba a mai intrat şi ăsta? Dar mai lasă-l în plata Domnului — 
Mysie, ce stai ca proasta tremurînd pe cuptor? Vino-ncoace — ori mai bine 
stai unde eşti şi văicăreşte-te cît te ţin puterile, doar de asta eşti bună, mă 
auzi proastă bătrîna, ţipă cît poţi — aşa, mai tare, mai tare, femeie — doar te- 
or auzi domnii de sus, din sala cea mare... Eu te-am auzit orăcăind încă de 
la Bass pentru mai puţin lucru. Dar ia stai... la să intrăm noi în oalele 
astea... 


Şi măturînd cu braţul, aruncă jos de pe raft cîteva ulcioare şi farfurii de 
pămînt. După care începu să strige cît îl ţineau bojocii în mijlocul 
zăngănelilor, răcnind şi urlînd atît de tare încît sperietura lui Mysie din 
cauza tunetului se schimbă în teamă ca nu cumva bătrînul ei tovarăş s-o fi 
luat razna. 


— A făcut praf toate ceaunele... tot ce ne mai rămăsese ca să fierbem şi 
noi o supă... A vărsat şi a spart toate cîte erau pentru masa stăpînului, Fie-ţi 
milă de noi, Doamne, bătrînul s-a ţicnit din pricina tunetului. 


— Tacă-ţi gura, proasto! zise Caleb nemaigăsindu-şi locul de bucuria 
nemaipomenitei sale născociri, am făcut rost de acum de toate — de cină şi 
de toate celea - tunetul ne-a ajutat, drăguţul de el! 


— Bietul om, i-a sărit o doagă, bîigui Mysie privindu-l cu milă şi frică. 
Teamă mi-e că n-o să-şi mai vină în fire niciodată. 


— Uite ce-i, babo, zise Caleb înflăcărat că găsise o scăpare din beleaua 
care pînă atunci se temuse că îi va veni de hac; mişcă-ţi ciolanele şi ţine-l pe 
străin să nu intre în bucătărie — jură că trăsnetul a intrat pe horn şi a stricat 
cea mai bună masă pe care am pregătit-o vreodată — carne de vacă, de ied, 
slănină, potîrniche, şoldănaş, rață sălbatică, căprioară şi mai cîte altele. Dă 
cu gura şi nu te mai fasoli atîta. Eu o să-mi văd de treabă aici — o să-ntorc 
totul cu susul în jos — numai vezi să ţii afară sluga străină. 


Şi după ce o dăscăli astfel pe credincioasa sa sprijinitoare, Caleb o luă la 
trap către capătul coridorului oprindu-se să tragă cu ochiul printr-o 
crăpătură pe care timpul, apărător al multor generaţii de slujitori, o săpase 
în uşă, şi văzînd starea în care se află domnişoara Ashton, îşi făcu socoteala 
că nu e bine să intre imediat, atît ca s-o scutească de o nouă sperietură, cît şi 
ca ceilalţi să aibă mintea liberă spre a-l asculta pe el cum povesteşte ce 
urmări nenorocite a avut trăznetul. 


Dar cînd văzu că tînăra şi-a revenit în simţiri şi auzi că a venit vorba de 
hrană şi de mobila din castel, socoti că e momentul să dea buzna în cameră 
după cum am arătat în celălalt capitol. 


— Vai mie! Vai şi amar de sufletul meu! Ce nenorocire s-a abătut asupra 
casei Ravenswood, şi eu nefericitul am trăit s-o văd şi pe asta! 


— Ce s-a întîmplat, Caleb? zise stăpînul său, oarecum neliniştit şi el; s-a 
prăbuşit vreo parte din castel? 


— Castelul? Aş, de unde, doar ditai lostopanele de funingine au căzut 
peste noi şi trăznetul a intrat taman pe horn şi toate blidele zac împrăştiate 
care-ncotro ca-n ţara rigii Zarvă-n-varză, auzi sa păţim noi una ca asta 
tocmai cînd avem oaspeţi de vază (cu o plecăciune către sir William Ashton 
şi fiica lui) şi să nu mai rămînă nimic, nimicuţa, nici cît negru sub unghie, 
nici măcar un dumicat să pui pe masă acum sau la cină! 


— Te cred, Caleb, rise Ravenswood sec. 


Balderstone se întoarse arunci către stăpînul său cu o mutră pe jumătate 
rugătoare, pe jumătate mustrătoare şi dîndu-se mai aproape de el, zise din 
nou: 


— Nu cred că ne-am fi dat peste cap să pregătim cine ştie ce bunătăţuri; 
doar te miri ce şi mai nimic faţă de ce mănîncă de obicei măria-voastră, 
puserăm doar „peticu verde”, cum zic la Luvru, adicătelea trei feluri şi 
fructe. 


—  "Ţine-ţi minciunile astea gogonate pentru tine, bătrîne! zise 
Ravenswood jignit de toate aceste scălămbăieli şi totuşi neştiind cum să le 
pună capăt fără primejdia unei scene şi mai caraghioase încă. 


Caleb văzu de îndată cum stă treaba şi se hotărî să meargă mai departe. 
Dar mai întîi, băgînd de seamă că servitorul lordului secretar intrase în sală 
şi vorbea în taină cu stăpînul său, profită şi el de aceeaşi ocazie să-i 
şoptească lui Ravenswood cîteva vorbe în ureche. 


— Pentru numele lui Dumnezeu, nu mai vorbiţi aşa, luminate stăpîne — 
dacă-i plăcerea mea să-mi duc sufletul la pierzanie spunînd minciuni pentru 
cinstea familiei, nu-i treaba dumneavoastră — şi dacă mă lăsaţi s-o iau 
binişor aşa cum ştiu eu am să încerc să vă alcătuiesc o cină mai modestă; 
dar dacă mă contraziceţi, al naibii să fiu dacă nu vă încropesc o masă bună 
pentru un duce. 


Intr-adevăr, Ravenswood se gîndi că cel mai bun lucru ar fi să-l lase în 
pace pe încăpăţinatul său majordom şi acesta începu să înşire pe degete: 


— Nu cine ştie ce, pentru feţe de rangul vostru, primul fel, clapon cu sos 
alb, ied fript, slănină prăjită, al doilea fel şoldănaş fript, raci în unt, vițel ca 
la Florenţa, al treilea fel gîscă neagră — acum e neagră de-a binelea din 
cauza funinginii — prune de Damasc, o tartă, nişte flancuri — şi alte 
flecuşteţe şi cofeturi pentru doamne şi... şi asta-i tot, se poticni el văzînd că 
stăpînul său îşi cam pierde răbdarea; doar atîta aveam... în afară de mere şi 
pere. 


Lucy Ashton îşi recăpătase treptat puterile, atît cît să poată căta la cele ce 
se petreceau în jurul ei; şi băgînd de seamă cum Ravenswood fierbe de 


mînie neputincioasă în faţa îndîrjirii cu care Caleb povestea în amănunt 
banchetul său imaginar, scena îi apăru în tot hazul ei şi în ciuda tuturor 
strădaniilor sale izbucni într-un hohot de rîs nestăvilit, la care i se alătură şi 
tatăl ei, deşi cu mai multă cumpătare, şi în sfîrşit şi Domnul 
Ravenswoodului însuşi, deşi îşi dădea prea bine seama că se rîde pe 
socoteala lui. Veselia lor — căci o scenă pe care o citim fără să ni se pară că 
e mare lucru de capul ei le apare participanţilor înşişi adesea foarte hazoasă 
— făcu să răsune din nou bătrînele bolți. Hohotele se domoliră, crescură din 
nou, încetară şi izbucniră la loc! între timp, Caleb se tinu tare pe poziţie plin 
de o demnitate gravă, furioasă şi dispreţuitoare, ceea ce nu făcea decît să 
crească hazul situaţiei şi veselia spectatorilor. 


In cele din urmă cînd vocile şi aproape şi puterile celorlalţi scăzură sleite, 
el izbucni cu foarte puţină ceremonie: 


— Dumnezeu să-i mai înţeleagă şi pe domnii ăştia! Se îndoapă atîta la 
prînzişor, încît pierderea celei mai bune mese pregătită vreodată de mîna 
omului îi înveseleşte de parcă ar fi văzut ăl mai straşnic giumbuşluc de la 
bîlci. Dacă şi pîntecele voastre luminate ar ghiorăi ca al lui Caleb nu v-ar 
mai arde de cotcodăceală la o treabă serioasă ca aceasta. 


Izbucnirea făţişă de dezaprobare a lui Balderstone trezi din nou veselia 
celor de faţă, ceea ce el o luă nu numai ca o ocară adusă demnităţii familiei, 
ci şi ca dispreţ anume pentru elocinţa cu care el însuşi înfăţişase mărimea 
pierderilor lor; „o masă atît de frumos zugrăvită, după cum îi povestea el lui 
Mysie, încît l-ar fi flămînzit pe cel mai sătul dintre oameni, iar ei să moară 
de rîs, nu alta!” 


— Dar, spuse domnişoara Ashton, încercînd să nu zîmbească, oare toate 
aceste bucate alese sînt atît de stricate încît nu mai puteţi alege nici o 
bucăţică? 


— Ce să mai alegem, domniţă! Ce să mai alegem din funingine şi 
cenuşă? Puteţi să vă coborîţi dumneavoastră şi să vă uitaţi în bucătărie — 
bucătăreasa stă în uşă şi tremură de frică — şi toate bunătăţile zac pe jos — 
carnea de vită, claponii, sosul alb, sosul florentin, flancurile, slănina 
împănată, toate dulciurile şi cofeturile; pe toate le puteţi vedea, domniţă — 
adică, se îndreptă el repede, n-o să mai vedeţi nimic acum fiindcă 


bucătăreasa le-a strîns, după cum se şi cuvenea; n-a mai rămas decît sosul 
alb unde s-a vărsat. Mi-am vîrît un deget în el şi are gust de lapte acru; dacă 
nici asta n-o mai fi din pricina trăsnetului, nu ştiu ce să zic. Domnul de aici 
nu se poate să nu fi auzit zăngănitul farfuriilor noastre, argintăria şi 
porţelanurile toate? 


Sluga lordului secretar, deşi trăit în umbra unui dregător şi deprins să nu 
lase nici umbra unei simţiri să i se oglindească pe faţă, fu luat oarecum pe 
nepusă-masă şi nu răspunse la vorbele lui Caleb decît printr-o plecăciune. 


— Cred, domnule majordom, spuse lordul secretar care începuse să se 
teamă că dacă lucrurile mergeau tot aşa, Ravenswood se va mînia în cele 
din urmă, cred, că dacă vă sfătuiţi cu slujitorul meu Lockhard — el e om 
umblat şi-i obişnuit cu necazuri şi întîmplări neaşteptate de toate felurile — 
punîndu-vă capetele dimpreună, aţi putea să ne scoateţi şi din această 
încurcătură. 


— Luminăţia-voastră ştie, grăi Caleb, care deşi pierduse orice nădejde să- 
şi mai vadă visul cu ochii făcea precum elefantul cel viteaz din poveste 
fiind gata să moară mai degrabă decît să strige pe cineva într-ajutor, 
luminăţia-voastră ştie bine că n-am lipsă de nici un sfetnic atunci cînd e 
vorba de obrazul casei noastre. 


— 'Te-aş nedreptăţi dacă n-aş recunoaşte aceasta Caleb, zise stăpînul său; 
dar partea ta cea mai tare e tocmai meşteşugul de a găsi scuze, ori pe astea 
nu le putem mînca aşa după cum nu putem să ne săturăm nici cu felurile 
mesei noastre lovite de trăsnet. Poate că meşteşugul domnului Lockhard e 
tocmai să afle vreun înlocuitor pentru ceea ce nu mai există şi după cît mă 
tem nici n-a existat vreodată. 


— Luminăţia-voastră are poftă de şagă, zise Caleb, dar eu n-am nici o 
îndoială că dac-ar fi la o adică, doar luînd drumul pînă-n sat, şi aş putea 
aşterne masa pentru patruzeci de oameni — nu că sătenii ar merita cinstea să 
le vizităm noi cămările. S-au lăsat cam moale cu dările lor de ouă şi unt, 
trebuie să v-o spun. 


— Chibzuiţi împreună, spuse Ravenswood; duceţi-vă în sat şi faceţi ce 
ştiţi. Nu-i putem lăsa pe oaspeţi să rămînă flămînzi pentru a salva cinstea 


unei familii ruinate. Şi uite, Caleb, ia punga mea; cred că ea îţi va fi cel mai 
bun sfetnic. 


— Punga? Cum punga? făcu Caleb ferindu-se supărat la o parte, ce să fac 
cu punga dumneavoastră aici, pe moşie? Că doar n-o să plătim pentru ceea 
ce e al nostru de cînd lumea? 


Servitorii se îndepărtară; şi nici nu se închise bine uşa sălii că lordul 
secretar începu să-şi ceară iertăciune pentru veselia sa cam necuviincioasă; 
iar Lucy nădăjduia că nu-l jignise sau nu-l supărase pe credinciosul şi bunul 
bătrîn. 


— Şi Caleb şi eu trebuie să învăţăm, doamnă, să luăm uşor ori să 
îndurăm cu supunere rîsetele care pretutindeni întovărăşesc sărăcia. 


— Sînteţi prea aspru cu dumneavoastră, senior al Ravenswoodului, pe 
cuvîntul meu de onoare, răspunse oaspetele său mai vîrstnic. Cred că vă 
cunosc mai bine starea decît o ştiţi dumneavoastră înşivă şi nutresc speranţa 
să vă pot arăta că mă interesează sincer; şi că... pe scurt că viitorul domniei- 
voastre e mai trandafiriu decît credeati. Pînă atunci vă voi spune că după 
mine nimic nu e mai presus decît curajul care se ridică deasupra nenorocirii 
şi alege o sărăcie cinstită în locul datoriilor şi dependenţei. 


Poate de teamă să nu rănească simţirile sau să stîrnească mîndria lui 
Ravenswood, lordul secretar vorbise cu făţişă sfială, şovăind din cînd în 
cînd ca nu cumva să fi mers prea departe, atingînd, fie şi în treacăt, un punct 
atît de dureros, chiar dacă gazda însăşi deschisese vorba. Pe scurt, lăsă să se 
înţeleagă că e şi împins de dorinţa de a se arăta prietenos, cît şi tras înapoi 
de teama de a nu părea neobrăzat. Nu e de mirare că Domnul 
Ravenswoodului, necunoscător cum era pe atunci într-ale vieţii, l-a crezut 
pe acest iscusit curtean mult mai cinstit decît era el de fapt. Totuşi îi 
răspunse cu oarecare fereală că e îndatorat tuturor celor ce nutresc gînduri 
frumoase despre el; şi cerîndu-şi iertare oaspeţilor, îi părăsi ca să vadă de 
găzduirea lor după puterile castelului. 


Sfătuindu-se cu bătrîna Mysie, pregătirile pentru noapte fură iute 
încheiate, neavînd ei multe de ales. Ravenswood lăsă camera sa pentru 
domnişoara Ashton şi Mysie (pe vremuri o slugă de vază), care îmbrăcată 


într-o rochie neagră de satin ce fusese, pe vremuri, a bunicii lui 
Ravenswood purtată de aceasta la balurile Henriettei Maria, avea să-i 
servească drept cameristă fetei. Apoi întrebă de Bucklaw şi aflînd că e la 
crîşma cu ceilalţi vînători îi spuse lui Caleb să meargă şi să-i spună cum 
stau lucrurile la Steiul Lupului — să-i dea de înţeles că cel mai bine ar fi să- 
şi găsească un culcuş în sat întrucît oaspetele cel vîrstnic avea să doarmă în 
cămara cea de taină, singura cameră de dormit care putea fi pregătită cum 
se cuvine spre a-l primi. Lordul însuşi n-avea nimic împotrivă să-şi petreacă 
noaptea lîngă focul din sală, înfăşurat în mantaua lui de campanie, şi pentru 
servitorii scoțieni din acele zile, chiar şi pentru cei mai importanţi, ca şi 
pentru tinerii din familiile mai avute, la nevoie orice pătură, o mînă de paie 
curate sau o pală de fîn uscat erau socotite un culcuş destul de bun.. 


Cît priveşte restul, Lockhard primi poruncă de la stăpînul său să aducă 
nişte vînat de la han, iar Caleb trebuia să se încreadă în puterile sale pentru 
a salva obrazul familiei sale. Ravenswood, e adevărat, îi întinse şi a doua 
oară punga; dar cum celălalt servitor era de faţă, majordomul se văzu silit să 
respingă ceea ce degetele îl mîncau să primească. 


— Nu puteaţi şi dumneavoastră să mi-o fi strecurat binişor în mînă? 
spuse Caleb — dar luminăţia-voastră n-o să înveţe niciodată cum să se poarte 
în cazuri ca acestea. 


Între timp Mysie, aşa cum era obiceiul de demult din Scoţia, îi pofti pe 
oaspeţi să guste nişte lapte şi brînză — „pînă să sosească bucatele mai 
alese”. Şi tot după un alt obicei vechi care nu fusese de tot uitat, întrucît 
norii de furtună fuseseră alungaţi de vînt, Ravenswood îl duse pe lordul 
secretar în vîrful tumului celui mai înalt ca să se încînte de priveliştea de la 
picioarele lor şi „să-şi facă poftă de mîncare pentru masă”. 


„Cucoană, je vous dy souz doute, mă-nduplec 
Dintr-un clapon să gust, ficatul doară 
Iar din colacul cald — o aşchioară 


Şi-un cap de porc la tavă, de se poate — 


Dar nu vreau să-mi jertfiți vreo vietate — 
De saţ mi-or ţine astea prea deplin.” 


(Chaucer, Povestea aprodului[14]) 


CALEB PORNISE VOINICEŞTE LA luptă nu fără 
oarecari tainice temeri. De fapt avea de făcut faţă unei întreite greutăţi. Nu 
îndrăznea să-i mărturisească stăpînului ce-i făcuse de dimineaţă lui 
Bucklaw (cu gîndul tot la cinstea familiei), nu-i venea să recunoască 
precum că se pripise nevrînd să ia punga şi al treilea, parcă-i şoptea cineva 
că revederea cu Hayston, acum cînd ocara era încă proaspătă în capul 
acestuia, iar rachiul băut între timp n-avea cum să-l domolească, ba 
dimpotrivă, nu putea să se sfîrşească bine pentru Caleb. 


Trebuie să fim drepţi cu el şi să spunem că era viteaz ca un leu cînd era 
vorba de cinstea familiei Ravenswood; dar vitejia lui era soră bună cu 
prevederea şi nu-şi pierdea niciodată capul avîntîndu-se fără rost în 
primejdie. Dar toate astea nu erau atît de importante la urma urmelor; mai 
întîi şi-ntii trebuia să facă ce-o şti să ascundă sărăcia lucie a cămărilor 
castelului şi să nu se facă de rîs cu lăudăroşenia lui cum că poate să se 
descurce singur fără ajutorul lui Lockhard şi fără galbeni de la stăpînul său. 
Treaba asta însemna pentru el la fel de mult ca şi pentru generosul elefant 
cu care l-am comparat şi care, fiind peste măsură de încărcat, şi-a spart 
capul sforțîndu-se prea tare să-şi facă datoria numai fiindcă a prins de veste 
că voiau să aducă un alt elefant să-l ajute. 


Satul de care se apropiau acum îi făcuse în dar de multe ori de-ale gurii 
nefericitului majordom în alte împrejurări cînd acesta nu mai ştia pe unde să 
scoată cămaşa; dar prieteşugul său cu sătenii se stricase rău în ultima vreme. 


Sătucul era mic şi înşirat de-a lungul unei văi adînci săpate de un rîuleţ 
chiar la gura lui şi era ascuns vederii dinspre castelul de care ţinuse 
odinioară, de către sprînceana unui deal ce ieşea mai înafară; i se spunea 
Limanul Lupului (adică Nădejdea Lupului) şi puţinii săi locuitori îşi 
cîştigau pîinea ieşind cu două sau trei bărcuţe la pescuit cînd era vremea 
scrumbiilor şi vînzînd pe sub mînă gin şi rachiu în lunile de iarnă. 
Mogşteniseră din tată-n fiu cinstirea pentru lorzii Ravenswoodului; dar în 
vremurile tulburi din urmă, cei mai mulţi dintre locuitorii de la Limanul 
Lupului izbutiseră să se răzăşească plătind doar o dare de nimica pe fiece 
an, pentru ei şi micile lor avuţii, colibele, grădina de zarzavat, slobozeniile 
de pescuit, aşa că scuturaseră lanţurile care-i ţineau sub călcîiul lordului şi 
nu mai erau împilaţi de feluritele biruri cu care, din pricini de batjocură, iar 
uneori fără nici o pricină, lorzii scoțieni ai acelor timpuri, ei înşişi cu vînt 
prin buzunare, îi silniceau pe ţăranii lor dijmaşi încă şi mai prăpădiţi, după 
cum pofteau. Într-un cuvânt, sătenii noştri erau liberi şi stăpîni pe avutul lor, 
treabă care îl făcea pe Caleb să crape de ciudă fiindcă el era odinioară 
dăbilarul care aduna toate birurile ca şi în Anglia de altfel, unde 
„perceptorii, dînd buzna pe sub gangurile gotice ale porţilor ca să facă rost 
de provizii cu sila, în loc de bani, aduceau acasă prada dintr-o sută de pieţe 
precum şi tot ce putea fi luat cu japca dintr-o ţară mereu în apărare şi mereu 
pe picior de fugă, ascunzîndu-şi bunurile în o sută de peşteri”. 


Drag îi era inimii lui Caleb să-şi amintească de toate acele vremi de lapte 
şi miere şi jale-i era că i se suflaseră de sub nas pîinea şi cuțitul, 
nemaiputînd el să maimuţărească, după puterile lui, pe marii lorzi ai 
vremurilor de demult şi dările pe care le cereau ei. Şi cum îi plăcea tot lui să 
se amăgească, legea dreaptă care dădea baronilor de Ravenswood partea 
leului din toată agonisita pămîntului cinci mile de jur împrejurul castelului 
lor, era numai culcată la pămînt şi nu zmulsă din rădăcini, iar plăcerea lui 
era să le amintească sătenilor de toate vechile lor îndatoriri prin cîte un 
plocon smuls cu sila. La început oamenii nu se împotriviseră fiindcă 
dintotdeauna fuseseră deprinşi să creadă că pofta baronului şi a familiei sale 
cată să treacă înaintea trebuinţelor lor şi că dacă sînt răzeşi nu înseamnă că 
sînt aşa, de capul lor. Bieţii de ei semănau cu un om care a stat multă vreme 
în fiare şi care, chiar liber, simte sau i se pare că simte, strînsoarea cătuşelor 
în jurul încheieturilor. Dar curînd după ce devine slobod omul începe să 
priceapă cu adevărat ce va să zică aceasta, aşa cum şi puşcăriaşul eliberat, 


tot mişcîndu-şi nestînjenit mădularele, scutură amorţeala care pusese 
stăpînire pe ele în robie. Locuitorii de la Limanul Lupului începură să 
cîrtească, să se împotrivească şi în cele din urmă să nu mai vrea de-a dreptul 
să îi dea lui Caleb cele cerute de acesta. În zadar le reamintea el că atunci 
cînd al unsprezecelea lord Ravenswood, poreclit Căpitanul, datorită plăcerii 
lui ce avea să cutreiere mările, încurajase meşteşugul lor ridicînd digul (o 
îngrămăditură de bolovani aşezaţi unii peste alţii) care le adăpostea bărcile 
de pescuit pe vreme rea, rămăsese ca ei să-i dea primul calup de unt după 
fătatul fiecărei vaci de pe moşie şi primul ou, de atunci numit oul de luni, 
făcut de fiecare găină în fiece luni a anului. 


Supuşii ascultau şi se scărpinau în cap, tuşeau, strănutau şi cînd erau 
strînşi cu uşa să răspundă mormăiau într-un glas „Apăi de... ştiu eu...”; 
refugiul veşnic al ţăranului scoţian atunci cînd e silit să recunoască 
dreptatea unei cereri pe care în sinea lui şi ascultînd de propriile lui 
simţăminte ar recunoaşte-o bucuros, dar pe care interesul îi cere s-o 
respingă. 


Cu toate acestea, Caleb le trimisese sătenilor fruntaşi de la Limanul 
Lupului un bileţel în care trecuse ploconul de unt şi ouă, pe care, zicea el, 
că se cade să-l aducă drept rămăşiţă ale fostelor dări sub chipul unui ajutor 
de omenie, plătibil după cum se vede mai sus; şi după ce îi lăsase să 
înţeleagă că nu s-ar da înapoi să primească în schimb bani ori alte mărfuri, 
dacă ţăranilor nu le dădea mîna să plătească în natură, îi lăsă, credea el, să 
se sfătuiască cum să facă mai bine să se supună acestei porunci. Ţăranii însă 
se adunară hotărîţi a se împotrivi acestei luări cu anasîna, dar nu se 
înţeleseseră încă pe ce temeiuri s-o facă. Atunci dogarul, om cu vază într-un 
sat de pescari şi unul din fruntaşii săi, se ridică spunînd „că prea de multă 
vreme cotcodăciseră găinile lor pentru lorzii Ravenswoodului şi că era 
vremea să mai cotcodăcească şi pentru cei care le făceau coteţe şi le dădeau 
boabe”. Toată adunarea încuviinţă aceste vorbe cu zîmbete pînă la urechi. 
„Şi, continuă oratorul, dacă aceasta vă e voia, nu mă dau înapoi să merg 
pînă la Dunse după Davie Dingwall grămăticul care a venit de la 
miazănoapte şi s-a aşezat printre noi, şi el o să rînduiască lucrurile cum se 
cuvine, de asta îmi pun capul.” 


Din această pricină s-a ales o zi anume ca să se ţină o mare adunare 
privitoare la cererea lui Caleb şi el fu chemat în cătun în acest scop. 


Bătrînul se înfiinţă cu mîna goală şi stomacul aşijderi, nădăjduind să şi-o 
umple, pe prima, pe socoteala stăpînului său şi pe cel de-al doilea după 
pofta inimii şi pe punga sătenilor de la Limanul Lupului. Dar vai, speranţele 
îi fură spulberate! Cum intra pe la capătul de răsărit al sătucului prelins de-a 
lungul rîului, cumplita arătare a lui Davie Dingwall, un notar şiret, uscat, 
scîrţan şi neîntrecut în vicleşuguri, care întotdeauna se pusese în contra 
neamului Ravenswood şi era sluga preaplecată a lui sir William Ashton, se 
ivi în capul de apus al uliţei cărînd ditai sipetul de piele burduşit cu 
hrisoavele satului, şi zise mieros că nădăjduieşte că nu l-a lăsat pe domnul 
Balderstone să aştepte prea mult „întrucît era instruit şi pe deplin 
împuternicit să plătească ori să primească, să împace ori să dea despăgubiri, 
în fine să lucreze după cum scrie la lege, anume la toate învoielile rămase 
neîncheiate ori neascultate, ţinătoare în legătură cu cinstitul Edgar 
Ravenswood, de-i mai zice şi Domnul Ravenswoodului...” 


— Adevăratul Domn Edgar, lord Ravenswood, zise Caleb apăsat; căci, 
văzînd că e slabă nădejdea să iasă cîştigător din pricina ce avea să se judece 
era hotărît măcar să nu lase să treacă de la el nici atîtica cînd era vorba de 
cinstea familiei, 


— Lord Ravenswood atunci, zise omul legii; n-o să ne certăm acum 
pentru nişte nume — îndeobşte cunoscut sub numele de lord Ravenswood ori 
Domn al Ravenswoodului, proprietar moştenitor al ținuturilor şi moşiei de 
la Steiul Lupului pe de o parte, şi John Whitefish şi alţii, cetăţeni din satul 
Limanul Lupului de pe suszisa moşie, pe de altă parte. 


Caleb ştia prea bine, dintr-o tristă experienţă, ca altfel va trebui să se 
lupte cu acest apărător lefegiu decît cu sătenii înşişi, pe care ar fi putut să-i 
înduplece cu amintiri, datorii şi obiceiuri precum şi cu o mie şi una de 
ocolişuri, la care reprezentantul lor rămînea cu totul de piatră. Sfîrşitul 
pricinei dovedi cîtă dreptate avusese în temerile sale. Degeaba se strădui el 
să scoată noi dovezi, să scotocească printre obiceiurile străvechi şi să învie 
cinstirea din moşi-strămoşi, să dezgroape faptele bune făcute de lordul 
Ravenswoodului către sătenii de la Limanul Lupului şi să le amintească 
ceea ce se cuvenea să facă ei pe viitor. Notarul o ţinea morţiş cu zapisele lui 


de răzeşie — el n-avea ce face — dacă nu scria la terfelog. Şi cînd Caleb dădu 
pe faţă ultima carte, zicînd că va fi vai şi amar de săteni dacă lordul 
Ravenswood nu va mai ocroti aşezarea, ba chiar lăsă să se înțeleagă că 
lordul s-ar putea să se răzbune, omul legii îi rîse în nas. 


Clienţii săi, răspunse el, sînt hotărîţi să facă tot ce le stă în putinţă pentru 
binele satului lor şi după capul lui crede că lord Ravenswood, întrucît e 
lord, ar face mai bine să vadă de castelul său. Cît priveşte amenințările de a- 
i călca şi de a-i asupri cu jaf via facti, cum scrie la lege, mai bine şi-ar 
aminti domnul Balderstone că în ziua de azi treburile nu mai merg ca 
odinioară — că ei locuiesc la miază-zi de rîul Forth şi departe de ţinuturile 
muntoase — şi mai ales clienţii săi socotesc a nu fi vrednici şi în stare să se 
apere; iar dacă s-ar dovedi că n-au avut dreptate, ar face jalbă la stăpînire 
să-i apere un caporal şi patru soldaţi englezi care, adăugă domnul Dingwall 
rînjind, ar fi prea de ajuns să-i pună la adăpost împotriva a tot ceea ce lordul 
Ravenswood şi oamenii săi ar putea face cu sila. 


Dacă lui Caleb i-ar fi stat în putinţă să adune toate fulgerele împărăteşti în 
privire şi să-l trăsnească pe acest vrăjmaş al drepturilor şi cinstirii celor de. 
neam, le-ar fi aruncat fără îndoială în capul duşmanului său fără să mai stea 
pe gînduri. Aşa însă nu-i rămase decît să ia calea-ntoarsă la castel; şi acolo 
rămase o jumătate de zi nevăzut şi departe de ochii lumii chiar şi de ai lui 
Mysie, închis în odăiţa lui, unde îşi petrecu vremea lustruind o tipsie de 
tinichea şi şuierînd printre dinţi Maggie Lauder şase ceasuri încheiate. 


Sfîrşitul acestei nefericite poveşti îi închisese lui Caleb calea către toate 
plocoanele pe care le putuse pînă atunci smulge de la Limanul Lupului şi 
din împrejurimi, El Dorado sau Peru-ul din care pînă atunci supsese şi el cît 
putuse în caz de nevoie. Ce e drept, îşi jurase, după cum îi stătea în obicei, 
să-l ia dracu dac-o mai pune vreodată piciorul pe uliţa satului. Pînă acum se 
ţinuse tare, într-adevăr; şi oricît de ciudat ar părea, nedînd prin sat oamenii 
se simţiră, după cum dorise şi el, pedepsiţi parcă pentru nesupunerea lor. În 
ochii lor domnul Balderstone era cineva trăitor printre cei de neam mare, de 
aceea era sărbătoare cînd catadicsea să vină pe la micile lor petreceri, ale 
cărui sfaturi le prinseseră bine de multe ori şi ale cărui dovezi de încredere 
sporeau fala satului. Toţi ziceau că viaţa „nu mai e ca pe vremuri, de cînd 


domnu Caleb nu mai vine pe aicea — fără îndoială de la treaba cu untul şi 
ouăle care oricum era prea de tot, după cum bine a arătat domnu Dingwall”. 


Cam aşa stăteau lucrurile între cele două tabere, cînd bătrînul majordom, 
vesel de parcă i-ar fi dat cineva să bea oţet şi fiere, se văzu strîns cu uşa ori 
să mărturisească în faţa unui străin de neam şi, ceea ce era mult mai rău, în 
faţa slugii sale, că lordul n-are ce să le dea să mănînce, ori să se lase la mila 
sătenilor de la Limanul Lupului. Jalnică umilinţă, dar şi nevoia era mare şi 
nu cunoştea nici lege, nici simţire. Cu aceste gînduri păşi Caleb pe ulițele 
satului. 


Dorind să scape de tovarăşul lui cît mai degrabă cu putinţă, îl îndreptă pe 
domnul Lockhard către crîşma lui Luckie Sma'trash de unde se auzea, de la 
chefuiala lui Bucklaw, Craigengelt şi a celor dc o seamă cu ei, gălăgie mare 
încă din celălalt capăt al uliţei, iar lumina roşie din ferăstruică licărea în 
umbrele amurgului şi făcea să sclipească o grămadă de butii, butoiaşe şi 
balerci vechi din curtea dogarului de peste drum. 


— Dacă jupîn Lockhard, îi spuse majordomul tovarăşului său, ar merge 
acuş pînă la cîrciuma de unde se vede lumina unde, dacă nu mă-nşeală 
auzul se cîntă acum Ciorba rece-n Aberdeen, ar putea împlini porunca 
stăpînului să facă rost de vînatul acela, iar eu am să văd de Bucklaw şi de 
culcuşul lui la noapte, cînd m-oi întoarce de la adunatul merindelor. Nu că 
ar fi nevoie şi de vînat — se grăbi el să adauge ţinîndu-l pe celălalt de 
nasture — ca să alcătuim o masă; doar aşa, să nu se supere vînatorii şi... ştii, 
meştere Lockhard... dacă te-ndeamnâ cu nişte bere, ori o cupă de vin, ori un 
păhăruţ de rachiu, n-ar fi rău s-o primeşti, nu cumva să fi acrit tunetul şi 
băutura de la castel... nu ştii niciodată ce poate aduce nenorocul. 


Apoi îl lăsă pe Lockhard să plece; şi cu picioarele grele ca plumbul, dar 
de o sută de ori mai uşoare decît inima-i, se tîrî mai departe pe uliţa prost 
pietruită a sătucului împrăştiat, cugetînd asupra cui să tabere mai întîi. Era 
musai să găsească pe cineva pentru care măreţia de mult apusă să tragă mai 
greu în cîntar decît neatîrnarea de curînd cîştigată şi care să socotească 
cererea lui ca o dovadă de mare preţuire, scumpă dar de valoare. 


Nenorocirea era că nu-i venea în minte nici un sătean care să cugete 
astfel. 


— Rece o să mîncăm şi noi ciorba, se gîndea el, cînd refrenul de la 
Ciorbă rece-n Aberdeen îi ajunse din nou la ureche. 


Preotul?... Răposatul lord îl popise, dar se certaseră de la zeciuiala 
bisericii; nevasta berarului?... demult îi dădea pe datorie şi răbojul se făcuse 
cam lung şi oricum dacă obrazul familiei nu o cerea neapărat, era mai mare 
păcatul să asupreşti o văduvă sărmană. Nimeni nu era mai potrivit — dar pe 
de altă parte şi mai puţin dornic să-i vină în ajutor prietenului nostru — decît 
Gibbie Girder, cel cu butiile şi butoaiele pe care le-am pomenit şi care se 
pusese în fruntea răzmeriţei cînd cu ploconul de ouă şi unt. 


„Aşa păţeşti dacă-i iei pe oameni cu binişorul, mormăia Caleb în barbă; şi 
m-a mai pus naiba să-i spun într-o zi că-i un fel de Johnnie Nou-venitul la 
noi în sat şi de-atunci mocofanul ne are dragi ca sarea-n ochi. Din cîte ştiu 
însă, s-a însurat cu o muiere tînără, Jean Lightbody, fiica bătrînului 
Lightbody, cel ce muncea la fermă la Loup-the-Dyke, iar bătiînul Lightbody 
o ţinea pe Marion, care era în slujba cucoanei acum vreo patruzeci de ani — 
pe vremuri m-am cam zbenguit cu mama lui Jean şi se zice că pe mulţi i-a 
cam învîrtit ea după deget — mocofanul are galbeni şi sunători să dea şi la 
alţii aşa că, cu una-cu două, e o mare cinste pentru el, pe care nespălatul n-a 
meritat-o niciodată; şi chiar dacă o să-i facem pagubă, are de unde, că n-a 
rămas în sapă de lemn.” 


Lăsînd sfiala la o parte şi întorcîndu-se pe călcîie, Caleb se grăbi deci să 
se întoarcă la casa dogarului, trase ivărul la o parte fără multe farfasticuri şi 
într-o clipită se trezi în spatele unei despărţituri, de unde putea vedea fără să 
fie văzut, în cuhnia casei. 


Spre deosebire de trista gospodărie de la Steiul Lupului, un foc straşnic 
duduia în sobă. Femeia dogarului, cu rochia cu dantele şi mînecile umflate, 
isprăvea să se gătească de sărbătoare admirîndu-şi faţa frumuşică şi veselă 
într-un ciob de oglindă aşezat pe colţul blidarului, ca să-i fie la îndemînă. 
Maică-sa, bătrîna Luckie Loup-the-Dyke, „cumătră zglobie”, cum alta nu 
mai găseşti de-ai da roată douăzeci de mile, după cum cleveteau bîrfitoarele 
satului, şedea lîngă foc, mîndră nevoie mare într-un veşmînt de stofă groasă, 
cu colan de chihlimbar la gît şi tulpan curat, supraveghind treburile cuhniei 
şi trăgînd o pipă de tutun. Căci — o, privelişte mai plăcută inimii neliniştite 
şi măruntaielor chiorăitoare ale melancolicului majordom, chiar decît 


nevasta tînără ori muierea dracului! — pe focul straşnic de care am vorbit 
înainte bolborosea o oală cît toate zilele, un ceaun mai degrabă, cu zeamă 
de carne; iar în faţa lui se învîrteau două frigări, răsucite fiecare de cîte unul 
din ucenicii aşezaţi în cîte un colţ al vetrei; una încărcată cu un sfert de 
oaie, iar alta împodobită cu o gîscă grasă şi două răţuşte sălbatice. Vederea 
şi mirosul unei asemenea ţări a lui Cremene aproape că-i luară minţile 
sărmanului Caleb. El mai zăbovi doar cît să dea o raită prin căsoaie şi acolo 
ce să vezi, minunăţie: o masă mare şi rotundă, cu tacîmuri pentru zece ori 
douăsprezece persoane, „decorată” (cum îi plăcea lui să spună) cu 
„şervetărie” albă ca zăpada; ulcioare mari de bere din cositor printre care 
erau aşezate vreo două-trei cupe de argint părînd a fi umplute cu un lichid 
pe meritul înfăţişării lor sclipitoare; tipsii curate, linguri mîndre, furculiţe, 
cuțite ascuţite, lustruite şi gata să treacă la treabă, toate aşezate frumos ca 
pentru o ocazie anume. 


— Diavolul pesemne că-l ajută pe făcătorul ăsta de butii! mormăi Caleb 
plin de uimire şi invidie; mai mare păcatul să-i vezi pe ăştia înfruptîndu-se 
din aşa bunătăţuri. Dar dacă parte din merindele astea măcar nu şi-or afla 
calea spre Steiul Lupului în astă-seară, să nu-mi zici mie Caleb 
Balderstone! 


Şi luînd această hotărîre, intră în casă şi salută cu toată ceremonia atît pe 
mamă cît şi pe fiică. Steiul Lupului era curtea acelei moşii, Caleb era prim- 
ministru la Steiul Lupului; şi după cum unii au băgat poate de seamă, deşi 
supuşii de parte bărbătească ce trebuie să plătească dările, cîteodată 
bombăne împotriva celor care vin să le adune, partea muierească îi 
întîmpină pe aceiaşi cu mare bucurie, ascultînd de la ei ultimile vorbe de 
clacă şi ştiri despre dichisurile femeieşti care se poartă. Amîndouă femeile 
săriră deci de gâtul bătrînului Caleb, întîmpinîndu-l cu mare bucurie. 


— Doamne sfinte, domnule Balderstone, matale să fii oare? Dar scump 
mai eşti la vedere... Stai jos... Stai jos... Omul nostru o să se bucure cînd te- 
o vedea... Nicicînd nu l-ai putut vedea mai vesel; astă-seară ne botezăm 
pruncul, după cum bine ai auzit, şi fără îndoială o să ne cinsteşti mica 
noastră petrecere. Tocmai am tăiat un berbecuţ şi unul din flăcăi a ieşit cu 
puşca pe bărăganul mlăştinos... pe vremuri îţi plăceau ratele sălbatice. 


— Lasă, lasă, cumătră, zise Caleb, am trecut numai să vă urez cele bune 
şi rău îmi pare să n-am apucat să-l văd şi pe omul tău dar... şi zicînd aşa se 
făcu că vrea să plece. 


— Că doară n-o să pleci aşa, rosti cea mai bătrîna, rîzînd şi ţinîndu-l 
strîns, fără multe sclifoseli că doar se cunoşteau de atîta vreme; cine ştie 
dacă nu i-o aduce nenoroc fătului dacă nu-l binecuvîntezi şi pe el. 


— Dară să ştii că mă grăbesc cumătră, se feri majordomul, lăsîndu-se 
totuşi tras spre un scaun pe care se şi aşeză; cît despre mîncare — căci 
băgase de seamă că stăpîna casei se foia încoace şi încolo punîndu-i în faţă 
de-ale gurii — cît despre mîncare, slavă Domnului că nu mai prididim 
ospătîndu-ne de dimineaţă pînă seara — mai mare ruşinea de atîta risipă; dar 
aşa e dacă ne-am învăţat cu plăcintele englezeşti. 


— Mai taci din gură, şi lasă în pace plăcintele englezeşti, îi reteză vorba 
Lucide Lightbody; încearcă-le pe ale noastre, domnule Balderstone — avem 
şi caltaboş şi chişcă — vezi de care-ţi place mai bine... 


— Amâîndouă sînt bune, - amîndouă îţi lasă gura apă — mai bune nici că se 
poate; doar mirosul mi-e de ajuns fiindcă tocmai m-am ridicat de la masă. 
(Credinciosul servitor postise încă din zorii zilei.) Dar nu vreau să-ţi fac 
necaz, cumătră; şi cu voia dumitale o să le pun colea, în basma, şi o să le 
mănînc mai pe seară că m-am săturat de fleacurile şi aluaturile frînceşti ale 
lui Mysie — ştii că dintotdeauna mi-au plăcut bunătăţurile de la ţară, Marion 
— şi puicuţele de la ţară (privind la nevasta dogarului) — nu încape îndoială 
că arată mîndră de tot, mai mîndră decît atunci cînd l-a luat pe Gilbert şi 
chiar pe vremea aceea era cea mai frumoasă fetişcană din parohia noastră şi 
dimprejur — dar, dacă vaca-i bună, şi prăsila-i bună. 


Femeile se hliziră bucuroase de compliment şi-i zîmbiră din nou atunci 
cînd Caleb înfăşură bucatele într-un prosop pe care-l adusese cu el aşa cum 
un dragon are întotdeauna la el o traistă ca să aibă în ce-şi băga prada. 


— Şi ce mai e nou pe la castel? vru să ştie cumătră. 


— Ce mai e nou? Cele mai de soi veşti de pe lumea asta — lordul secretar 
în persoană cu frumoasa-i fiica gata să i-o arunce de gâtul stăpînului dacă el 


nu s-o îndura s-o cuprindă cu braţele; credeţi-mă pe mine, de abia aşteaptă 
să-şi coasă bătrînele noastre moşii de la Ravenswood de fusta ei. 


— la te uită! Ce mai vorbă! Chiar aşa? Şi cum arată? Ce culoare are 
părul? E în costum de vînătoare sau în rochie? se năpustiră muierile cu gura 
pe bătrîn. 


— Mai tăceţi, că i-ar trebui unui om o zi întreagă să vă răspundă la 
întrebări şi eu n-am decît un minut. Unde-i omul vostru? 


— A plecat după preot, zise cumătra Girder, părintele Peter Bide-the- 
Bent, de la Mosshead — preacinstitul om a căpătat reumatism de cînd a fost 
silit să se ascundă în munţi de prigonitori. 


— Va să zică aşa! Whig şi muntean, nici mai mult, nici mai puţin? făcu 
Caleb cu o ciudă pe care nu putea să şi-o stăpînească; pe vremuri, Luckie, şi 
vrednicul domn Cuffcushion şi cărticica lui de rugăciuni v-ar fi fost prea de- 
ajuns dumitale ori oricărei femei cinstite în atari împrejurări. 


— Şi asta-i adevărat, grăi cumătra Lightbody, dar ce să facem? Jean 
trebuie să cînte psalmii şi să-şi potrivească boneta după cum îi place 
bărbatului ei, căci el e domn şi stăpîn acasă, asta pot să-ţi spun, domnule 
Balderstone. 


— Va să zică şi băierile pungii tot el le ţine? întrebă Caleb pentru ale 
cărui planuri domnia bărbatului nu era a bine. 


— Pînă la ultimul penny — dar o îmbracă ca pe o prinţesă, ca ea nu mai e 
în tot satul. 


— Bine, cumătră, zise Caleb cam abătut, dar fără să piardă nădejdea, 
parcă nu aşa îţi ţineai matale bărbatul; dar fiecare sac îşi găseşte peticul. 
Iaca, acum trebuie să plec. Nu voiam decît să-i zic bună seara omului vostru 
şi să-i şoptesc la ureche că am auzit că Peter Pungheon, dogarul magaziilor 
reginei din Leinth, a murit — zi-i că o vorbă bună pusă de stăpînul meu la 
lordul secretar i-ar fi de folos lui Gilbert; dar dacă nu-i acasă... 


— Trebuie să rămîi pînă se întoarce, zise femeia, i-am spus eu lui Gilbert 
că ne vrei binele; dar aşa e el, se ia întotdeauna după toate vorbele de clacă. 


— Fie, am să mai stau cît mai pot. 


— Şi va să zică, îl cercetă frumoasa nevastă a dogarului, ziceaţi că 
domnişoara Ashton e frumoasă, nu? Zău că trebuie să fie frumoasă dacă a 
ridicat ochii la stăpînul nostru, că aşa faţă şi aşa mînă şi aşa port mîndru pe 
cal i-ar şedea bine şi unui fiu de rege — ştii că i s-a întîmplat să cate spre 
fereastra mea, domnule Balderstone, cînd trece uneori călare prin sat, aşa că 
ştiu prea bine cum arată, la fel de bine ca şi alţii. 


— Te cred şi eu, zise Caleb, căci l-am auzit pe stăpîn zicînd că nevasta 
dogarului are ochii cei mai negri din toată parohia; Şi eu i-am zis, nu mă 
îndoiesc că aşa o fi, stăpîne, fiindcă aşa au fost şi ai maică-si şi asta am 
simţit-o eu pe pielea mea — ei, Marion? Ha, ha, ha! — Ehei! Vesele zile au 
mai fost acelea. 


— 'Ţine-ţi gura, clevetitor bătrîn, îl mustră muierea, cum vorbeşti aşa în 
faţa tinerilor? Şi tu, Jean, n-auzi că plînge pruncul? Vezi să nu-l fi apucat 
din nou frigurile. 


Atît mama cît şi bunica zicînd aşa se ridicară şi se repeziră afară din 
cameră, îmbrîncindu-se una pe alta în graba mare, spre cotlonul unde era 
culcat tînărul printişor al serii. Cînd Caleb văzu că nu-l pîndeşte nici o 
primejdie, mai trase un deget de tabac ca să-şi ascută şi să-şi întărească 
hotărîrea. 


„Blestemat să fiu, se gîndea el, dacă Bide-the-Bent ori Gilbert gustă din 
frigarea cu păsări în seara asta! 


Şi întorcîndu-se către cel mai vîrstnic din flăcăuaşii care o învîrtea, şi 
care să tot fi avut vreo unsprezece ani, îi vîrî în mînă un penny şi-i spuse: 


— Uite două parale, fiule; dă o fugă pînă la cumătră Sma'trash şi roag-o 
să-mi umple punga cu făină că învîrt eu frigarea în locul tău — iar pentru 
osteneală sa-ţi dea o turtă dulce. 


Văzîndu-l pe băietan dus, Caleb îl ţintui lung cu privirea pe celălalt, luă 
frumuşel de pe foc frigarea cu păsările, îşi aşeză pălăria pe cap şi fără multă 
vorbă plecă cu ea. Nu se opri în pragul cîrciumiîi decît ca să spună pe scurt 
că domnul Hayston din Bucklaw să-şi cate culcuş unde-o şti, căci pat în 
noaptea aceea la castel nu va afla. 


Dacă ştirea era şi aşa cam înţepată în gura lui Caleb, deveni ocară de-a 
binelea, trecută prin gura unei ţaţe; iar Bucklaw îşi ieşi din fire, cum i s-ar fi 
putut întîmpla şi unui om mai molcom decît el. Căpitanul Craigengelt le 
strigă, în aplauzele adunării, să fugărească vulpea bătrîna (adică pe Caleb) 
înainte să intre în vizuină şi s-o joace pe o pătură. Dar Lockhard le dădu să 
înţeleagă slugilor stăpînului său şi ale lordului Bittlebrains pe un ton care nu 
suferea înfruntare, că cea mai mică ocară adusă servitorului Domnului 
Ravenswoodului avea să fie o jignire mare pentru sir William Ashton. Şi 
zicînd acestea, destul de apăsat ca să le taie orice poftă de şagă, ieşi din 
circiumă luînd cu el alţi doi servitori încărcaţi cu proviziile de care putuse 
face rost şi-l ajunse din urmă pe Caleb tocmai cînd acesta ieşea din sat. 


„Să-ţi iau ceva? E drept că am cerşit; 
Şi ce-i mai rău, furat-am ce mi-ai dăruit; 
Şi — ce e şi mai rău — în bunătatea ta m-am rătăcit” 


(Isteţimea calicului). 


FAŢA  COPILAŞULUI, SINGURUL care-l 
văzuse cu ochii lui pe Caleb încălcînd legile ospeţiei şi avutului altuia, 
merita să fie zugrăvită. '[încul rămăsese stană de piatră, ca şi cum i-ar fi 
răsărit în faţă unul din strigoii de care auzise prin poveşti, iarna la gura 
sobei; şi uitînd de treaba ce avea, adică să-nvirtă frigarea, spori şi el 
necazurile acelei seri, lăsînd carnea de oaie să se facă tăciune. Scurtă-i fu 


însă uitarea de sine căci un ghiont straşnic cu care-l milui coana Lightbody 
îl trezi curînd, avînd domnia-sa (în ciuda numelui pe care pesemne îl 
căpătase din alte pricini) un trup cît un jăndar şi nefiind dintre cele cu 
mîinile legate, după cum ziceau gurile rele că şi răposatul cunoscuse asta pe 
pielea lui. 


— De ce-ai lăsat carnea să se arză, zăbăuc şi pierde-vară ce eşti? 
— De... ştiu eu, zise băiatul. 

— Da' nepricopsitu ăla de Giles unde-a plecat? 

— De... ştiu eu, bolborosi cel întrebat, încă uluit. 


— Şi domnu Balderstone ce s-a făcut? Dar mai ales cată să-mi răspunzi 
pe toţi sfinţii părinţi şi demnitari ai bisericii, ce s-a făcut cu frigarea cu 
rațele şi gîştele fripte? 


Taman atunci intră şi coana Girder şi se puse să se văicărească mai abitir 
ca mă-sa; ţipînd ele una în urechea celeilalte şi asurzindu-se una pe alta, 
făcură atîta zarvă că nenorocitul fecioraş nu putea nicicum că caşte gura ca 
să le lămurească şi de abia cînd celălalt băiat se întoarse, în capetele lor 
începu să se facă lumină. 


— Iaca trăii s-o văz şi p-asta! exclamă coana Lightbody, cine-ar fi zis că 
Balderstone o să-mi facă mie o poznă ca aceasta, cînd ne cunoaştem de cînd 
lumea! 


— Lasă-l în plata Domnului! grăi soaţa domnului Girder; ce am să-i spun 
eu bărbatului! O să mă dea cu capul de toţi pereţii, cum mă vezi şi cum te 
văd chiar de-aş fi ultima muiere rămasă la Limanul Lupului. 


— Da mai ţine-ţi firea, femeie proastă, o îmbărbătă mă-sa; am dat noi de 
bucluc, da' n-o să ni se tragă moartea dintr-atita; că înainte să te 
cotonogească pe tine va să aibă de-a face cu mine şi las' că i-am făcut eu şi 
pe alţii mai voinicoşi să dea bir cu fugiţii — cel mai bine e să-şi ţină labele 
pe-acasă — că noi nu ne temem de o leacă de păruială. 


Tropotul cailor vesti apropierea dogarului şi a preotului. Sărind din şa, 
aceştia se grăbiră să se apropie de foc, seara fiind răcoroasă, după furtună, 
iar pădurile jilave şi pline de noroi. Tînăra gospodină, sigură de nurii ei 
înveşmîntaţi în straie de duminică şi boneţică le sări în cale, gata să înfrunte 
primul atac, iar maică-sa, asemeni diviziei de veterani din oastea romană, 
rămase în linia a doua, gata să-i vină într-ajutor la nevoie. Amîndouă 
trăgeau nădejdea să amîne descoperirea celor întîmplate — mama proptindu- 
şi dolofana-i persoană între Girder şi foc, iar fiica, prin temenele făcute 
preotului şi soţului şi o mare îngrijorare nu care cumva „să-i fi luat frigul”. 


— Frigul? mormăi bărbat-său morocănos, căci pasămite nu era dintre 
acei domni şi stăpîni peste care domneşte nevasta, sigur c-o să ne prindă 
frigu dacă nu ne laşi să ne apropiem de foc. 


Şi zicînd aşa, îşi croi drum printre liniile apărării; avînd el şi un ochi 
grijuliu pentru avutul său de toate felurile, băgă de seamă numaideciît lipsa 
frigării cu gustoasa-i povară cu tot. 


— Ce dracu, muiere... făcu el. 


— Să-ţi fie ruşine, omule! îl ocărîră amîndouă femeile într-un glas; în 
faţa părintelui Bide-the-Bent! 


— Cu iertăciune, părinte, zise dogarul, dar... 


— A lua în gură numele celui mai mare duşman al sufletelor noastre, 
fiule... începu părintele Bide-the-Bent. 


— Să-mi fie iertată vorba proastă, repetă dogarul. 


— ... € ca şi cum te-ai lăsa pradă ispitelor sale, continuă să predice 
preacinstitul preot, ba chiar l-ai pofti ori l-ai chema să-şi lase baltă tîrgul cu 
alţi nefericiţi, ca să-i slujească pe aceia pe ale căror buze numele său se 
iveşte prea adesea. 


— Bine părinte, da' ce poate face mai mult un biet om decît să-şi ceară 
iertăciune pentru vorba proastă? se apără dogarul; lasă-mă doar sa le întreb 
pe muieri ce le-a apucat să pună păsările în farfurie pînă n-am venit noi. 


— Nu le-am pus în farfurie, Gilbert, se văită nevastă-sa; o... o nenorocire 
mare s-a abătut... 


— Ce nenorocire? sări Girder cu ochii scăpărînd de mînie. Nu cumva s-a 
întîmplat ceva cu ele, hai? 


Femeia, care avea mare frică de el, nu cuteză să deschidă gura; maică-sa 
însă se înfoie de îndată, venindu-i în ajutor cu braţele gata să se înfiga-n 
şolduri, de-ar mai fi spus omul doar o vorbuliţă. 


— Le-am dăruit eu unui prieten, Gibbie Girder, ori nu-ţi place? 
Nemaipomenita ei îndrăzneală îl amuţi o clipă pe Girder. 


— I-ai dăruit păsările vînate, trufandalele pentru ospăţul de botez unui 
prieten al tău, femeie?! Şi rogu-te, putem şti şi noi care e numele acelui 
prieten? 


— Cinstitul Caleb Balderstone de la Steiul Lupului, se sumeţi Marian, 
gata de bătaie. 


Auzind aşa, mînia lui Girder se rupse spumegînd toate băierele. Dacă 
ceva pe lume ar fi putut tuma gaz peste focul lui, apăi asta era ca 
nemaiauzita pomană să fie făcută către prietenul nostru, Caleb, pentru care, 
şi cititorul ştie prea bine de ce, dogarul nu nutrea simţăminte din cele mai 
iubitoare. Aşa că omul ridică biciuşca de călărie asupra muierii mai 
vîrstnice, dară ea i se îmbăţoşă împotrivă-i, pe picior de luptă, şi mai ales 
învîrtind aprigă linguroiul de fier cu care unsese friptura de berbec. Fără 
îndoială că arma ei era mai puternică şi nici braţul său nu era dintre cele mai 
nevolnice; aşa că Gilbert îşi făcu socoteala că e mai cuminte s-o tîrnosească 
o lecuţă pe tînăra-i nevastă care între timp reuşise să-ncropească un fel de 
scîncet cu sughiţuri, menit a-l înduioşa foarte pe preot, făptură simplă şi 
bună la suflet ca pîinea lui Dumnezeu. 


— Şi tu, nepricopsito, ai stat cu mîna-n sîn văzînd cum avutul mi se 
prăpădeşte, înghiţit de un puturos şi de un beţivan, de o slugă netrebnică şi 
mîncată de viermi doar fiindcă se ţine după fusta unei baborniţe proaste şi 


vă-ncîntă cu vorbe deşarte turuind cîte o minciună la fiecare două cuvinte? 
Stai să vezi, dacă nu mi te... 


Aici însă preotul se puse între ei, cu vorba şi fapta, în vreme ce cumătra 
Lightbody se propti în faţa fiică-si, tot zbenguindu-se cu linguroiul. 


— Ce, acum nu mai am voie nici să-i zic vreo două nevesti-mi, exclamă 
dogarul în culmea indignării. 


— Ba poţi să-i faci ce vrei nevestii tale, i-o întoarse cumătra Lightbody, 
dar pe fie-mea s-o laşi în pace, aşa să ştii dumneata. 


— Ruşine, domnule Girder! îl mustră părintele; la una ca asta nu m-aş fi 
aşteptat din partea domniei-tale să dai frîu liber pornirilor pătimaşe ce sînt 
un păcat, şi tocmai împotriva a tot ce ţi-e mai drag şi mai aproape de inima 
ta, şi cînd, tocmai astă-seară cînd împlineşti datoria cea mai sfîntă şi 
creştinească a unui părinte... şi pentru ce? pentru un prisos de vietăţi menite 
desfătului, la fel de netrebnice pe cît de nefolositoare. 


— Netrebnice?! exclamă dogarul. O gîscă mai dolofană n-a călcat 
niciodată pe țarină şi nişte răţuşte mai fragede nu şi-au înfoiat vreodată 
penele. 


— Chiar de-ar fi aşa, vecine, nu se lăsă popa, uite că nişte prisoase tot se 
mai învârt pe jăratic. Pe vremuri, zece din lipiile care se răsfaţă acum pe 
masă ar fi fost delicatesuri pentru tot atîţia oameni, din chi flămînzeau prin 
smîrcuri şi pe dealuri, precum şi în găurile pămîntului pentru cinstea 
Evangheliei. 


— Tocmai de aia m-am mîniat şi eu, zise dogarul, dornic să tragă măcar 
pe cineva de partea sa, nu lipsită întrucîtva de dreptate; n-aş fi zis nimic 
dacă muierea l-ar fi miluit pe unul din acei sfinţi în suferinţă ori pe un 
sărman, dar ea nu s-a găsit decît s-o dea hoţomanului şi mincinosului ăluia 
de tory nemernic, care-a venit moţ în fruntea oştii de ţară pe care-o ridicase 
împotriva sfinţilor de la Bothwell Brig, bătrînul despot Allan Ravenswood 
care acuma e în groapă, nu l-ar mai răbda pămîntul. Auzi, să dăruieşti 
bucăţica cea mai aleasă unuia ca el... 


— Vezi, Gilbert, îl lumină preotul, tocmai aici e judecata. Celui de Sus. 
Seminţia celor drepţi n-are a-şi cerşi bucăţica de pîine — ia gîndeşte-te că 
feciorul unui despot puternic a ajuns să-şi ţină toată gospodăria din ce pică 
de la masa ta. 


— Şi p'ormă, se băgă şi nevasta în vorbă, nici nu era doar pentru lordul 
Ravenswood, pomana era şi pentru oaspetele său lordul secretar, după cum i 
se spune, care e la Steiul Lupului. 


— Sir William Ashton la Steiul Lupului? se cruci omul doagelor şi 
cercurilor. 


— Ba e încă precum sabia şi teaca cu lordul Ravenswood, adăogă 
cumătră Lightboty. 


— Proaste mai sînteţi, bre! Melita aia bătrînă de braşoave v-a îndrugat 
cîte-n lună şi în stele de-aţi ajuns să le credeţi şi voi. Lordul secretar şi 
Ravenswood! Cînd ei se au precum cîinele şi pisica ori iepurele şi copoiul! 


— Ba eu îţi spun că se au ca bărbatul cu nevasta, chiar mai abitir decît 
unii pe care îi ştiu eu, i-o întoarse soacră-sa; unde mai pui că Peter 
Puncheon, dogarul prăvăliilor domneşti, a murit şi n-are cine să-i ia locul, 
aşa că... 


— Apără-ne, Doamne şi mai tacă-vă fleanca! strigă Girder, fiindcă am 
uitat să vă spunem că toate cele de mai sus fuseseră rostite ca o poezie pe 
doua voci, muierea mai tînără, prinzînd curaj de felul cum se întorseseră 
lucrurile, de cum apuca mă-sa să spună o vorbă, ea o prindea din zbor şi 
ciripea îndată cu voce mai înaltă. 


— Cumătra grăieşte adevărul adevărat, meştere, se băgă în vorbă calfa lui 
Girder care intrase în mijlocul tărăboiului. I-am văzut pe slujitorii lordului 
secretar bînd şi veselindu-se la Luckie Sma'trash, colea, după colţ. 


— Şi stăpînul lor se află cu adevărat la Steiul Lupului? întrebă Girder. 


— Cum mă aflu eu în faţa dumneavoastră, grăi credinciosul său. 


— Şi a legat prieteşug cu Ravenswood? 
— Probabil, răspunse calfa, dacă înnoptează sub acoperişul său. 
— Şi Peter Puncheon a murit? 


— Da, da... Puncheon a dat ortu popii, sugătoarea bătrînă, încuviinţă 
iarăşi calfa; că mult rachiu i-a mai trecut prin burtă la vremea lui. Cît 
priveşte însă frigarea cu vînat de pasăre, meştere, n-am desşeuat încă iapa 
aşa ca nu mi-i greu să mă iau după bătrîn Şi s-o aduc îndărăt, căci domnul 
Balderstone n-a ieşit încă din sat. 


— Chiar aşa, Will... şi hai încoa să-ţi spun ce să faci cînd îl ajungi din 
urmă. 


Şi cu aceste vorbe le iertă pe femeile din faţa lui o clipă ca să-i dea lui 
Will însărcinarea pe care o voia. 


— Frumoasă treabă, grăi soacră-sa cînd dogarul se întoarse, să trimiţi un 
prunc nevinovat împotriva unui om înarmat cînd bine ştii că domnul 
Balderstone nu se desparte niciodată de sabia lui şi nu-i de loc mototol la 
mînuitul pumnalului. 


— Gîndesc, adăugă părintele, că ai cugetat bine la cele ce se vor făptui, 
nu care cumva să se işte vărsare de sînge, căci cel care aţiţă zurba, chiar 
dacă nu ridică sabia, nu e în nimic mai puţin vinovat. 


— Nu te tulbura sfinţia-ta, răspunse Girder; nu mai poate omul să răsufle 
de muieri şi popi. Las' că ştiu eu mai bine pe ce parte mi-e unsă pîinea — 
Jean, adă la masă, şi să lăsăm cearta. 


Şi nici că mai scoase vreo vorbă cu privire la lipsa anumitor bucate de pe 
masă. 


În vremea asta, calfa, călare pe calul meşterului şi purtînd însărcinările 
acestuia, dădu zor să-l ajungă pe hoţomanul de Caleb. După cum e de 
închipuit, omul nostru nu-şi pierduse vremea, ba se oprise chiar din 
pălăvrăgeala-i obişnuită, doar-doar or merge mai repede. Atît doar apucase 


să-i spuie domnului Lockhard că o pusese pe nevasta meşterului să frigă 
niţeluş păsările, de teamă ca nu cumva Mysie, nevenindu-şi încă în fire 
după sperietura cu trăsnetul, să nu fi întețit îndeajuns focul în vatră. După 
aceea, invocînd trebuinta de a ajunge la Steiul Lupului cît mai degrabă, 
depănă din picioare aşa de fuguţa că tovarăşul său abia prididea să se ţină 
după el. Tocmai trăgea nădejde că a scăpat de urmărire, întrucît ajunsese pe 
culmea ţanţoşă care despărţea turnul de sat, cînd auzi tropotul unui cal şi un 
glas care striga în urmă, 


— Domnu Caleb! Domnu Balderstone — hei! — îngăduie o leacă! 


Caleb, după cum e lesne de înţeles, nu se grăbi să dea urmare rugăminţii. 
Mai întîi se făcu că n-aude şi spuse către tovarăşul său că e pesemne ecoul 
vîntului; mai apoi spuse că n-are nici un rost să se oprească; şi în cele din 
urmă, oprindu-se în silă, căci călăreţul se vedea venind din umbrele serii, îşi 
înstrună tot sufletul ca să-şi poată scăpa prada luîndu-şi o poziţie demnă, 
întinzînd frigarea care, încleştată în pumn cu toată încărcătura-i semăna şi 
cu un scut şi cu o lance şi, în sfîrşit se gătă să moară mai degrabă decît să o 
lase din mînă. 


Care nu-i fu uimirea însă cînd calfa dogarului, oprindu-şi calul, i se 
adresă cu respect zicînd că „stăpînului său i-a părut foarte rău că nu a fost 
acasă cînd a avut vizitatori şi îşi cere iertăciune că nu poate nici să amîne 
cumetria, dar că-şi luase îngăduinţa să adaoge o duşcă de vinişor sec şi un 
gît de rachiu întrucît înţelesese că sînt oaspeţi la castel şi cei de acolo au 
fost luaţi pe nepregătite”. 


Am auzit pe undeva o istorisire despre păţania unui om mai în vîrstă 
urmărit, pînă ce şi-a pierdut răsuflarea, de un urs care scăpase din lanţul 
ursarului. Nemaiavînd încotro, nefericitul se întoarse către Moş Martin şi-l 
ameninţă cu băţul; la care supunerea învățată birui şi fiara, în loc să-l sfîşie, 
se ridică pe picioarele dindărăt şi-ncepu să joace tontoroiul. Nu mai mică 
decît vesela surprindere a seniorului care se crezuse pe marginea prăpastiei 
fără fund, aflîndu-şi scăparea cînd se aştepta mai puţin, fu şi uşurarea 
bunului nostru Caleb după ce văzu că urmăritorul vine să adaoge la prada 
lui în loc să i-o răpească. Totuşi, îşi reluă numaidecît portul maiestuos cînd 
calfa se aplecă de pe calul unde sta cocoţat între cele două butoiaşe şi-i 
şopti în ureche — dacă s-ar putea strecura o vorbuliţă spre a trage spuza pe 


turta lor în treaba asta cu Peter Puncheon, domnul Girder l-ar mulţumi pe 
Domnul Ravenswoodului cu mai mult decît cu o pereche de mănuşi; ba s-ar 
arăta fericit să aibă o vorbă cu jupînul Balderstone cînd va pofti acesta, 
fiind el mlădios ca o răchită cînd e vorba de dorinţele domniei sale”. 


Caleb ascultă cu luare-aminte fără să dea vreun răspuns decît acela al 
tuturor oamenilor mari, de la Ludovic al XIV-lea încoace, adică „vom 
vedea”, apoi adăugă cu voce tare pentru lămurirea jupînului Lockhard: 


— Stăpînul tău s-a purtat cu cuviinţa şi atenţia ce se cade trimiţînd aceste 
băuturi şi nu voi uita să-l pomenesc pentru aceasta lordului Ravenswood. Şi 
acum, flăcăule, mai zise el, trage o fugă pînă la castel şi dacă nu s-au întors 
slugile, ceea ce e de temut fiindcă-şi fac de cap cum i-ai scăpat cât de cît din 
mînă, pune butoiaşele în căsuţa portarului, cum intri pe poarta cea mare, pe 
mîna dreaptă — portarul e învoit să viziteze pe un prieten — aşa că n-ai să dai 
de nimeni care să te îndrepte încotro s-o apuci. 


Calfa, ascultînd de poruncă, dădu pinteni calului, şi după ce aşeză 
butoiaşele în căsuţa pustie şi căzută în ruine a portarului, făcu cale-ntoarsă 
fără să-ntilnească picior de om. îndeplinind astfel solia stăpînului său şi 
scoţîndu-şi tichia în faţa lui Caleb cînd îl întîlni din nou în drum spre sat, se 
grăbi să-şi ia partea din ospăţul la cumetrie.[15] 


„Precum, cînd vîntul toamnei din trîmbiţă răsună 
Plăpînde, uscate frunze dansează şi se-adună, 
Ori pleava care zboară, din grîne vînturată 

De la hambar aiurea, de blînd eter purtată, 

La fel şi vorba noastră, la-a cerului suflare, 

De la o ţintă dată, se-abate foarte tare.” 


(Anonim) 


L-AM LĂSAT PE CALEB BALDERSTONE în culmea 
gloriei culeasă de pe urma multelor sale fapte închinate apărării cinstei 
neamului Ravenswood. După ce isprăvise de tocmit şi dichisit bucatele pe 
tipsii. Steiul Lupului nu mai văzuse aşa masă îmbelşugată din ziua 
praznicului răposatului lord. Nimeni nu-i mai putea ajunge nici pînă la 
călcîie fericitului slujitor în vreme ce „decora” masa cu o faţă curată şi 
orînduia pe ea vînatul şi păsările fripte, aruncînd din cînd în cînd cîte o 
privire să vadă pe stăpînul şi pe oaspeţii săi cum nu le vine să-şi creadă 
ochilor; iar Lockhard în acea seară fu din belşug miluit cu o sumă-ntreagă 
de istorisiri mai mult sau mai puţin vrednice de crezare, despre slava din 
bătrîni a Steiului Lupului şi puterea lorzilor săi în ţinut. 


— Supuşii nici nu îndrăzneau să ridice glasul precum că un vițel ori un 
miel e al lor pînă nu întrebau pe lordul Ravenswood mai întîi dacă nu 
binevoieşte el să-l primească; şi se ţineau cinstiţi să ceară învoirea sa înainte 
de a se cununa şi multe istorii şugubeţe se mai povestesc despre acel drept 
al lordului cum şi despre altele. Şi deşi în ziua de azi nu mai e ca odinioară, 
nu e mai puţin adevărat, după cum cred că aţi băgat de seamă, jupîne 
Lockhard. că noi cei din casa Ravenswood ne străduim să ţinem trează, 
făcînd uz cu dreptate şi chibzuinţă de puterea boierească, acea legătură 
temeinică şi cuvenită între cel mare şi supuşii săi care uneori pare a cădea în 
uitare tocmai din pricina acestor vremi dezmăţate şi vestitoare de pierzanie. 


— Mda! mormăi domnul Lockhard; şi dacă mi-e îngăduit să vă întreb, 
domnule Balderstone, răzeşii din satul de colea sînt volnici la atare 
legătură? Fiindcă trebuie să vă mărturisesc, la castelul Ravenswood, acum 
aparţinînd stăpînului meu, lordul secretar, n-aţi lăsat în urmă o turmă prea 
paşnică de dijmaşi. 


— Ei, jupîne Lockhard, făcu Caleb, uitaţi că s-a schimbat stăpînirea şi că 
bătrînul lord putea să le ceară şi două piei de pe ei, dar că celui nou nu i-ar 
da nici una. Amamici şi cîrcotaşi au fost dintotdeauna dijmaşii din 
Ravenswood şi greu de trăit cu ei dacă nu află pe pielea lor ce va să zică 
mînă de stăpîn — şi dacă stăpînul dumitale a apucat să şi-i pună în cap, toată 
ţara nu-i mai poate pune jos la loc. 


— Că bine zici, încuviinţă domnul Lockhard, şi stînd lucrurile aşa, cred 
că cel mai nimerit ar fi să înnodăm iţele unei cununii între tînărul lord şi 
frumoasa noastră domniţă care e aici şi sir William n-ar face decît să- 
nnădească şi vechea voastră moşie la mîneca hainei fetei, întregind-o printr- 
un hocus pocus cu o bucată de la vreun altul, că pentru asta are o minte 
foarte iscusită. 


Caleb scutură din cap. 


— Tare bine ar fi ca acesta să fie răspunsul, jupîne Lockhard. Vezi însă că 
sînt unele vechi profeţiri cu privire la neamul acesta pe care tare n-aş vrea 
să le văd împlinindu-se în bătrîna mea viată, care şi aşa a văzut destule 
nenorociri. 


— Mai lasă-le încolo de profeţiri, zise confratele său; dacă tinerii se plac, 
ar face o pereche foarte chipeşă. Dar, ca să rostim tot adevărul, mai e şi 
cucoana care la noi stă pe tron şi trebuie să aibă şi aici un cuvînt de zis ca şi 
în toate celelalte. Pînă una alta, să închinăm în sănătatea domniilor lor şi 
dacă-mi îngădui am să torn o cupă şi cumetrei Mysie din vinul spaniolesc al 
domnului Girder. 


În timp ce slugile se cinsteau în bucătărie, cei din sala cea mare nu o 
duceau de loc mai rău. De cum Ravenswood se hotărîse în sinea sa să-l 
primească pe lordul secretar cu toată cinstea ce-i putea da, îşi făcuse 
socoteala că trebuie să arate celor de faţă şi o frunte luminată şi deschisă, 
după cum îi stă bine unei gazde bucuroase de oaspeţi. S-a spus de multe ori 
că atunci cînd un om se apucă să joace un rol, sfîrşeşte de multe ori prin a 
intra de tot în pielea ce întrupează. După un ceas sau două, Ravenswood se 
trezi, spre marea lui mirare, că nu mai ştie ce să facă pentru ca mesenii să 
petreacă mai bine, de parcă ar fi fost nişte oaspeţi dragi şi mult aşteptaţi. Cît 
de tare se datora schimbarea chefului său frumuseţii şi simplităţii lui Lucy 
Ashton, bunăvoinţei cu care se supusese situaţiei ei cam neplăcute — cît se 
datora graiului liniştit şi înţelept al lordului secretar, deosebit de dăruit cînd 
era să găsească vorbe care să-ncînte urechea, îl lăsăm pe cititor să 
ghicească. Ravenswood însuşi nu era nesimţitor nici la una, nici la alta. 


Lordul secretar era hîrşit în treburile politiceşti, frecat pe la Curți şi prin 
cabinete, cunoscător al tuturor chiţibuşurilor politicii din acei ultimi 


douăzeci de ani ai secolului al XVII-lea, atît de bogaţi în schimbări şi 
evenimente. Putea vorbi din cele ce ştia chiar el despre oameni şi lucruri în 
aşa fel încît să cîştige ascultarea mesenilor şi stăpînea acel meşteşug subţire 
de a-l convinge pe ascultător că vorbeşte fără umbră de fereală sau gînd 
ascuns, fără ca de fapt să spună vreun cuvînt care să-l lege prin ceva. 
Ravenswood, în ciuda părerilor şi pricinilor sale bine întemeiate de a-i purta 
pică, simţea în acelaşi timp că şi petrece şi învaţă ascultînd de la el, iar 
lordul secretar ale cărui simţuri lăuntrice îl împiedicaseră la început să-şi 
ducă la bun sfîrşit strădaniile de a se face plăcut, îşi recîştigase acum limba 
dulce, curgătoare şi nestînjenită a unui avocat de prima mînă. 


Fiica sa nu vorbea prea mult; ea zîmbea doar; dar atît cît spunea arăta o 
blîndeţe supusă şi o dorinţă de a-i bucura pe alţii care, pentru un om mîndru 
ca Ravenswood, era mai încîntătoare decît cel mai strălucit spirit. Mai ales 
el nu putea să nu observe că, fie din recunoştinţă, fie din cine ştie ce altă 
pricină, el însuşi, în sala cea goală şi despuiată, avea parte de tot atîta 
respectuoasă cinstire din partea oaspeţilor ca şi atunci cînd ar fi fost 
înconjurat de cele mai strălucite odoare şi bogății întovărăşind primirea 
unor oaspeţi după înaltul său rang. Toate neajunsurile trecură neobservate 
sau dacă se băgă de seamă vreo lipsă era tocmai pentru a preţui 
ingeniozitatea cu care Caleb o înlocuise. Cînd zîmbetul nu se putea stăpîni, 
înflorea vesel şi binevoitor, adesea întovărăşit de vreun compliment 
meşteşugit, arătînd cît de mult preţuiesc oaspeţii pe nobila lor gazdă şi cît 
de puţin le pasă de strîmtoarea care îi înconjoară. Şi nu ştiu dacă nu cumva 
orgoliul de a se fi ridicat prin merite proprii deasupra prigoanei sorții şi 
lăudat ca atare de alţii, nu avea şi el un cuvînt de spus în inima trufaşă a 
Domnului Ravenswoodului, alături de vorbirea tatălui şi frumuseţea lui 
Lucy Ashton. 


Sosi şi ceasul odihnei. Lordul secretar şi fiica sa se retrăseseră în 
apartamentele lor, mai ca lumea „decorate” decît ar fi fost de aşteptat. De 
fapt, la treburile casei, Mysie fusese ajutată cu acest prilej de o cumătră din 
sat care-şi făcuse drum la castel într-o expediţie de recunoaştere, dar fusese 
făcută prizonieră de Caleb şi osîndită la caznele domestice ale acelei seri. 
Aşa se făcu că, în loc să se ducă acasă şi să povestească despre rochia şi 
înfăţişarea domniţei, se trezi silită să muncească de zor la treburile 
gospodăreşti de la Steiul Lupului. 


După obiceiul timpului, Domnul Ravenswoodului îl duse pe lordul 
secretar pînă în camera de dormit, urmat de Caleb care aşeză pe masă, cu 
ceremonia potrivită unor torţe de ceară albă, două luminări de seu, din cele 
pe care numai ţăranii le foloseau pe atunci, aninate cu chiu cu vai în nişte 
cleşti de sîrmă, în chip de sfeşnice. 


Dispărînd o clipă, se întumă de îndată purtînd două oale de lut (porțelan 
nu prea foloseau, explică el, de cînd nu mai trăia cucoana), una plină cu vin 
sec, cealaltă cu rachiu[ 16]. Vinul, declară el în ciuda putinţei de a cerceta şi 
adeveri acest lucru, zăcuse douăzeci de ani în pivnițele castelului, deşi nu se 
cădea să se laude în faţa domniilor-lor; rachiul — era licoare cunoscută, 
dulce ca miedul şi tare ca Samson — şi le rămăsese din vremea marelui ospăț 
la care bătrînul Micklestob căzuse răpus în capul scărilor de mîna lui Jamie 
Jenklebrockie, în apărarea onoarei slăvitei doamne Muirend, înrudită 
oarecum cu familia; dară... 


— Ca s-o scurtăm, jupîne Caleb, zise lordul secretar, poate-mi faci cinste 
şi cu un ulcior cu apă. 


— Ferească Domnul ca o luminată faţă să bea apă sub acoperişul nostru, 
se scutură Caleb, aducîndu-ne astfel o mare ocară. 


— Dară, poate oaspetelui nostru îi vine chef de apă, zîmbi Domnul, şi 
cred că poţi să-i faci pe voie; căci, dacă nu mă înşel, s-a băut apă aici, încă 
nu de mult, ba chiar cu mare poftă. 


— Sigur că da, dacă domnia-sa are chef de apă, zise Caleb; şi, reintrînd 
cu o cană cu apă limpede: — Greu să găseşti apă mai bună ca aceasta din 
fîntîna de la Steiul Lupului, dară... 


— Dară, să-l lăsăm pe lordul secretar să-şi vadă de odihnă în această 
sărmană cămară a noastră, grăi Domnul Ravenswoodului, întrerupîndu-l pe 
guralivul său servitor care, întorcîndu-se către uşă cu o plecăciune adîncă, 
se pregăti să-l conducă pe stăpînul său afară din tainiţă. 


Lordul secretar îl opri însă pe loc pe gazda sa. 


— Am doar o vorbă să-i spun Domnului Ravenswoodului, domnule 
Caleb, şi cred că nu e nevoie să-l mai aştepţi. 


Cu încă o plecăciune, mai adîncă decît prima, Caleb se retrase, iar 
stăpînul său rămase neclintit aşteptînd să vadă, nu fără oarecare îndoială, ce 
avea să-i mai aducă nou acea seară şi aşa încărcată de felurite întîmplări 
neaşteptate. 


— Doamne al Ravenswoodului, cuvîntă sir William Ashton, întrucâtva 
stînjenit, nădăjduiesc că nu aţi uitat legea creştinească ce nu îngăduie să 
lăsăm soarele să apună fără ca mînia noastră să se fi stins înaintea lui. 


Domnul roşi, răspunzînd că „nu avusese nici un prilej în acea seară ca să 
se silească a asculta de îndatorirea sa creştinească”. 


— Eu aş fi spus dimpotrivă, grăi oaspetele, ţinînd seama de multele 
pricini de neînțelegere şi judecată care s-au iscat mai ades decît ar fi fost 
nevoie ori de dorit între răposatul preacinstit lord şi mine însumi. 


— Aş dori, domnule, spuse Ravenswood cu pieptul zbătîndu-i-se de 
patimă stăpînită, ca pomenirea acelor împrejurări să se facă oriunde într-altă 
parte decît sub acoperişul părintelui meu. 


— Poate că altădată m-aş fi ruşinat de această dreaptă mustrare, spuse sir 
William Ashton, dar acum trebuie să termin ce am de spus. Am suferit prea 
mult în sinea mea din pricina falselor consideraţiuni care m-au împiedicat 
să stărui din toată inima asupra unui lucru pe care l-am cerut în multe 
rînduri, o întrevedere personală cu tatăl dumneavoastră — multă supărare în 
inima sa şi a mea ar fi putut fi astfel scutită. 


— E adevărat, zise Ravenswood după oarecare cugetare; l-am auzit pe 
tata spunînd că aţi cerut să-l vedeţi în persoană. 


— Am cerut, dragă Doamne? Aşa e, dar ar fi trebuit să mă fi rugat, să fi 
cerşit, să fi căzut în genunchi. Ar fi trebuit să sfişii vălul cu care anumite 
persoane interesate ne zăbrăniseră ochii şi să mă fi arătat aşa cum sînt cu 
adevărat, dornic a mă despărţi de o parte din drepturile ce mi se cuvin 
pentru a ogoi simţiri fireşti, ca cele ce trebuie să fi încercat părintele 


dumneavoastră. Doar atît poftesc să-ţi spun tinere prieten, căci aşa voi să te 
numesc, că dacă tatăl dumneavoastră şi cu mine am fi petrecut atîtea ceasuri 
cîte ne-a îngăduit azi nouă soarta, poate că ţinutul s-ar mai fi bucurat încă 
de viaţa unei flori a vechii nobilimi, iar eu aş fi fost cruțat de durerea de a 
mă despărţi vrăjmaş de un om a cărui fire am admirat-o şi am cinstit-o atît 
de mult. 


Cuvîntînd aşa, îşi duse batista la ochi. Ravenswood era şi el mişcat dar 
aşteptă în tăcere să vadă cum se va desfăşura mai departe această 
nemaipomenită întîlnire. 


— E bine şi se cade, continuă lordul secretar, să afli că au fost multe 
pricini între noi pe care, deşi am crezut de cuviinţă să le închei prin legiuiri 
judecătoreşti care să-mi sfinţească drepturile, nu le-am dorit niciodată aduse 
dincolo de hotarele dreptăţii. 


— Domnule, spuse Ravenswood, nu cred că e necesar să mai prelungim 
această discuţie. Vă bucuraţi — ori vă veţi bucura în tihnă de cele ce legea v- 
a dat sau vă va da; nici tata şi nici eu nu am fi primit ceva care să semene a 
milostenie. 


— Milostenie? Nu — mă înţelegeţi greşit, nu se lăsă secretarul; sau mai 
degrabă se vede că nu sînteţi avocat. Legea poate să garanteze un drept pe 
care l-a găsit întemeiat şi totuşi un om de onoare să nu se poată folosi de el 
în unele cazuri. 


— Imi pare rău de aceasta, my lord, zise Ravenswood. 


— Nu, nu, i-o întoarse oaspetele său; grăiţi ca un curtean fraged care-şi 
lasă inima s-o ia înaintea cugetării. Mai sînt multe lucruri încă de lămurit 
între noi. Va puteţi oare mînia pe mine, un bătrîn dornic de pace şi aflat în 
castelul unui tînăr care a salvat viaţa fiicei mele şi pe a mea, că sînt dornic, 
cu adevărat dornic şi le încheiem în felul cel mai larg şi deschis cu putinţă? 


In timp ce vorbea, bătînul apucase mîna moale a Domnului 
Ravenswoodului şi o ţinea strîns, împiedicîndu-l astfel, oricare îi va fi fost 
hotărîrea la început, să facă altceva decît să încuviinţeze din cap. 


In cele din urmă, dorind noapte bună oaspetelui, Ravenswood amînă alte 
vorbe pînă a doua zi, în zori. 


Tînărul se îndreptă cu pas pripit spre sala cea mare unde avea să-şi 
petreacă noaptea şi o vreme o străbătu în lung şi în lat cu neastîmpăr 
tulburat. Duşmanul său de moarte era sub acoperişul său şi totuşi 
simţămintele lui nu erau nici cele ale unui vrăjmaş feudal, nici ale unui bun 
creştin. Simţea că nu poate să-l ierte, nici să-şi urmeze răzbunarea, ci că 
amestecă în mod josnic şi necinstit duşmănia faţă de tată cu slăbiciunea 
pentru fiică. Se blestemă pe sine în timp ce măsura odaia în lumina palidă a 
lunii şi în sclipirile roşietice ale focului muribund. Deschise şi închise cu 
violenţă obloanele, neştiind nici el dacă doreşte sau urăşte aerul proaspăt. 


In cele din urmă cînd torentul patimii se revărsă trecînd de marginile 
primei turbări, se lăsă să cadă pe un scaun, gătindu-se pentru odihna de 
noapte. 


„Dacă, în fapt — acestea erau gîndurile mai ogoite care urmează primei 
pasiuni furtunatice — dacă, în fapt, omul acesta nu doreşte mai mult decît 
legea însăşi i-a dat, dacă e gata să-şi drămuiască şi drepturile căpătate ca 
dreptatea să nu aibă de suferit, care ar fi pricina de supărare a tatălui meu? 
Care ar fi a mea? Cei de la care ne-am cucerit noi fostele avuţii au căzut sub 
fierul strămoşilor noştri, lăsînd vieţi şi moşii cuceritorilor; noi înşine ne 
aplecăm grumajii sub povara legii, prea puternică acum pentru cavalerii 
Scoției. Să ducem deci tratative cu biruitorii de o clipă, ca şi cum am fi 
asediați în fortăreaţa noastră şi fără nădejde de scăpare. Omul acesta poate 
fi altfel de cum l-am crezut eu; iar fiica lui — dar m-am hotărît să nu mă 
mai gîndesc la ea.” 


Şi înfăşurîndu-se în mantie, adormi şi o visă pe Lucy Ashton pînă cînd 
prima geană de lumină se strecură prin obloane. 


„Noi, pămîntenii văzînd prieteni, neamuri 
In gheara sorții, nu dăm ajutor 


Spre a-i scăpa, ci mai degrabă vrem 


Să-i afundăm din ce în ce mai rău; 
Ţi-o spun, cu tine tot aşa făcut-am; 
Acuma însă, cînd te văd că scapi 
Putea-voi şi chiar voi să te ajut”. 


(Un chip nou de a plăti datorii vechi) 


LORDUL SECRETAR LUĂ CU EL, în culcuşul 
mai tare decît cel cu care era deprins, aceleaşi gînduri ambiţioase şi îndoieli 
politiceşti care ar fi alungat somnul şi din puful cel mai moale aşezat 
vreodată sub oasele unui om de stat. Pasămite prea de multă vreme îşi 
minase barca printre curentele şi fluxurile schimbătoare ale vremurilor ca să 
nu le adulmece burzuluiala din timp cîrmind iute în direcţia vîntului prielnic 
ca nu cumva să-l dea peste cap vreo furtună. Tocmai plămada însuşirilor 
precum şi firea-i fricoasă născută din ele îi făcuse spinarea mlădioasă ca cea 
a bătrînului conte de Northampton, cel uns cu toate unsorile, care 
mărturisea că nici o vijelie nu l-a smuls din ţărîna-i roditoare, din vremea 
lui Henric al VIII-lea pînă la domnia Elisabetei, doar fiindcă era clădit din 
neamul salciei, nu al stejarului. Aceasta şi fusese politica lui Sir William 
Ashton, în toate împrejurările, anume să pîndească schimbările ce se 
vesteau în zarea politicii şi înainte ca încleştarea să se fi înăsprit să-şi lege 
interesele de cele ale partidei cu mai mulţi sorţi de izbîndă. Firea sa de om 
care se dă după vînt era prea bine cunoscută şi-i atrăsese disprețul capilor 
mai cutezători ai ambelor partide din ţară. Dar însuşirile sale se dovedeau 
demne de luat în seamă şi folositoare, iar cunoaşterea legilor era la mare 
preţ; atîrnînd atît de greu în cumpăna celorlalte scăderi încît cei de la putere 
erau bucuroşi să-l folosească şi răsplătească deşi fără să-i arate încredere 
sau respect adevărat. 


Marchizul de A. făcuse tot ce-i stătuse în putinţă pentru a schimba 
miniştrii Scoției şi urzelile-i fuseseră atît de iscusit ţesute şi atît de prielnic 
întocmite, încît se părea că nu-i departe de izbîndirea planurilor sale. Cu 
toate acestea, nu se simţea nici destul de puternic, nici destul de încrezător 
în sine ca să nu se gîndească să cîştige oşteni noi sub steagul său. Sir 
William Ashton nu era un om de lepădat şi ademenirea lui avea rosturile ei, 
aşa că un prieten, bun cunoscător al stării şi caracterului lordului fu 
însărcinat cu politiceasca schimbare la faţă a acestuia. 


Cînd nobilul nostru sosi la castelul Ravenswood într-o vizită a cărei ţintă 
adevărată era ascunsă cu grijă sub pulpana unor complimente curtenitoare, 
îl află pe lordul secretar cuprins de mari temeri pentru pielea sa din partea 
Domnului Ravenswoodului. Vorbele sibilei oarbe — bătrîna Alice — 
neaşteptata apariţie a Domnului, în arme, în împrejurimile castelului său, la 
scurt timp după ce i se arătase primejdia dinspre partea lui; răspunsul rece şi 
trufaş primit la mulţămirile îmbelşugate ce-i adusese pentru binevenitu-i 
ajutor, toate acestea făcuseră o puternică impresie asupra cugetului său. 


De cum trimisul marchizului adulmecă din ce parte bătea vîntul, începu 
să samene temeri şi îndoieli de alt soi, nu mai puţin socotite pentru a-l 
tulbura pe lordul secretar. Vru să ştie de pildă, cu interes prefăcut, dacă 
înfăţişările la întortocheata pricină avută cu Ravenswood erau încheiate în 
faţa Curţii ori mai era vreun drept la apel. Lordul secretar zise că da, dar 
curiosul nostru era vulpe prea bătrînă şi le ştia pe toate ca să se lase dus cu 
vorba. Drept care îi arătă, cu dovezi ce nu puteau fi date la o parte, că cele 
mai multe din plîngerile care se judecaseră în favoarea sa şi împotriva 
neamului Ravenswood puteau fi, prin Tratatul de Unire, rejudecate de 
Camera Lorzilor, Curte de Judecată pentru care lordul secretar nutrea o 
adevărată groază. Calea aceasta putea fi luată acum în loc de apel la vechiul 
parlament scoţian fiind numită de lege „protestare pentru remediere prin 
lege”. 


Lordul secretar, după ce nu voise multă vreme să recunoască precum că o 
asemenea cale ar fi legiuită, fu silit, în cele din urmă, să se mîngtie cu 
gîndul că poate tînărul Ravenswood nu-şi va afla prieteni în parlament 
cărora să le dea mîna să răstoarne o pricină cu atîta greutate. 


— Nu vă legănaţi în asemenea speranţe deşarte, grăi vicleanul său 
prieten; nu e peste putinţă ca la prima sesiune a parlamentului tînărul 
Ravenswood să afle mai mulţi amici şi mai multă bunăvoință decît domnia- 
voastră. 


— Place-mi-ar s-o văd şi pe asta! exclamă dispreţuitor lordul secretar. 


— Şi totuşi, astfel de lucruri s-au mai văzut şi pînă acum în vremea 
noastră. Mulţi din cei care azi se află la cîrma ţării acum mai cîţiva ani se 
ascundeau să-şi scape pielea; şi mulţi din cei care acum mănîncă din talere 
de argint erau gata să înfulece chiar şi terci fără cel mai mic moft; după cum 
multe capete trufaşe s-au plecat pînă la pămînt în scurtă vreme. Sfişietoarea 
stare a supuşilor scoțieni de Scott din Scorstarvet, memorii curioase al 
căror manuscris mi l-ai arătat, a devenit şi mai sfirşietoare în vremea 
noastră. 


Lordul secretar răspunse printr-un suspin adînc, aratînd că „schimbările 
acestea nu erau lucru nou pentru Scoţia, ele fiind pomenite cu mult înaintea 
autorului satiric de care amintise. Mulţi ani se scurseseră de cînd Ferdun 
citase ca pe un proverb vechi: „Neque dires, neque fortis, sed nec sapiens 
Scolus, proedominante invidia, din durabit in terra ”[17] 


— Să fii sigur, iubite prieten, veni răspunsul, că pînă şi multele slujbe ce- 
ai adus statului ori adînca ta ştiinţă într-ale legilor nu te vor putea scăpa ori 
ocroti moşiile dacă marchizul de A. intră cu tabăra sa cu tot în parlamentul 
englez. Ştii că răposatul lord Ravenswood i-a fost aliatul cel mai apropiat, 
soaţa sa coborînd într-a cincea spiţă din lordul Tillibardine; şi nu am nici o 
îndoială că o să-l ia în braţe pe tînărul Ravenswood ca fiind buna sa 
rubedenie de neam ales. Şi de ce nu? Domnul e un tînăr plin de viaţă şi 
neastîmpăr, putînd prea bine să se folosească atît de limbă cît şi de braţu-i; 
unul ca el găseşte mulţi prieteni. printre cei de-o seamă, nu cei de teapa 
acelor Mephiboshethi neînarmaţi şi neputincioşi, povară pentru oricine i-ar 
lua alături. Dacă e aşa, şi pricinile lui Ravenswood sînt aduse în faţa 
Camerei Lorzilor, să vezi că marchizul o să-ţi vină de hac. 


— Urîtă răsplată ar fi, zise lordul secretar, pentru lunga mea slujbă pentru 
ţară şi pentru adîncul respect ce a avut de cînd mă ştiu pentru luminata 
persoană şi familie a lordului. 


— Sigur că aşa e, încuviinţă trimisul marchizului, dar zadarnic aţi privi 
îndărăt la binele făcut şi trecută cinstire, my lord — slujbele de acum şi 
neîntîrziate dovezi de preţuire aşteaptă pe vremurile astea nestatornice un 
om ca marchizul. 


Lordul secretar înţelese acum unde bătea prietenul său, dar fiind din fine 
nepripit, se feri să dea un răspuns hotărît. 


Nu putea şti, zise el, ce-ar avea de găsit marchizul la unul ca el, cu 
însuşiri atît de neînsemnate, care nu-i stătuse nicicînd gata la poruncă, fără 
să-şi uite ori să dea la o parte datoria pentru rege şi ţară. 


Nespunînd astfel nimic, dar părînd că spune totul, căci portita ce lăsase 
era menită să acopere toate cîte s-ar fi putut mai tîrziu să le socoată cu folos 
a trage prin ea, sir William Ashton schimbă vorba, nelăsînd ca treaba cu 
pricina să mai fie adusă în discuţie. Aşa că oaspetele plecă, fără să-l fi putut 
face pe bătrînul vulpoi în ale politicii să se lege în vreun fel ori să 
făgăduiască vreo purtare anume în viitor, dar sigur totuşi că i-a stîrnit 
temerile întrucîtva, aşezînd temelia pentru alte şi mai amănunțite negocieri. 


Cînd îi povesti marchizului ce vorbise, amîndoi ziseră că nu e bine să 
îngăduie lordului secretar să se culce pe urechea cealaltă zicînd că primejdia 
a trecut, ci că dimpotrivă, trebuie năpădit cu noi pricini de îngrijorare, mai 
ales pînă la întoarcerea soţiei sale. Fi ştiau prea bine că fiind ea mîndră, 
răzbunătoare şi despotică, era în stare să-i insufle curajul care-i lipsea — că 
domnia-sa era strîns şi pentru veci legat de partida la putere cu care ţinea 
corespondenţă deasă şi că ura, fără să se teamă, familia Ravenswood (a 
cărei nobleţe mai de veche viţă umbrea proaspăta mărire agonisită de 
bărbatul ei), într-atît încît ar fi fost gata să primejduiască propriile lor 
interese doar-doar să-l zdrobească de tot pe duşmanul său. 


Dar lady Ashton lipsea acum. Treaba care o ţinuse atîta vreme la 
Edinburgh, o mînase pînă la Londra, în nădejdea că ar putea face ceva să 
mai pună beţe-n roate intrigilor marchizului la curte; căci se avea bine cu 
faimoasa Sarah, ducesa de Marlborough, cu care se asemăna destul de mult. 
Era de trebuinţă deci ca soţul său să fie strîns cu uşa înainte ca ea să se 
întoarcă; şi ca un pas pregătitor, marchizul scrisese Domnului 
Ravenswoodului acea carte de care am pomenit mai înainte, ticluită cu mare 


grijă, lăsînd la voia celui ce-o trimisese dacă să pună la inimă ori să dea ia o 
parte interesele rudei sale după cum îi va fi venit bine pentru planurile sale. 
Oricât de puţin înclinat ar fi fost marchizul, ca fiind curtean şi dregător, să 
se lege la ceva ori să-şi asume rolul de protector, neavînd de fapt mare lucru 
de dat sau apărat, trebuie să spunem spre cinstea lui că inima îl îndemna 
mai degrabă să-l aibă pe Ravenswood ca prieten, folosinduse în acelaşi timp 
de numele lui pentru a-l băga în sperieţi pe lordul secretar. 


Cum trimisul care purta scrisoarea trebuia să treacă pe lîngă conacul 
lordului secretar, fusese bine învăţat ca în satul de sub poala castelului, calul 
sa-şi piardă o potcoavă şi ca, în vreme ce potcovarul vedea de ea, să se arate 
mîhnit de această zăbavă şi în focul nerăbdării, să lase să se înţeleagă că are 
asupra sa carte de la marchizul de A. către Domnul Ravenswoodului, într-o 
pricină de viaţă şi moarte. 


Ştirile, umflate, cum se întîmplă adesea, fură cu grăbire aduse din toate 
părţile la urechile lordului secretar, fiecare vestitor stăruind asupra grabei 
solului şi a timpului nemaipomenit de scurt în care făcuse călătoria. 
Dregătorul, neliniştit, ascultă fără să scoată o vorbă; dar în taină Lockhard 
primi poruncă să-l pîndească pe trimis la întoarcere, să-i ţină calea în sat, 
să-l îndemne la băutură dacă s-ar putea, să folosească toate mijloacele, 
drepte sau strîmbe, pentru a afla ce cuprinde cartea al cărei purtător fusese. 
Cum însă vicleşugul fusese bănuit, omul apucă pe alt drum, depărtat, 
scăpînd de cursa ce-i fusese întinsă. 


După ce-l aşteptaseră zadamic o vreme, domnul Dingwall primise 
poruncă să iscodească printre muşteriii de la Limanul Lupului dacă vreun 
trimis al marchizului de A. ajunsese cu bine la castelul învecinat. Asupra 
faptului nu mai rămase în curînd nici o îndoială; deoarece Caleb trecuse 
prin sat într-o dimineaţă pe la cinci să ceară cu împrumut „două căni cu bere 
şi o scrumbie” pentru masa trimisului care, bietul de el, zăcuse după aceea o 
zi şi o noapte la hanul lui Luckie Sma'trash, aplecîndu-i-se de „peşte sărat şi 
bere acră”. Aşa că schimbul unor ştiri între marchiz şi ruda sa mai nevoiaşă, 
pe care sir William Ashton îl socotise mai înainte drept o gogoriţă, era 
dovedit cu prisosinţă. 


Neliniştea lui sir William Ashton crescu din ce în ce mai mult. De cînd cu 
Revendicarea Drepturilor, mulţi ceruseră voia de a merge dincolo de 


hotărîrile Curţii Civile şi de a căuta dreptate la parlament, care pînă atunci 
fusese socotit nepriceput, şi de multe ori li se primise cererea şi lordul avea 
motivele lui să se teamă dacă în Anglia, Camera Lorzilor se hotăra să 
judece din nou pricina lui Ravenswood, „pentru remedierea prin lege”; s-ar 
fi putut să se dea atunci un răspuns nepărtinitor, iar o hotărîre izvorită dintr- 
o dreptate generoasă nu i-ar fi priit atît lordului secretar cît una stoarsă din 
chiţibuşurile legii. 


Pe urmă, judecînd, spre marea lui greşeală, după Curțile de Judecată pe 
care le ştia el din nefericitele vremuri de dinaintea Unirii Scoției, secretarul 
se gîndea că şi la Înalta Curte unde se va judeca din nou pricina s-ar putea 
să domnească tot vechea vorbă scoţienească, ştiută şi răsştiută dintotdeauna: 
„Spune-mi despre cine-i vorba şi-ţi spun eu cum sună legea.” Lipsa de 
corupţie şi părtinire a procedurii juridice englezeşti era prea puţin cunoscută 
în Scoţia şi folosirea ei în acea ţară a fost una din binecuvîntările unirii. Dar 
aceasta era o însuşire pe care lordul secretar, trăind sub altă sistemă, nu avea 
cum să o ghicească. El se gîndea că dacă-şi pierde rostul în politică are să 
piardă neapărat şi procesul. Între timp, fiecare ştire ce afla înfăţişa izbînda 
uneltirilor marchizului ca fiind de aşteptat şi lordul secretar începu să se 
uite primprejur, după un adăpost împotriva furtunii care se vestea. Firea lui 
fricoasă îl făcu să apuce pe calea învoielilor şi a împăciuirii. Povestea cu 
taurul folosită cu iscusinţă, se gîndea el, ar putea uşura o apropiere şi o 
împăcare de la om la om între Ravenswood şi el însuşi. Atunci va afla, de 
va fi cu putinţă, cam care crede tînărul că-i sînt drepturile ce i se cuvin şi 
cum plănuieşte să şi le apere şi poate că lucrurile ar putea fi duse la o 
înţelegere atunci cînd o parte e atît de săracă şi alta atît de avută. Dacă se 
împacă cu Ravenswood poate să-l joace cum vrea el pe marchizul de A. „Şi 
pe urmă, îşi zicea în sinea sa, ar fi o dovadă de filotimie să-l sprijin pe 
moştenitorul unei familii decăzute; şi dacă noul guvern îl ia în braţe cu mare 
căldură şi prietenie, cine ştie dacă nu cumva şi virtutea mea va fi 
răsplătită?” 


Aşa cugeta sir William Ashton, legănîndu-şi, ca de obicei, apărarea 
propriilor lui interese, în dulcea şi mincinoasa muzică a aleselor simţiri; şi 
ajungînd în acest punct, închipuirea îl mînă şi mai departe, zicînd el că 
„dacă Ravenswood se alege cu oarecare cin şi căutare la stăpînire — şi dacă 
se încheie o cununie care să ne scape de partea cea mai grea a pretențiilor 


sale cele mai neîndreptăţite — fie-sa, Lucy, putea s-o nimerească şi mai prost 
— Domnul ar putea fi repus în drepturi — lordul Ravenswood avea un nume 
răsunător şi căsătoria ar face oricum mai legiuită lăcomia cu care el apucase 
cea mai mare parte din averea Domnului, făcînd renunţarea la celelalte mai 
puţin amară pentru acesta.” 


Cu toate aceste planuri amestecate şi atît de osebite fierbîndu-i în minte, 
lordul secretar se folosi de mereu reînnoita chemare a lordului Bittlebrains 
de a veni la conacul său, pentru a fi la cîteva mile doar de Steiul Lupului. 
Ajungînd la gazda sa, văzu că acesta lipseşte de acasă, dar soaţa lui nu mai 
ştia ce să-i mai facă să-l mulţumească pînă ce se va întoarce domnul ei. 
După ce se minună de frumuseţea domniţei Lucy, porunci să fie scoşi copoii 
la vînătoare anume pentru petrecerea lordului secretar. Acesta se bucură de 
gîndul care-i venise cucoanei fiindcă îi dădea prilejul să adulmece prin 
preajma Steiului Lupului, făcînd poate chiar cunoştiinţă cu stăpînul 
castelului, dacă s-ar fi lăsat ademenit din mohorîtu-i bîrlog de către veselul 
alai. Lockhard avea porunci anume de a lega prieteşug cu vreunul din cei ce 
locuiau la castel şi am văzut cum şi le-a îndeplinit. 


Furtuna iscată din senin îi servi pe lordul secretar ca să adîncească fugara 
lui cunoştinţă cu Ravenswood mai bine decît s-ar fi aşteptat vreodată. 
Teama de ura tînărului nobil îi scăzuse simţitor fiindcă se credea de neclintit 
în pretenţiile lui legiuite şi în mijloacele de a le impune altora. Dar deşi îşi 
făcea socoteala, cu oarecare dreptate, ca doar împrejurări desperate îi 
împing pe oameni la fapte desperate, o groază ascunsă, care făcea să-i 
tremure inima în el, îl cuprinse cînd se văzu închis în posomorîtul turn de la 
Steiul Lupului; loc parcă anume ales pentru singurătatea şi cumplita-i forţă, 
spre a fi martorul unor scene de violenţă şi răzbunare. Apriga primire făcută 
lor la început de Domnul Ravenswoodului şi chinul de a explica gazdei 
rănite în mîndria ei cine sînt oaspeţii care cer adăpost acoperişului său, nu-i 
micşorară temerile; aşa că atunci cînd sir William Ashton auzise poarta cea 
mare trîntită cu furie, cuvintele lui Alice îi răsunară în urechi: „prea departe 
împinsese lucrurile cu un neam atît de abraş ca cel al Ravenswoozilor şi ei 
le vor face pe toate la vremea lor.” 


Sinceritatea cu care apoi Ravenswood se îngriji de oaspeţii săi pe măsură 
ce se cunoşteau mai bine, mai alungă presimţirile pe care aceste aduceri- 


aminte le treziseră, ba mai mult, lui sir William Ashton nu-i scăpase că 
schimbarea purtării gazdei lor se datora frumuseţii şi graţiei lui Lucy 
Ashton. 


Toate aceste gînduri îl năpădiră în clipa cînd rămase singur în cămara de 
taină. Lampa de fier, pereţii goi, semănînd mai degrabă a închisoare decît cu 
un loc de odihnă obişnuit, mugetul răguşit şi neîncetat al valurilor ce se 
izbeau de temelia stîncii pe care era ridicat turnul, îi tulburau şi întristau 
sufletul. Uneltirilor sale se datorau în mare măsură ruina familiei, e drept, 
dar firea sa era mai degrabă vicleană decît crudă, aşa că văzînd cu ochii lui 
tristeţea şi jalea ce pricinuise îi făcea la fel de rău ca şi unei gospodine 
miloase silite să pună ea însăşi mîna pe satîr ca să căsăpească orătăniile şi 
mieii pe care a dat poruncă să-i gătească. Însă cînd se gîndea că n-avea de 
ales decît ori a-i înapoia lui Ravenswood parte din avut, ori a-l lua ca 
tovarăş şi membru al familiei sale pe moştenitorul unei case scăpătate; se 
simţea ca păianjenul a cărui pînză, ţesută cu atîta migală, e distrusă printr-o 
singură întâmplătoare mişcare a măturii. lară dacă se băga prea adînc în 
aceste încurcături, se năştea o întrebare primejdioasă, pe care mulţi soţi 
cumsecade, ispitiri de libertate, şi-o pun fără să găsească răspuns 
mulţumitor: „Ce-o să spună nevasta? Ce-o să spună lady Ashton?” În urmă, 
ajunse la o încheiere îndărătul căreia se adăpostesc adesea minţile făcute din 
plămadă mai moale. El se hotărî să vadă ce avea să se întîmple mai departe, 
să profite de împrejurările care se iveau şi să-şi potrivească purtarea după 
ele. Cu aceste gînduri de amînare şi politicească tărăgănare îngădui în cele 
din urmă minţii sale să se odihnească. 


„Am la mine un bileţel pentru domnia-ta pentru care te 
rog să mă ierţi. E o ofertă dictată de prietenie şi în nici 
un caz nu-ţi va aduce nici o supărare, fiindcă nu doresc 
altceva decît dreptate pentru amîndoi.” 


(A fi sau a nu fi rege) 


CÎND RAVENSWOOD ŞI OASPETELE său se văzură 
dimineaţa, mohoreala pusese din nou stapînire pe cugetul tînărului. Şi el 
petrecuse noaptea mai degrabă în cugetări decît în odihnă; şi dorul său 
pentru Lucy Ashton căruia nu-i putea pune stavilă avea de luptat cu 
vrăjmăşia ce demult hrănise la sînu-i împotriva tatălui ei. Să strîngă mîna cu 
prietenie unui duşman al neamului sau, să-l îmbie la culcuş sub acoperişul 
său, să schimbe cu el politeţuri şi să-l omenească de parcă de cînd lumea ar 
fi mîncat pîine şi sare la aceeaşi masă era o ruşine la care firea sa trufaşă nu 
se putea coborî fără nici o luptă. 


Dar dacă gheaţa tot se spărsese, lordul secretar era hotărît să nu-i mai dea 
timp să îngheţe la loc. Plănuise de mult să-l ameţească şi să-i ia ochii lui 
Ravenswood înfăţişîndu-i cu ocolişuri şi întortocheri pricinile care le 
dezbinaseră familiile, gîndind pe bună dreptate că greu i-ar veni unui tinerel 
cu caşul la gură să descurce firul înţelesului pe care un avocat iscusit îl 
încîlcea cu bună ştiinţă printre conturi şi socoteli, declaraţii, adjudecări, 
cereri de apropiere, pretenţii funciare, embaticuri, vînzări silite, drepturi de 
prescriere, expirări şi cîte şi mai cîte. „În chipul acesta, se gîndea sir 
William, trag spuza pe turta mea arătîndu-mă deschis la suflet şi dornic de 
înţelegere iar cealaltă parte va afla pasămite prea puţine foloase din tot ce 
voi binevoi eu să spun.” Drept care îl luă pe Ravenswood de o parte în 
firida unei fereşti din sala cea mare şi întorcîndu-se la cele ce vorbiseră 
seara trecută zise că trage umil nădejdea că prietenul său va avea destulă 
răbdare să-i asculte migălita-i poliloghie menită să înfăţişeze cu tot şartul 
nefericitele împrejurări în care răposatul său părinte se războise cu lordul 
secretar. Domnul Ravenswoodului roşi, dar nu spuse un cuvînt; iar lordul 
secretar deşi nu se bucură, purcese totuşi să istorisească basna unei poliţe 
pentru douăzeci de mii de mărci de aur date cu împrumut de tatăl lui către 
tatăl lui Allan, lord Ravenswood, şi tocmai se silea să explice cu tot dichisul 
chiţibuşurile legale care transformaseră această mare sumă într-un debitum 
fundi[ 18], cînd fu întrerupt de către tînăr. 


— Nu în acest loc, zise el, vreau să-mi plec urechea la cele ce are de spus 
sir William Ashton despre lucrurile ce ne dor pe noi. Nu aici, unde tatăl 
meu a murit de inimă rea pot să ascult cu cumpătare şi înţelegere care au 
fost pricinile amărăciunii sale. S-ar putea să-mi amintesc că sînt fiul lui şi să 
uit de îndatoririle unei gazde. Va veni însă vremea cînd toate aceste pricini 


vor fi înfăţişate într-un loc şi într-o adunare unde vom avea amîndoi aşijderi 
slobozenie să vorbim şi să auzim. 


— Orice ceas şi orice loc, răspunse lordul secretar, este la fel de bun 
pentru cei care nu caută altceva decît dreptatea. 


Totuşi, stărui el, ca să fim cinstiri, nu era drept să aibă şi el oarecari 
presimţiri cam care ar fi temeiurile pe care Domnul Ravenswoodului punea 
la îndoială tot şirul de judecăţi şi înfăţişări care fuseseră atît de bine şi cu 
mare şi chibzuită ştiinţă încheiate de singurele Curți ce aveau căderea s-o 
facă? 


— Sir William Ashton, răspunse Domnul înfierbîntat, pămînturile pe care 
acum le stăpîniţi dumneavoastră au fost dăruite strămoşilor mei pentru 
slujbele ce le-au făcut cu sabia împotriva năvălitorilor englezi. Cum de ne- 
au scăpat printre degete printr-un şir de lucrări legaliceşti care nu sînt nici 
vînzări, nici ipoteci, nici scoatere la mezat din pricina datoriilor, ci un 
amestec încurcat şi încîlcit din toate acestea — cum de dobînda din fiece an 
s-a strîns şi s-a adunat peste capete, şi cum de n-a rămas colţişor sau ungher 
descoperit în care legea să nu dea buzna şi să-l ciuntească pînă ce 
dividendele noastre din proprietatea strămoşească s-au topit asemeni unui 
ţurţure primăvara — toate acestea le pricepeţi mai bine dumneavoastră decît 
mine. Sînt dornic totuşi să cred, judecînd după cît v-aţi purtat de deschis şi 
pe faţă cu mine, că s-ar putea să mă fi înşelat în măsură destul de mare 
asupra firii domniei-voastre şi ca lucruri care vouă, avocat iscusit şi hîrşit în 
buchea legii v-au părut drepte şi cuvenite, să fi apărut înţelegerii mele de 
necunoscător ca fiind rudă bună cu nedreptatea şi împilarea. 


— lar dumneavoastră, iubite Doamne, răspunse sir William, îngăduiţi-mi 
să vă spun că mi-ati fost înfăţişat la fel de strîmb şi mie. Mi s-a spus că 
sînteţi un tinerel repezit, care se înflăcărează iute şi-şi pierde sărita din te 
miri ce, gata să-şi arunce spada în cîntarul dreptăţii şi să-şi afle uşurarea în 
acele fapte violente şi nevrednice de un nobil, împotriva cărora iscusinţa 
celor de la cîrma ţării se străduie de mult să ocrotească pe oamenii paşnici 
din Scoţia. Atunci, dacă ne-am înşelat unul asupra celuilalt, de ce să nu vrea 
tînărul nobil să asculte de bătrînul avocat, măcar pînă ce acesta îi arată de 
unde s-au iscat neînțelegerile dintre ei? 


— Nu, domnia-voastră, răspunse Ravenswood; la Camera Lorzilor, a 
căror cinste trebuie să fie pe măsura cinului lor[19] — la această Curte de 
ultim refugiu trebuie să ne înfăţişăm amîndoi. Măriţii lorzi ai Angliei, 
părinţii regatului, trebuie să hotărască dacă voia lor este ca un neam, şi nu 
cel din urmă între toate, să fie jupuit de averea sa, răsplata iubirii de moşie a 
mai multor generaţii, aşa cum amanetul unui meşteşugar sărac rămîne în 
gheara cămătarului din clipa în care ceasul răscumpărării a trecut. Dacă ei 
se pleacă în faţa asprimii apucătoare a creditorului şi a cămătarilor care ne 
rod pămînturile precum moliile un veşmînt, mai rău va fi de ei şi de urmaşii 
lor decît de Edgar Ravenswood — mie-mi rămîne sabia şi mantia şi pot să- 
mi văd de meşteşugul armelor oriunde sună goarna. 


Tocmai isprăvise de rostit aceste cuvinte cu o voce răspicată şi totuşi 
tristă, cînd ridicînd ochii îi întîlni pe neaşteptate pe cei ai lui Lucy Ashton, 
care se strecurase lîngă ei nebăgată în seamă şi luă aminte la privirea ei 
aţintită asupra lui cu o admiraţie şi o uitare de sine cărora li se lăsase pradă 
pentru o clipită, uitînd de teama de a fi descoperită. Portul nobil şi 
trăsăturile alese ale lui Ravenswood, înfiorate de trufia naşterii sale şi de 
credinţa nestrămutată ce-i venea dinlăuntru — mlădierile tulburătoare şi 
blînde ale vocii, starea disperată a averii sale şi sîngele rece cu care părea să 
îndure şi să înfrunte soarta-i amară, făceau din el o icoană la care era mult 
prea primejdios să se închine fecioare şi aşa prea înclinate să se legene în 
dulci visări al căror Făt-frumos era tînărul nostru. Cînd ochii li se întîlniră, 
amîndoi se făcură rumeni ca para focului, vădind o tulburare puternică şi îşi 
întoarseră iute privirile. 


Sir William Ashton îi urmărise cu mare atenţie zicîndu-şi în sinea sa: „N- 
am a mă teme nici de parlament, nici de recurs; am la îndemînă o cale 
foarte bună de a mă împăca cu acest tînăr iute la mînie în caz că ar deveni 
prea ameninţător. Principalul este în orice caz să evităm cu orice preţ să ne 
angajăm în vreun fel. Am aruncat nada; n-o să tragem undiţa prea curînd — 
mai bine să o lăsăm mai moale, s-o putem scoate la nevoie, dacă nu ni se 
pare că peştele merită să fie prins.” 


Făcînd aceste socoteli egoiste şi crude asupra presupusei iubiri a lui 
Ravenswood faţă de Lucy, el era departe de a se gîndi la durerea pe care i-o 
putea căşuna tînărului, jucîndu-se astfel cu simţămintele sale, ba nu se 


gîndea nici la primejdia de a o amesteca şi pe fiica lui în mrejele unei 
pasiuni nefericite; ca şi cum tulburarea ei, care nu putea scăpa ochiului său 
treaz, ar fi fost asemeni flăcării unei lumînări care poate fi aprinsă şi stinsă 
după pofta inimii. Dar providenţa pregătise o cumplită răsplată pentru acest 
aprig cunoscător al patimilor omeneşti, care-şi petrecuse viaţa căutînd 
foloase doar pentru sine tocmai jucîndu-se iscusit cu patimile altora. 


Caleb Balderstone veni acum să le dea de veste că micul dejun e gata; 
căci în acele zile de belşug, rămăşiţele cinei ajungeau prea bine pentru 
prînzişor. Nici cu această ocazie nu uită să-i întindă lordului secretar, cu o 
adîncă temenea, o înghiţitură dintr-o cupă uriaşă împodobită cu foi de 
pătrunjel şi hrean. Şi acum îşi ceru iertăciune că uitase să o servească în 
cupa de argint după cum era obiceiul, dar aceasta tocmai era dusă la un 
argintar din Edinburgh ca să fie aurită. 


— Mai mult ca sigur că se află în Edinburgh, zise Ravenswood; dar în ce 
loc, ori în ce scop, mă tem că nici tu, nici eu nu ştim. 


— Vai, vai, vai! făcu Caleb nemulţumit, mai e ceva stăpîne — la poartă stă 
un om de azi de dimineaţă — nu ştiu cine-i şi ce vrea — oare domnia-voastră 
are de gînd să-l vadă sau nu? 


— Vrea să vorbească cu mine, Caleb? 


— O ţine una şi bună că da, zise Caleb, dar ar fi mai bine să aruncaţi întîi 
o privire prin ferestruică înainte de a deschide poarta — n-ar trebui să lăsăm 
pe fitecine în castel. 


— Ce vrei să spui? Crezi că-i un portărel care a venit să mă aresteze 
pentru datorii? zise Ravenswood. 


— Un portărel să vă aresteze pe dumneavoastră pentru datorii şi încă la 
castelul de la Steiul Lupului! Luminata faţă şuguieşte cu bătrînul Caleb azi- 
dimineaţă. Totuşi, aplecîndu-se la urechea stăpînului, îi şopti în timp ce 
ieşea afară o dată cu el: — N-aş vrea să-l vorbesc de rău pe omul care poate 
că-i cinstit; dar în locul dumneavoastră m-aş uita de două ori la insul acesta 
înainte de a-l îngădui în curte. 


Nu era un portărel; nu era altul decît căpitanul Craigengelt, cu nasul roşu 
cît îi stătuse în putinţă unui pahar de rachiu să-l zugrăvească, cu pălăria 
proptită cocoşeşte pe o sprînceană în vîrful perucii negre, cu sabia la şold şi 
pistoalele în coburi, îmbrăcat cu un costum de călărie înzorzonat cu horbotă 
cam ponosită — într-un cuvînt întruparea unuia în faţa căruia cată să stai în 
loc dacă-ţi spune. Cînd Domnul îl recunoscu, porunci să fie deschise 
porţile. 


— Din cîte ştiu, căpitane Craigengelt, nu sînt pricini atît de arzătoare 
între domnia-ta şi mine care să nu poată fi lămurite şi în acest loc. Am 
oaspeţi la castel şi vorbele cu care ne-am despărţit ultima oară mă scutesc să 
te rog să te alături lor. 


Craigengelt, deşi dăruit cu obrăznicie cît să dea şi la alţii, fu totuşi cam 
descumpănit văzîndu-se luat aşa din scurt. 


Departe de sine gîndul, zise el, să se poftească în casa Domnului 
Ravenswoodului — nu făcea decît un serviciu unui prieten de a-i aduce o 
scrisoare, altfel Domnul Ravenswoodului nu ar fi avut a se plînge că a dat 
buzna peste el. 


— Să nu lungim vorba, domnule, zise Ravenswood, căci aceasta va fi cea 
mai bună scuză. Cine e nobilul care este atît de norocos încît să te aibă pe 
dumneata drept sol? 


— Prietenul meu, domnul Hayston din Bucklaw, răspunse Craigengelt 
plin de importanţă şi îngîmfare ştiind că are la spate curajul bine cunoscut al 
acestuia — care este mînios că a fost tratat de dumneavoastră cu mult mai 
puţină consideraţie decît ar fi avut dreptul să aibă şi ca atare e hotărît să 
ceară satisfacţie. Am adus cu mine, zise el, scoțînd o bucată de hîrtie din 
buzunar, lungimea precisă a sabiei sale; iar el doreşte să-l întîlniţi în 
tovărăşia unui prieten şi cu arme egale în orice loc pe o rază de o milă cînd 
vă voi da eu de ştire ca arbitru sau secund din partea sa. 


— Satisfactie... Arme egale! repetă Ravenswood care, cititorul îşi 
aminteşte, nu avea nici un motiv să creadă că-l jignise nici cît negru sub 
unghie pe fostul său tovarăş — pe cuvîntul meu, căpitane Craigengelt, ori ai 
croit cea mai gogonată minciună care i-a trecut vreodată prin cap cuiva, ori 


băutura de azi de dimineaţă a fost cam prea tare. Ce l-ar fi putut face pe 
Bucklaw să-mi trimită o astfel de solie? 


— Pentru asta, domnule, răspunse Craigengelt, mi s-a cerut să vă spun 
din partea prietenului meu, că pricina este lipsa dumneavoastră de 
ospitalitate întrucît l-aţi dat afară din casă fără nici un rost. 


— E peste putinţă, răspunse Ravenswood; nu poate să fie atît de prost 
încît să ia nevoia drept o insultă. Şi nici nu cred că, ştiind părerea ce am 
despre dumneata, căpitane, ar fi trimis un coate-goale, fără nimic de capul 
lui, să-i împlinească o astfel de dorinţă, întrucît nu-mi închipui că vreun om 
de onoare ar vrea să te aibă alături ca secund într-un duel. 


— Eu, coate-goale, fără nimic de capul meu! strigă Craigengelt punînd 
mîna pe săbiuţă; dacă cererea prietenului meu nu ar avea întîietate v-aş 
arăta eu... 


— Dumneata n-ai ce să-mi arăţi, căpitane Craigengelt. Mulţumeşte-te cu 
atît şi fă-mi plăcerea să dispari de aici. 


— Fire-ar să fie, mormăi certăreţul; şi ăsta e răspunsul pe care să-l duc la 
o chemare cinstită la luptă? 


— Spune-i lordului din Bucklaw, răspunse Ravenswood, dacă într-adevar 
eşti trimis de el, că atunci cînd îmi va trimite ştire despre nemulţumirea lui 
printr-o persoană potrivită să poarte o astfel de veste între el şi mine, fie că 
mă voi dezvinovăţi, fie că voi primi provocarea. 


— Atunci, seniore, să rog să-i înapoiaţi lui Hayston prin mine lucrurile pe 
care le mai ţineţi încă aici. 


— Lucrurile pe care Bucklaw le va fi lăsat în urma lui, răspunse 
Ravenswood, îi vor fi înapoiate prin servitorul meu întrucît nu-mi arăţi nici 
un fel de dovezi din care să mă încred că într-adevăr vii din partea lui. 


— Mă rog, domnia-voastră, zise Craigengelt cu o răutate dospită căreia 
nici teama de urmări nu-i mai putu pune lacăt — mi-aţi făcut în dimineaţa 
aceasta un rău cumplit şi o ocară mare, dar mai mult necaz v-aţi căşunat 


dumneavoastră. Halal castel! continuă el privind împrejur; mai ceva decît 
un lăcaş de bandiți unde-i ademenesc pe drumeţi ca să-i jecmănească de 
avutul lor. 


— Nememic obraznic! strigă Ravenswood ridicîndu-şi bastonul şi 
apucînd dîrlogii căpitanului, dacă nu pleci fără să mai scoţi o vorbă măcar, 
am să te ciomăgesc pînă te omor. 


La mişcarea pe care o făcu tînărul către el, scandalagiul întoarse frîul aşa 
de repede, încît era să cadă cu cal cu tot, copitele nenorocitului animal 
scăpărînd scîntei pe caldarîmul de piatră. Reuşind cu chiu cu vai să-l 
stăpînească, netrebnicul ieşi pe poartă şi îşi luă picioarele la spinare în 
direcţia satului. 


Intorcîndu-se să plece din curte după acest dialog, văzu că lordul secretar 
coborise şi stătuse martor, deşi la o oarecare distanţă cerută de buna- 
cuviinţă, discuţiei sale cu Craigengelt. 


— Am mai văzut undeva chipul acelui domn, zise lordul secretar şi nu de 
multă vreme, numele lui e Craig... Craig... şi nu mai ştiu cum, nu-i aşa? 


— Craigengelt îl cheamă, zise Ravenswood, cel puţin aşa îşi spune acum. 


— Craig-în-şbilţ, zise Caleb, facînd un joc de cuvinte cu cuvîntul craig 
care în dialect scoţian înseamnă gît; dacă acuma e Craig-în-şbilţ, în curînd o 
să fie Craig-în-vai-de-el, din cîte pot eu să-mi dau seama — zănaticul are 
ştreangul scris pe chip şi pot să pun rămăşag pe doi galbeni că o funie 
straşnică de cînepă tocmai i se împleteşte ca să-i servească drept colan, 


— Vă pricepeţi la fizionomii, meştere Caleb, zîmbi lordul secretar; pot sa 
vă asigur că domnul a fost foarte aproape de un astfel de sfîrşit, fiindcă 
tocmai mi-am adus aminte că, într-o călătorie pe care am făcut-o acum vreo 
două săptămîni la Edinburgh, l-am văzut pe domnul Craigengelt sau cum l- 
o mai fi chemînd, dînd socoteală în faţa Consiliului Privat. 


— Din ce pricină? zise domnul Ravenswoodului cu oarecare interes. 


Intrebarea deschise drum unui subiect pe care lordul secretar era foarte 
doritor să-l atace cînd va fi găsit o ocazie prielnică, aşa că îl apucă de braţ 
pe Ravenswood şi îl duse înapoi către sală. 


— Răspunsul la întrebarea dumneavoastră, zise el, deşi n-are mare 
importanţă, nu e bine să fie auzit şi de alte urechi. 


Intrînd în sală el îl luă din nou pe Domn într-una din firidele ferestrelor, 
unde era de crezut că domnişoara Ashton nu va mai veni să le tulbure sfatul. 


„Iată-acum un tată Vînzîndu-şi fiica-n ţări străine. Sau 
aruncind-o peştilor, ca Iona, Stihii vrăjmaşe spre a 
linişti” 


(Anonim) 


LORDUL SECRETAR DESCHISE vorba făcîndu- 
se nepăsător foarte, dar pregătind cu multă băgare de seamă răsunetul pe 
care discursul său avea să-l aibă asupra tînărului Ravenswood. 


— Ştii probabil, tînărul meu prieten, că bănuiala este racila obişnuită a 
acestor vremuri de cumpănă şi ne lasă pe cei mai buni şi mai înţelepţi dintre 
noi la mîna unor ticăloşi descurcăreţi. Dacă mai deunăzi mi-aş fi plecat 
urechea la otrava ce mi-o picura unul dintre aceştia, ori dacă aş fi fost 
politicianul fără nimic sfînt care m-ai crezut a fi, domnia-voastră, Domnul 
Ravenswoodului, în loc să fiţi liber, slobod a face recurs şi a mă chema la 
judecată după cum vă e placul şi pentru a apăra cele ce credeţi că sînt ale 
dumneavoastră de drept, aţi fi fost aruncat în castelul Edinburghului sau în 
altă închisoare a statului; or, dacă aţi fi scăpat de acea soartă, aţi fi fost silit 
să vă pribegiţi pe meleaguri străine, cu primejdia de a fi judecat ca fugar. 


— Seniore, zise Ravenswood, cred ca nu vă arde de glumă cu astfel de 
lucruri — totuşi mi se pare cu neputinţă să fie adevărat. 


— Nevinovăţia, zise lordul secretar, e întotdeauna încrezătoare şi deşi 
adeseori poate fi iertată, se crede uneori mai puternică decît ea. 


— Nu înţeleg, zise Ravenswood, cum siguranţa nevinovăţiei poate fi 
luată drept încredere vană. 


— Sau mă rog, imprudenţă, zise sir William Ashton, întrucît ne poate 
duce în greşeala de a presupune că ea este la fel de limpede pentru alţii cînd 
de fapt numai noi putem să jurăm pentru ea. Am cunoscut pe un ticălos care 
tocmai din această pricină s-a apărat mult mai bine decît ar fi putut-o face 
un nevinovat, acuzat de aceleaşi lucruri. Neavînd cugetul curat care să-l ţină 
tare, omul nostru se străduie să se folosească de toate avantajele pe care 
legea i le oferă şi uneori (dacă sfătuitorii lui sînt oameni pricepuţi), reuşeşte 
să-i silească pe judecători să-l declare nevinovat. Îmi aduc aminte de 
faimosul caz al lui sir Coolie Condiddle din Condiddle, care a fost înaintea 
judecății pentru un furt în timpul tutelei, faptă de care toată lumea ştia că se 
făcuse vinovat şi nu numai că a fost achitat, dar a şi ajuns să-i judece el pe 
alţi oameni mai cinstiţi. 


— Cu voia dumneavoastră aş vrea sa ne întoarcem la povestea noastră, 
zise Domnul; mi se pare că aţi spus că am avut de suferit de pe urma unei 
bănuieli. 


— Bănuială? A, da... Şi vă pot arăta probele; din întîmplare le am la 
mine; hei, Lockhard... 


Slujitorul sau veni în grabă... 


— Adu-mi sipeţelul cu lacăt, cel pe care ţi l-am încredinţat ţie... Ai 
înţeles? 


— Da, stăpîne. 


Lockhard dispăru; şi lordul continuă pe jumătate vorbind ca pentru el. 


— Cred că am la mine hiîrtiile... cred că da, fiindcă aveam de gînd să trec 
prin ţinuturile acestea şi era firesc să le iau cu mine. Sigur însă le am la 
castelul Ravenswood... Poate că veţi binevoi... 


Aici intră Lockhard punînd taşca de piele sau cum se numea pe atunci — 
cufăraşul cu cele de scris — în mîinile stăpînului său. Lordul trase afară una 
sau două hirtii pe care era scrisă pîra trimisă Consiliului Privat cu privire la 
răscoala, după cum era numită, de la înmormîntarea lui Allan lord 
Ravenswood, şi în care se arăta cît se străduise el să reducă la tăcere 
acuzaţiile aduse lui Ravenswood. Documentele fuseseră alese cu grijă aşa 
ca să stîrnească curiozitatea firească a lui Ravenswood, fără să o astîmpere 
pe de-a-ntregul, scriind totuşi negru pe alb că sir William Ashton se făcuse 
luntre şi punte în acea grea cumpănă să joace rolul unui apărător şi al unui 
păstrător al păcii între el şi asprele autorităţi ale acelor vremuri. Punîndu-i 
sub ochi gazdei sale pricini straşnice de cugetare, lordul secretar se îndreptă 
către masă şi începu să tăifăsuiască un timp cu bătrînul Caleb ale cărui 
simţiri potrivnice uzurpatorului de la Ravenswood începură să se înmoaie 
datorită prieteniei ce i-o arăta acesta, şi un timp cu fiica lui. 


După ce îşi aruncă privirea pe hirtii, Domnul Ravenswoodului rămase o 
clipă sau două cu mîna apăsată pe frunte, pierdut într-o meditaţie adîncă. 
Apoi mai citi o dată aceleaşi rînduri, dornic parcă să descopere în ele un 
înţeles ascuns sau un semn că fuseseră măsluite, care să-i fi scăpat la prima 
vedere. După cît se părea, cea de-a doua citire îi întări părerea pe care şi-o 
făcuse la început căci se ridică de pe banca de piatră pe care şezuse şi 
mergînd drept la lordul secretar, îi lua mîna şi strîngîndu-i-o puternic îi ceru 
iertare în mai multe rînduri pentru nedreptatea ce-i făcuse cînd în fapt sir 
William îl proteguia şi îi apăra cinstea. 


Curteanul primi aceste mărturisiri mai întîi cu surprindere bine jucată, 
apoi cu prefăcută căldură. Lacrimi apărură în ochii albaştri ai lui Lucy 
văzînd această mişcătoare şi neaşteptata scenă. Să-l vadă pe Ravenswood, 
mai înainte atît de trufaş şi încrîncenat, implorîndu-l pe tatăl ei să-l ierte era 
o schimbare în acelaşi timp surprinzătoare, măgulitoare şi mişcătoare. 


— Şterge-ţi ochii, Lucy, spuse tatăl ei; de ce să plîngi cînd tatăl tău, deşi 
om al legii, se dovedeşte a fi cinstit şi de onoare? Pentru ce să-mi 
mulţumeşti, dragul meu prieten, continuă el adresîndu-se lui Ravenswood, 


domnia ta nu ar fi făcut la fel? Suum cuique tribuere, spuneau romanii, şi eu 
am învăţat asta cînd l-am studiat pe Justinian. Şi pe urmă nu m-ai plătit şi 
răsplătit de o mie de ori scăpînd viaţa acestui drag copil? 


— Da, răspunse Ravenswood cuprins de remuşcări şi gata să se 
învinovăţească pe sine; dar binele pe care vi l-am făcut eu nu a fost altceva 
decît o pornire nestăpînită ca a oricărei fiinţe necuvîntătoare; felul în care 
domnia-voastră mi-aţi apărat cauza, ştiind cît de rău gîndesc de 
dumneavoastră şi cît de aprig vă duşmăneam, a fost o faptă înţeleaptă, rod 
al unei minţi bărbăteşti şi deschise. 


— Nicidecum! răspunse lordul secretar, fiecare din noi a sărit sau a gîndit 
după cum îi e felul; domnia-voastră ca un soldat viteaz, eu ca un jude 
curtean şi cinstit. Poate că n-am fi putut să ne schimbăm rolurile — cel puţin 
în ceea ce mă priveşte aş fi fost un jalnic 'Tauridor, dar dumneata, iubit 
prieten, deşi cauza îţi e atît de dreaptă, ţi-ai fi putut-o apăra poate cu mai 
puţin meşteşug decît eu, cînd am cuvîntat în faţa Consiliului. 


— Generosul meu prieten! strigă Ravenswood; şi cu acel cuvînt scurt cu 
care lordul secretar îl cinstise de multe ori, dar pe care el însuşi îl rostea 
pentru prima dată, îi arătă acestui duşman de moarte întreaga încredere a 
unei inimi mîndre, dar cinstite. Domnul Ravenswoodului era ştiut ca un om 
de bun simţ şi o minte ascuţită, dar cu o fire neprietenoasă, încăpăţinată şi 
iute la mînie. Totuşi era astfel plămădit încît îndărătnicia i se topea în faţa 
dragostei şi recunoştinţei; şi farmecele fetei, la care se adăugau presupusele 
servicii ale tatălui, îi şterseră din minte jurămintele de răzbunare pe care le 
făcuse cu atîta pornire în ajunul înmormântării tatălui său. Ele fuseseră însă 
auzite şi înscrise în cartea sorții. 


Caleb era şi el de faţă la această scenă nemaipomenită şi nu putea găsi 
altă pricină pentru gesturi atît de neobişnuite decît o unire între două case, 
avînd castelul Ravenswood drept zestre a tinerei fete. Cît despre Lucy, în 
timp ce Ravenswood se pierdea în fierbinţi rugăciuni de iertare pentru 
nerecunoştinţa lui, nu putea decît să zîmbească printre lacrimi şi, lăsîndu-şi 
mîna în mîna lui, să-şi mărturisească, cu voce frîntă, bucuria cu care 
întîmpina împăcarea deplină între tatăl ei şi salvatorul ei. Pînă şi lordul 
secretar era mişcat de felul mîndru şi nobil în care tînărul se lepădase de 
vechea-i duşmănie şi se ruga acum de iertare. Ochii lui sclipeau privind pe 


cei doi tineri care se îndrăgeau văzînd cu ochii şi care păreau făcuţi unul 
pentru altul. Se gîndea cît de sus s-ar putea ridica firea mîndră şi 
cavalerească a lui Ravenswood în multe împrejurări în care el însuşi se 
trezise „copleşit” — ca să folosim vorba lui Spenser — şi ţinut în umbra 
datorită nobleţei sale proaspete şi firii fricoase. Pe urma, fiica sa, odorul său 
mult iubit, tovarăşul său de joacă, părea croită pentru a trăi fericită alături 
de un spirit atît de poruncitor ca cel al lui Ravenswood; chiar trupul delicat 
şi fraged al lui Lucy părea să caute sprijinul muşchilor şi puterii bărbăteşti a 
lui Ravenswood. Şi cîteva clipe sir William Ashton se gîndi că o căsătorie 
între ei n-ar fi cu neputinţă, ba chiar ar fi de dorit, dar curînd după aceea îşi 
reaminti de sărăcia tînărului şi de împotrivirea aproape sigură a lui lady 
Ashton, Nu încape îndoială că simţămîntul trecător de iubire şi milă care 
înflorise în inima lordului secretar încuraja, şi nu puţin, iubirea dintre 
Ravenswood şi fiica sa făcîndu-i pe amîndoi îndrăgostiţii să creadă că 
unirea lor ar avea binecuvîntarea lui. El însuşi se pare că a recunoscut 
aceasta cînd, mult timp după tragedia dragostei lor, obişnuia să le spună 
celor care pofteau să-l asculte, că nu e bine să-şi lase inima să treacă 
înaintea judecății, zicînd că cea mai mare nenorocire a vieţii lui s-a iscat 
dintr-o astfel de vremelnică slăbiciune, care l-a făcut să uite de interese şi să 
încurajeze simţirile. Trebuie să recunoaştem că dacă aşa au stat lucrurile, el 
a fost mult şi aspru pedepsit pentru un păcat atît de mic. 


După o pauză, lordul secretar zise: 


— Neaşteptîndu-te să mă afli mai cinstit decît gîndeai, ai uitat să mă 
întrebi despre acest Craigengelt, bunul meu Ravenswood; şi totuşi numele 
domniei-tale a fost pomenit şi în timpul acelei judecări. 


— Nemermicul! strigă Ravenswood; n-am avut de-a face cu el decît 
pentru foarte scurt timp; şi totuşi a fost o prostie din partea mea să mă 
încîrduiesc cu el oricît de vremelnic. Cea spus despre mine? 


— Destule, zise lordul, ca să dezgroape toate legiuitele temeri ale unora 
din înţelepţii noştri care de abia aşteaptă să-i nenorocească pe oameni pe 
temeiul unor simple bănuieli sau pîri plătite. Nişte prostii, cum că ai fi fost 
gata să intri în slujba Franţei sau a pretendentului la tron, nu-mi amintesc 
care, dar pe care marchizul de A., unul din cei mai buni prieteni pe care-i ai, 


şi încă o altă persoană, pe care unii l-au crezut cel mai aprig din duşmanii 
dumitale, s-au împotrivit să le asculte. 


— Sînt foarte îndatorat cinstitului meu prieten şi totuşi... strîngînd mîna 
lordului secretar —... şi totuşi sînt mult mai îndatorat cinstitului meu 
duşman. 


— [Inimicus amicissimus[20], grăi lordul strîngîndu-i şi el mîna dar acest 
domn... acest domn Hayston din Bucklaw... mă tem că sărmanul tînăr... l- 
am auzit pe individ rostindu-i numele... are sfătuitori foarte răi. 


— E destul de vîrstnic ca să-şi poarte singur de grijă, răspunse 
Ravenswood. 


— Destul de vîrstnic, poate, dar nu destul de copt la minte, dacă l-a ales 
pe acest ins drept fidus Achates[21]. Tocmai îl turnase, la stăpînire şi n-ar fi 
picat prea bine dacă nu ne-am fi uitat mai degrabă la firea martorului, decît 
la substanţa mărturiei sale. 


— Domnul Hayston de Bucklaw, zise Ravenswood, este, cred, un om 
cinstit şi incapabil de un lucru josnic sau necinstit. 


— Capabil totuşi de multe lucruri necugetate; asta trebuie s-o 
recunoaşteţi. Moartea îl va face în curînd stăpînul unei averi frumuşele, 
dacă nu l-a şi făcut; bătrîna lady Girnington — o persoană încîntătoare, atîta 
doar că răutatea ei vestită o făcea nesuferită întregii lumi — a murit probabil. 
Şase alte moştenitoare colaterale au murit înaintea ei, făcînd-o din ce în ce 
mai bogată. Îi cunosc bine moşiile; se află tocmai la hotarul alor mele — 
mîndră proprietate. 


— Mă bucur de asta, zise Ravenswood, şi m-aş bucura şi mai tare dacă aş 
fi sigur că Bucklaw îşi va schimba prietenii şi obiceiurile o dată cu averea. 
Dacă şi-a băgat nasul Craigengelt, lucrînd chipurile spre binele prietenului 
său, nu e a bună cît priveşte bunul nume de care Bucklaw se va bucura în 
viitor. 


— E o piază rea, fără îndoială, zise lordul, care croncăne a închisoare şi 
spînzurătoare. Dar văd că meşterul Caleb aşteaptă cu nerăbdare sa ne 
întoarcem la micul dejun. 


„Ascultă-mi sfatul de bătrîn, seniore: 
Ramii; nu te-ncălzi la foc străin; 

Mai cald e-al nostru fum ca focul lor. 
Acasă hrana-i bună chiar şi simplă; 
Dulci bunătăţi străine-s doar otravă.” 


(Curtezana franţuzoaică) 


DOMNUL RAVENSWOODULUI SE folosi de 
prilejul de a-i lăsa pe oaspeţi să se gătească de plecare ca să facă cele cîteva 
pregătiri necesare în lipsa sa de la Steiul Lupului. Pentru aceasta avea să 
stea de vorbă cu Caleb şi-l găsi pe credinciosul servitor în chichineaţa sa 
prăpădită şi plină de funingine, vesel nevoie mare că-i pleacă musafirii şi 
socotind cam cît ar ajunge, gospodărite cu chibzuială, proviziile care 
rămăseseră neatinse. 


— Stăpînul nu prea se-ndeasă la mîncare, slavă Domnului; iar spartul ăla 
de Bucklaw, care ar fi fost în stare să mestece şi calul de sub şa, s-a cărat; 
har Domnului. Nişte urda-vacii şi iarba-şarpelui, o îmbucătură, de captură, 
colea o să fie prea de ajuns pentru stăpîn precum şi pentru Caleb. Cît despre 
masa de prînz n-a mai rămas mare lucru pe ciolane; dar poate că dacă le-aş 
pîrjoli pe cărbuni... da, da, pe cărbuni o să fie foarte bune. 


Biruitoarea-i chibzuială fu întreruptă de Ravenswood care-l înştiinţă, nu 
fără o oarecare şovăială, că s-a hotărît să plece împreună cu lordul secretar 
la castelul Ravenswood, unde va sta o zi sau două. 


— Ferească Domnul Dumnezeu! exclamă credinciosul său, făcîndu-se 
mai alb decît faţa de masă pe care o împăturea. 


— Şi de ce mă rog, Caleb? se miră stăpînul său, ce-ar avea Domnul 
Dumnezeu cu plecarea mea ca să-i înapoiez vizita lordului secretar? 


— Oh, stăpîne! se jelui Caleb, oh, domnule Edgar! Sînt doar o biată slugă 
şi nu-mi şade bine să vorbesc, dar sînt o slugă bătrîna, l-am slujit şi pe 
părintele şi pe bunicul dumneavoastră şi-mi amintesc că l-am văzut şi pe 
lordul Randal, străbunicul domniei-voastre, dar asta pe cînd eram copil, ce-i 
drept. 


— Şi ce-i cu asta, Balderstone? zise Ravenswood; ce-are a face aceasta 
cu dorinţa mea de a răspunde cu cuviinţă la cuviinta unui vecin? 


— Oh, domnule Edgar — adică luminate stăpîne! Răspunse majordomul, 
chiar inima dumneavoastră trebuie a vă spune că nu se cade ca fiul tatălui 
dumneavoastră să se învecineze în bună înţelegere cu unul ca el — nu se 
cade pentru obrazul familiei. Şi dacă vă înţelegeţi să vă dea înapoi avutul 


vostru, încă i-aţi face prea îndestulă cinste să vă uniţi cu neamul lui; şi n-aş 
zice ba, căci tînăra domniţă e frumoasă şi dulce ca un înger. Dar ţineţi-vă 
mîndru cu ei... Le ştiu eu prea bine neamul... Aşa o să vă slăvească şi ei mai 
mult. 


— Haide, Caleb, acuma tu sari peste cal, îl întrerupse Domnul 
ascunzîndu-şi stînjeneala sub un rîs cam silit; n-ai nimic împotrivă să iau de 
nevastă fata, dar cu ai ei vrei nici să nu dau ochii măcar... Cum vine asta? Şi 
ce-i cu tine de eşti palid ca un strigoi? 


— Oh, stăpîne, repetă Caleb, o să rîdeţi dacă vă spun; dar Thomas 
Stihuitorul a cărui limbă nu putea grăi neadevăruri, a rostit o vorbă despre 
neamul nostru care s-ar putea să se adeverească dacă vă duceţi la castelul 
Ravenswood. O, deie Domnul să nu se împlinească niciodată pînă trăiesc 
eu! 


— Şi ce anume, Caleb, zise Ravenswood dornic să ogoiască temerile 
bătrînului său slujitor. 


Caleb răspunse că nu repetase niciodată acea vorbă vreunui muritor — 
aflase de la un preot bătrîn care-i fusese duhovnic tatălui lordului Allan, pe 
vremea cînd familia era în credinţa catolicească. „Dar de multe ori, zise el, 
am căutat să desluşesc înţelesul acelor vorbe şi vai mie, nu m-aş fi gîndit că 
într-o bună zi îmi vor veni pe limbă.” 


— Ajunge cu văicăreala şi spune-mi mai bine stihurile prosteşti care-ţi 
umblă prin cap, grăi stăpînul său cu nerăbdare. 


Cu voce tremurătoare şi alb ca varul de teamă, Caleb bîlbîi următoarele 
versuri: 


„Cînd ultimul lord Ravenswood va merge-acasă 
O fată moartă spre a cere de mireasă 
La Apa Ştimei calu-şi va adăposti 


Şi-atuncea neamul lui de-apururi va pieri!” 


— Cunosc foarte bine Apa Ştimei, zise Ravenswood; probabil vorbeşti de 
nisipurile mişcătoare dintre turnul nostru şi Limanul Lupului; dar nu înţeleg 
cum un om în toate minţile ar putea să-şi adăpostească fugarul acolo... 


— Să nu mai spuneţi nimănui, stăpîne... Să ne ferească Dumnezeu să 
aflăm ce vrea să însemne această profeție... Bine ar fi să rămîneţi acasă şi 
să-i lăsaţi pe străini să se ducă singuri la Ravenswood. Aţi făcut prea multe 
pentru ei; mai multe nu se cuvine pentru obrazul familiei. 


— Uite ce e, Caleb, zise stăpînul său, îţi mulţumesc pentru sfaturile bune 
ce mi-ai dat; dar cum nu mă duc la Ravenswood să-mi caut mireasă, vie sau 
moartă, sper să găsesc un adăpost mai bun pentru calul meu decît nisipurile 
mişcătoare, mai ales că mi-a fost întotdeauna teamă de ele de cînd ceata de 
dragoni s-a înecat acolo acum zece ani. Tata şi cu mine i-am văzut din turn 
luptîndu-se cu fluxul care înainta, dar s-au pierdut înainte să le poată veni 
cineva în ajutor. 


— Aşa le-a trebuit venetecilor ăstora de la miază-zi! izbucni Caleb; ce-au 
căutat să se fîţiie prin nisipurile noastre ca să le pună bețe în roate cinstirilor 
săteni care nu vroiau altceva decît să aducă la mal o picătură, două de 
rachiu? Cînd i-am văzut vînzolindu-se pe sub nasul nostru, tare le-aş mai fi 
trimis plocon o ghiulea dintr-unul din tunurile mai mici aflătoare pe 
creneluri înspre miază-zi. Numai că m-am temut să nu cumva să se facă zob 
tunul cînd aş fi puşcat din el. 


Caleb se stîrnise acum împotriva soldaţilor englezi, aşa că nu-i fu greu 
stăpînului sau să scape de el şi să se întoarcă la oaspeţii săi. Totul era 
pregătit pentru plecare; şi cum unul dintre argaţii, lordului secretar adusese 
armăsarul lui Ravenswood, călătorii urcară în şa. 


După multă trudă Caleb izbutise să dea în lături cele două canaturi ale 
porţii şi se proptise acolo străduindu-se ca prin aerul ceremonios şi în 
acelaşi timp plin de importanţă cu care îşi îmbăţoşase biata sa făptură 
subţiratică, scofilcită şi firavă să împlinească lipsa unui întreg ciopor de 
portari, păzitori şi slugi în livrea. 


Sir William Ashton răspunse la adînca lui plecăciune cu o salutare 
prietenoasă şi aplecîndu-se de pe cal strecură în palma vrednicului sufragiu 


cei cîţiva galbeni care la vremea aceea erau obolul fiecărui oaspete pe picior 
de plecare către servitorii din casa unde fusese găzduit. Lucy îi zimbi 
bătrînului cu obişnuita ei drăgălăşenie, îi spuse rămas bun şi îi puse şi ea în 
mînă răsplata cunoscută, cu o graţie şi cu o blîndeţe care i-ar fi cucerit 
negreşit inima credinciosului bătrîn daca n-ar fi fost Thomas Stihuitorul şi 
neînţelegerea cu pricina dintre tatăl ei şi stăpînul său. Acesta ar fi putut şi el 
spune ca ducele din Cum vă place: 


„Mai mult m-ai fi-ncîntat cu fapta asta 
De vreun alt tată dacă îmi vorbeai.” 


Ravenswood călărea alături de tînăra domniţă, căutînd să-i biruie sfiala şi 
călăuzindu-i cu luare-aminte calul în josul cărării pietroase care ducea spre 
bărăgan, cînd una din slugi dădu glas din spate că bătrînul Caleb îl strigă să 
vină înapoi dorind să-i spună o vorbă stăpînului. Ravenswood socoti că 
ceilalţi s-ar mira poate dacă nu s-ar întoarce, deşi în sinea lui îl ocări 
amarnic pe Caleb pentru că-i purta atîta de grijă; drept care fu silit să-i lase 
lui jupîn Lockhard plăcuta sarcină pe care o avea în seamă şi să gonească 
înapoi pînă în gura curţii. Aici începu cu oarecare încruntare în glas să-l 
întrebe pe Caleb ce-i venise să facă atîta zarvă cînd bunul servitor îl 
întrerupse exclamînd: 


— Sst, stăpîne! Sst, şi lasă-mă să-ţi spun doar o vorbă pe care n-am 
putut-o grăi în faţa oamenilor... Iaca, uite — (şi îi îndesă lordului în mînă 
galbenii pe care de abia îi primise) — iaca trei bani buni... O să aveţi nevoie 
de parale acolo. Nu, nu, nu, să nu spuneţi nimic — căci Ravenswood se 
împotrivea din toate puterile — să nu spuneţi un cuvînt, doar atît să aveţi 
grijă să-i schimbaţi în primul tîrg prin care veţi trece fiindcă prea sînt noi- 
nouţi şi parcă au un semn şi se cunosc. 


— Uiţi, Caleb, zise stăpînul său silindu-se să-i dea înapoi banii şi să-şi 
smulgă fiîul din strînsoare — că mi-au mai rămas şi mie vreo cîţiva galbeni. 
Păstrează-i pentru tine, prietene; şi încă o dată, rămas bun. Crede-mă că am 
cît îmi trebuie. Ştii prea bine că ai izbutit să faci în aşa fel încît şederea 
noastră aici să nu ne coste mai nimic. 


— Bine, atunci, grăi Caleb, aceştia ne vor prinde bine cine ştie cînd; să 
aveţi însă îndeajuns, stăpîne, fiindcă acolo trebuie să-i miluiţi şi pe slujitori 
şi să vă mai rămînă ceva că dacă la o adică vă întreabă careva: „Lord 
Ravenswood, puneţi rămăşag pe un galben? Atunci cată să scoateţi punga şi 
să ziceţi: „Ba bine că nu”; dar băgaţi de seamă să nu cădeţi la învoială la 
cine ştie ce flecuşteţ şi să băgaţi punga la loc. Şi... 


— Ajunge, Caleb, trebuie să plec. 


— Chiar plecaţi? întrebă Caleb, slobozind pulpana stăpînului şi lăsînd la 
o parte dăscăleala oftă de ţi se rupea inima de jalea lui. — Totuşi vreţi să 
plecaţi, cu toate cele ce v-am spus despre profeție şi despre mireasa moartă 
şi despre nisipurile mişcătoare? — Vai mie! Cu omul încăpăţinat nu te poţi 
pune — dacă vrea el să se ducă, dus a fost. Dar păcat de viaţa 
dumneavoastră, stăpîne, dacă aveţi să vă duceţi la vînătoare prin parcul 
castelului... Băgaţi bine seama să nu beţi de la Fîntîna Fecioarei... S-a dus! 
S-a dus săgeată pe cărare după ea! Capul familiei Ravenswood şi-a pierdut 
capul ca o biată ceapă pe tocător sub cuțitul meu de bucătărie! 


Bătrînul majordom privi îndelung după stăpînul său ştergîndu-şi roua 
care-i izvora din ochi, încercînd să-i desluşească statura falnică printre 
ceilalţi călăreţi. „Lipit de calul ei... Parcă ar fi cusut cu aţă de oblînc!... Bine 
zice sfîntul: «Aflaţi dară că femeia ţine în puterea ei pe toţi bărbaţii»; fără 
această fată îngenuncherea casei noastre n-ar fi fost deplină.” 


Cu inima grea de tristele prevestiri se întoarse Caleb la treburile sale de la 
Steiul Lupului de îndată ce nu-l mai putu deosebi pe cel ce era pricina 
neliniştii sale din grupul de călăreţi pe care-i înghiţise depărtarea. 


Între timp, ceilalţi îşi continuară veseli drumul. O dată hotărît, Domnul 
Ravenswoodului nu era omul care să şovăie ori să cugete prea mult asupra 
pasului făcut. El se lăsă pradă plăcerii ce simţea în tovărăşia lui Lucy 
Ashton, arătîndu-se pe atît de vesel şi îndatoritor pe cît îi îngăduia firea sa 
gravă şi starea nenorocită a familiei lui. Lordul secretar rămase uimit de 
puterea lui de pătrundere şi de neobişnuitele însuşiri ale unei minţi luminate 
de învăţătura cărţilor. Îndeletnicirea şi lumea prin care se învârtea îl făcuseră 
pe sir William Ashton un judecător priceput al acestor daruri; şi ştia prea 
bine cum să preţuiască o calitate care lui îi lipsea cu desăvîrşire — hotărîrea 


neşovăitoare şi nestrămutată a Domnului Ravenswoodului, care părea cu 
totul străin de îndoială şi de teamă. În fundul inimii sale lordul secretar se 
bucura că reuşise să îmblînzească un duşman atît de temut şi se gîndea cu 
plăcere, dar şi cu nelinişte la marile lucruri pe care tînărul său tovarăş avea 
să le săvîrşească dacă adierea binevoitoare dinspre partea Curţii avea să-i 
umfle şi mai departe pînzele. 


„Ce şi-ar putea dori mai mult ea, cugeta el cu mintea veşnic întoarsă la 
împotrivirea lui lady Ashton faţă de dorinţele sale, ce-ar putea nădăjdui mai 
mult o femeie de la o căsătorie, decît stingerea unei pricini primejdioase şi 
unirea cu un ginere nobil, viteaz, bun şi cu rude sus-puse — pe care nici o 
apă, oricît de mare ar veni ea, n-o să-l dea la fund — puternic tocmai acolo 
unde noi sîntem slabi, în străbuni şi în virtute? Sigur că nici o femeie 
cuminte nu ar şovăi. Dar vai!”... aici se opri, cugetînd că lady Ashton nu se 
arătase a fi întotdeauna cuminte, aşa cum înţelegea el vorba asta. „Să alegi 
cine ştie ce boiernaş caraghios din ţinutul Merse în locul unui viteaz de 
neam mare care ti-ar fi lăsat pe tavă moşiile Ravenswoodului — înseamnă să 
fii nebună!” 


Astfel se frămînta bătrînul politician pînă ce ajunseră la casa lordului 
Bittlebrains, unde făgăduiseră dinainte că vor sta la masă şi se vor odihni, 
continuîndu-şi călătoria după-amiază. 


Acolo fură primiţi cu prisos de omenie; şi cel mai linguşit fu Domnul 
Ravenswoodului de către nobilele sale gazde. Adevărul era că lordul 
Bittlebrains pusese mîna pe titlu pe temeiuri mai mult ghicite decît dovedite 
a unui meşteşug de a se arăta întotdeauna înţelept cînd de fapt nu era decît 
un pisălog fără harul vorbirii, a unui nas viclean care adulmeca din vreme 
schimbările timpurilor şi priceperii de a aduce anumite servicii politiceşti 
celor care le răsplăteau mai bine. Soţia sa şi el nu se prea simțeau la largul 
lor în noile veşminte ale rangului pe care purtarea nu izbutise încă să le facă 
să se ia pe ei, aşa că erau foarte doritori să se lipească şi să tragă cu ochiul 
la cei care se născuseră stăpîni ai unor tărîmuri în care ei se simțeau încă 
venetici. Slugărmicia lor faţă de Domnul Ravenswoodului avu urmările 
dorite, anume că-i spori prețuirea în ochii lordului secretar, care deşi nu 
avea cine ştie ce respect pentru meritele lordului Bittlebrains, în general 


ţinea seama, de ascuţimea judecății sale în toate ce erau legate de propriile 
sale interese. 


— Păcat că lady Ashton n-a văzut toate acestea, îşi zise el în sinea-i; 
nimeni nu ştie mai bine ca Bittlebrains pe ce parte e unsă pîinea; şi se 
gudură pe lîngă Ravenswood ca javra unui calic pe lîngă o bucătăreasă. Şi 
uite-o şi pe cucoană cum îşi tot împinge în faţă prăjinile ei de fete să 
zdrăngăne la virginal[22], de parcă ar spune, poftiţi şi alegeţi. Nici nu se 
compară cu Lucy, de parca ar fi nişte cucuvele alături de o lebădă, aşa că n- 
au decît să-şi poarte farmecele tuciurii pe la alte tîrguri. 


Isprăvind de mîncat, călătorii care mai aveau de întins cale lungă, urcară 
din nou pe cai; şi după ce lordul secretar, Domnul Ravenswoodului şi toţi 
ceilalţi băuseră un păhărel la botul calului, cu licori potrivite după rangul 
fiecăruia, dădură bice cailor. 


Era întuneric cînd intrară pe aleea largă a castelului Ravenswood, o fişie 
lungă şi dreaptă ducînd pînă în faţa porţii, străjuită de o parte şi de alta de 
ulmi uriaşi care suspinau în adierea nopţii, deplîngînd parcă soarta 
moştenitorului vechilor lor stăpîni care acum se întorcea pe sub umbra lor 
în cîrdăşia, ba aproape în coada alaiului, noului lor stăpîn. Cine ştie ce 
simţăminte de acelaşi fel apăsau acum sufletul Domnului însuşi. Treptat 
treptat se cufundase în tăcere şi rămăsese mai în urma domniţei lîngă care 
se ţinuse pînă atunci cu atîta încăpăţinare. Îşi amintea prea bine de vremea 
cînd, la acelaşi ceas al înserării, îl întovărăşise pe tatăl său cînd acesta îşi 
părăsise pentru totdeauna cuibul de unde i se trăgea numele şi titlul. Fațada 
măreaţă a bătrînului castel spre care îşi amintea că-şi întorsese adeseori 
privirea, era atunci „neagră ca un zăbranic”. Aceeaşi faţadă strălucea acum 
de multe lumini, unele aruncînd departe, în noapte, o văpaie neclintită ca a 
unui far, iar altele tremurînd grăbite de la o fereastră la alta, lăsînd să se 
ghicească forfota şi pregătirile pentru sosirea lor vestită de un olăcar. 
Schimbarea cutremură într-atît inima lui Ravenswood, încît trezi acolo 
cîteva din simţămintele mai aspre cu care fusese deprins să-l privească pe 
noul stăpîn al moşiilor părinteşti, aşternînd pe faţa lui un aer de asprime şi 
neîndurare atunci cînd, sărind de pe cal, intră în sala cea mare care nu mai 
era a lui, înconjurat de nenumărate slugi ale celuilalt stăpîn. 


Lordul secretar, gata să-i poftească bun sosit cu prietenia pe care vorbele 
schimbate pînă atunci păreau să o lase să se ghicească, îşi dădu seama de 
tulburarea oaspelui şi se stăpîni, înlocuind tipicul urărilor şi politeţurilor cu 
o adîncă plecăciune în faţa oaspetelui său şi arătîndu-i astfel că împărtăşeşte 
simţămintele care se citeau pe fruntea acestuia. 


Doi slujitori, purtînd fiecare cîte două perechi de sfeşnice uriaşe de 
argint, conduseră pe noii veniţi într-un salon mare sau cameră de odihnă, 
unde multele schimbări îl făcură pe Ravenswood să-şi dea seama de bogăţia 
stăpînilor de acum ai castelului. Tapiseriile putrede care pe vremea tatălui 
său acoperiseră pe jumătate pereţii acestei săli mîndre, curgînd de pe pereţi, 
în zdrenţe, fuseseră înlocuite cu lucrătură din stejar şi atît aceasta cît şi 
ramele diferitelor pătrate din care era îmbucată erau împodobite cu chenare 
de flori şi cu păsări care, deşi închipuite în lemn păreau, datorită măiestriei 
cioplitorului, să-şi umfle gîtlejurile şi să bată din aripi. Mai multe portrete 
de familie reprezentînd eroi înarmaţi din neamul Ravenswood, precum şi 
una sau două armuri străvechi şi cîteva arme dispăruseră şi ele şi acum se 
vedeau în loc cele ale regelui William şi ale reginei Mary, ale lui sir Thomas 
Hope şi ale lordului Stair, doi cunoscuţi avocaţi scoțieni. Tot acolo erau şi 
portretele tatălui şi mamei lordului secretar; aceasta, acră, şireată şi ţeapănă, 
cu gluga neagră ornată cu pene negre lipite de ţeastă, ţinînd în mînă o carte 
de rugăciuni; bărbatul ei arătînd sub o tichie neagră genoveză, atît de teşită 
pe cap de parcă acesta ar fi fost ras, nişte trăsături încruntate, înţepate şi 
puritane, încheiate cu o bărbuţă de ţap, roşcovană şi jumulită, un chip pe 
care făţărnicia părea că se luptă cu zgîrcenia şi ticăloşia. Şi ca să facă loc 
acestor sperietori, se gîndea Ravenswood, strămoşii mei au fost alungaţi de 
pe pereţii pe care ei i-au ridicat! Îi privi din nou şi amintirea lui Lucy 
Ashton (căci ea nu intrase în cameră o dată cu ei) păli în imaginaţia lui. Mai 
erau acolo două sau trei fanteziuri olandeze, cum erau numite pe vremea 
aceea picturile lui Ostade şi Teniers, împreună cu alt tablou bun din şcoala 
italiană. În afară de acestea, trona şi un tablou, în mărime naturală, al 
lordului secretar, în robă, alături de doamna sa, îmbrăcată în mătase şi 
cacom, o frumuseţe trufaşă pe ale cărei trăsături se citea toată trufia 
neamului Douglas din care era coborîtoare. Pictorul, în ciuda măiestriei 
sale, copleşit de cele ce vedea cu ochii sau îmboldit de cine ştie ce diavol 
şăgalnic, nu reuşise să-i dea soţului de pe pînză acel aer de cumplită forţă şi 
dreaptă străşnicie care stă bine domnului şi stăpînului casei. Era limpede de 


la prima privire că în ciuda topuzului şi a ceaprazurilor de aur cu care se 
fălea, în casa lordului secretar cînta găina. Podeaua acestei frumoase 
încăperi era acoperită cu covoare bogate, focuri straşnice duduiau în 
căminele mari şi trei aplice de argint, oglindind în zorzoanele lor sclipitoare 
luminile pe care le purtau, făceau ca totul să pară strălucitor ca lumina zilei. 


— Aţi dori să gustaţi ceva, Doamne? întrebă sir William Ashton dornic să 
rupă tăcerea grea. 


Nu primi nici un răspuns, întrucît Ravenswood era atît de ocupat să-şi 
întipărească în minte toate schimbările care se petrecuseră în sală, încît abia 
dacă îl auzi pe lordul secretar. În cele din urmă îi ajunseră la ureche vorbele 
gazdei sale din care desluşi rugămintea reînnoită de a gusta ceva şi 
adăugirea că masa va fi în curînd gata; ele îl făcură să tresară la gîndul că se 
purta ca o fire slabă, ba poate chiar ca un caraghios, lăsîndu-se astfel 
copleşit şi încovoiat de împrejurările în care se afla. Ca atare se sili să 
răspundă lui sir William Ashton cu toată nepăsarea de care era în stare. 


— N-o să vă mire, nădăjduiesc, sir William, interesul ce-l port 
îmbunătăţirilor pe care le-aţi adus în această sală. În vremea tatălui meu, 
atunci cînd necazurile l-au silit să trăiască asemeni unui pustnic, era prea 
puţin folosită în afară de mine, care mă jucam aici cînd vremea nu-mi 
îngăduia să ies afară. În acea firidă aveam un mic atelier unde-mi ţineam 
puţinele scule de tîmplărie pe care bătrînul Caleb mi le adusese şi mă 
învățase să le folosesc — colo, în celălalt colţ, sub acea frumoasă aplică de 
argint, îmi ţineam undiţele, arcurile şi săgețile. 


— Şi eu am un fecior, zise lordul secretar dornic să schimbe tonul 
conversaţiei, care se joacă şi el tot la fel. Băiatul meu cel mic nu e niciodată 
fericit dacă nu e pe afară... Mă şi mir că nu e pe aici. Hai, Lockhard, trimite- 
| pe William după domnişorul Henry... Probabil că după bunul lui obicei se 
ţine după fusta lui Lucy... Fata asta a mea ne face pe toţi să-i mîncăm din 
palmă, Doamne. 


Chiar şi această vorbă cu tîlc despre fiica sa, deşi aruncată cu mare 
meşteşug, nu-l făcu pe Ravenswood să-şi schimbe calea gîndurilor. 


— Am fost siliţi să lăsăm aici, continuă el, nişte armuri şi vreo cîteva 
portrete... Aş putea să vă întreb ce s-a făcut cu ele? 


— N-aş şti să vă spun, răspunse lordul după oarecare şovăire, camera a 
fost împodobită în vreme ce noi nu eram aici şi ştiţi... cedant arma 
togae[23], aceasta e vorba oamenilor legi... şi mă tem că a fost respectată 
cam cu prea multă străşnicie. Nădăjduiesc... cred că sînt la loc bun... sînt 
sigur că am dat porunci în acest sens... pot să sper că atunci cînd le vom 
găsi şi le vom curăța ne veţi face cinstea să le primiţi din partea mea în 
semn de iertăciune pentru înlăturarea lor vremelnică? 


Domnul Ravenswoodului făcu o plecăciune fără să-şi încovoaie spatele 
şi, cu braţele încrucişate, îşi reluă cercetarea amănunţită a camerei. 


Henry, un băietan răsfăţat de vreo cincisprezece ani, dădu buzna în 
cameră şi alergă la tatăl său. 


— Uită-te la Lucy, tată; a venit acasă aşa de supărată şi urîcioasă, încît nu 
vrea să se ducă la grajd să-mi vadă căluţul meu cel nou pe care Bob Wilson 
mi l-a adus din peninsula Galloway. 


— Cred că tu ai fost necugetat să-i ceri aşa ceva, zise lordul. 


— Atunci şi tu eşti la fel de urîcios ca şi ea, răspunse băiatul; şi cînd o să 
vină mama, O să vă arate ea. 


— Taci din gură, ştrengar obraznic! zise tatăl său; unde ţi-e preceptorul? 


— S-a dus la o nuntă la Dunbar — poate că o să-i dea drob la masă; şi 
începu să cînte vechiul cîntec scoţian: 


„La Dunbar se afla un drob de miel 
Tra, la, la, la, la 
Dar poţi găsi şi mai gustos ca el, 


Tra, la, la, la, la...” 


— Frumoasă învăţătură îţi mai dă domnul Cordery şi-i foarte mulţumesc 
pentru ea, zise lordul secretar; şi mă rog ţie, cine a avut grijă de tine în timp 
ce eu am fost plecat, domnişorule Henry? 


— Norman şi Bob Wilson în afară de mine însumi. 


— Un grăjdar şi un pădurar şi nepricopsitul de tine — halal profesori 
pentru un viitor avocat! Bine, fiule, dar în felul acesta n-o să-ţi intre în cap 
alte legi decît cele împotriva vînatului de munte, pescuitului somonilor şi... 


— Şi fiindcă veni vorba de vînat de munte, zise tînărul pierde-vară 
întrerupîndu-şi părintele fără pic de şovăială, Norman a săgetat un cerb şi i- 
am arătat coarnele lui Lucy şi ea zice că n-are decît opt ramuri; şi mai zice 
că aţi omorît un cerb cu copoii lui Bittlebrains, cît aţi fost plecăţi, şi, ştii, 
zice că avea zece ramuri — aşa e? 


— Putea să fi avut şi douăzeci, Henry, din partea mea; dar dacă te duci la 
acest domn îţi poate spune tot — du-te şi vorbeşte-i Henry — este Domnul 
Ravenswoodului. 


În timp ce vorbeau, tatăl şi fiul stăteau lîngă foc; iar Domnul, plimbîndu- 
se pînă în celălalt capăt al sălii, stătea cu spatele la ei, prefăcîndu-se adîncit 
în cercetarea uneia dintre picturi. Băiatul alergă la el şi trăgîndu-l de 
pulpana hainei cu îndrăzneala unui copil răsfăţat, îi spuse: 


— Ascultă, seniore — vrei să fii atît de bun şi să-mi spui... Dar cînd 
Ravenswood se întoarse şi Henry îi văzu faţa se opri ca trăsnit, se trase doi 
sau trei paşi înapoi cătînd la el cu o temere şi o uimire care-i alungaseră cu 
totul de pe faţă obişnuita-i vioiciune ştrengărească. 


— Apropie-te, tinere domn, zise Ravenswood, şi am să-ţi spun tot ce ştiu 
despre vînătoare. 


— Du-te la Domnul, Henry, îl îndemnă şi tatăl său; de obicei nu eşti atît 
de sfios. 


Dar nici chemarea, nici îndemnurile nu-l clintiră pe băiat. Dimpotrivă, 
după ce-l cercetă pe necunoscut din cap pînă în picioare, se întoarse pe 


călcîie şi, călcînd ca pe cuie, se prelinse pe lîngă zid pînă la tatăl său 
strîngîndu-se lîngă el cît mai tare. Ravenswood, ca să nu fie martor la cearta 
dintre tată şi mult prea răsfăţatul fecior, socoti că e mai politicos să se 
întoarcă din nou către tablouri şi să nu mai dea nici o atenţie la cele ce-şi 
spuneau ei. 


— De ce nu vrei să-i vorbeşti Domnului, prostuţule? întrebă lordul 
secretar. 


— Mă tem, spuse Henry în şoaptă. 


— Te temi, fricosule! îl cercetă tatăl său scuturîndu-l uşurel de guler. Şi 
de ce te temi? 


— De ce seamănă atît cu portretul lui sir Malise Ravenswood? întrebă 
băiatul tot în şoaptă. 


— Cu care portret, nătărăule? zise tatăl său. Credeam că nu eşti decît un 
pierde-vară, dar acuma văd că mai eşti şi sărac cu duhul. 


— Îţi spun că se află un portret al bătrînului Malise de Ravenswood şi că 
omul acesta seamănă cu el ca şi cum ar fi coborit din ramă; e sus, în sala 
cea veche unde servitoarele spală rufele; poartă armură, nu haină ca domnul 
acesta — domnia-sa nu are nici barbă, nici cotleţi ca cel zugrăvit — şi poartă 
altceva la gît, nu o legătură şi nici şireturi la plastron... 


— Şi de ce să nu semene domnul cu strămoşul său, băiat prost ce eşti? 
zîmbi lordul secretar. 


— Da, dar dacă a venit să ne alunge pe toţi din castel zise băiatul, şi are 
douăzeci de credincioşi travestiţi... şi dacă a venit să spună cu voce 
sunătoare „Toate la vremea lor” şi dacă o să te omoare în faţa vetrei cum a 
făcut Malise cu celălalt al cărui sînge se mai vede încă... 


— Taci din gură şi lasă palavrele! zise lordul secretar nu prea bucuros de 
aceste neplăcute potriviri asupra cărora îi atrăsese luarea-aminte feciorul 
său. Seniore, uite-l pe Lockhard care ne vesteşte că masa e gata. 


În aceeaşi clipă, Lucy intră pe altă uşă după ce-şi schimbase rochia de la 
sosire. Minunatul ei chip era mai degrabă dezvăluit decît ascuns de o 
mulţime de codițe aurii; trupul de zînă se descotorosise de rochia greoaie de 
călătorie şi se înveşmîntase în mătase azurie; graţia zîmbetului şi a vorbelor 
sale alungă cu o iuţeală care-l surprinse şi pe Ravenswood toate gîndurile 
mohorîte şi potrivnice care îi înnouraseră cîtăva vreme gîndurile. Pe acele 
trăsături atît de simple şi luminoase el nu putea deosebi nici o legătură 
înţepată a puritanului cu barbă de tap şi tichie neagră, ori cu scorţoasa-i şi 
veşteda-i soaţă, cu şiretenia zugrăvită pe faţa lordului secretar sau cu trufia 
care se lăfăia pe cea a doamnei sale; şi privind la Lucy Ashton i se păru că e 
un înger coborît pe pămînt, fără nici o legătură cu ceilalţi muritori printre 
care poftise să hălăduiască un timp. Atît de mare este puterea frumuseţii 
asupra inimii tinere şi fierbinţi. 


„Nu mă descurc prea bine 

Atâta cred: cu jalba unui tată 

Va aduce-a cerului pedeapsă grea 
Asupra capului neascultării. 

Dar înţelepţii spun: greşesc părinţii 
Cînd sufletul odraslei-l ţin în frîu 

Şi cînd strunesc atît de strîns iubirea 
Sădită-n ca de mai, cereşti puteri.” 


(Gîsca şi-a pierdut orzul) 


MASA LA CASTELUL RAVENSWOOD fu pe atît 
de îmbelşugată pe cît fusese de sărăcăcioasă cea de la Steiul Lupului. Poate 
că în sinea lui lordul secretar se mîndrea de această deosebire, dar avea prea 


multă ştiinţă lumească pentru ca să o arate. Dimpotrivă, părea să-şi 
amintească cu plăcere de ceea ce numea el ospăţul de burlac al lui jupîn 
Balderstone, făcîndu-se că e mai degrabă mîniat decît bucuros de risipa care 
se vedea pe masa ce gemea de bunătăţi. 


— Aşa e cînd te iei după alţii, zise el, şi te dedai plăcerilor trîndave — dară 
eu am crescut cu te miri ce şi mai nimic la casa părintelui meu şi bucuros 
m-aş întoarce la fiertura de fulgi de ovăz şi la ciolanul de oaie[24] dacă 
nevasta şi familia mi-ar îngădui-o. 


Cam sărise peste cal lordul şi Ravenswood răspunse destul de înţepat că 
de... „ranguri diferite... adică”, se îndreptă el, „stări osebite ale avutului cată 
să fie slujite de osebite soiuri de îngrijiri gospodăreşti”. 


Spuse scurt şi apăsat, vorbele acestea opriră orice alte deşertăciuni mai 
stăteau pe buzele gazdei şi cele ce urmară nu mai au nici un interes pentru 
cititorul nostru. Seara trecu cu plăcere, ba chiar cu prietenie; şi Henry îşi 
învinsese primele-i temeri pînă într-atît încît sa înjghebe un joc de-a 
hăituitul cerbului împreună cu urmaşul şi cu icoana fidelă a posomorîtului 
sir Malise de Ravenswood, numit Răzbunătorul, hăituit care avea să se 
petreacă în dimineaţa următoare. A doua zi, cu alergatul, cu zbenguiala, se 
făcu vremea prînzului şi oaspele fu poftit să le cinstească masa încă o zi, 
ceea ce el primi cu dragă inimă. Ravenswood hotărî însă că aceasta avea să 
fie ultima zi cînd o să mai stea la castel, dar îşi aminti că nu o vizitase încă 
pe bătrîna şi credincioasa servitoare a neamului său, mama Alice, şi că se 
cuvenea să jertfească o parte a dimineţii pentru a-i face o bucurie uneia ce-i 
păstrase credinţă atîta timp. 


Drept care Ravenswood mai întîrzie o zi pentru a o cerceta pe Alice şi 
Lucy îi fu călăuză. Henry, adevărat, veni şi el ca cei doi tineri să nu fie chiar 
singuri-singurei, dar de fapt, aşa şi stăteau lucrurile fiindcă multe erau 
ispitele care-l făceau pe flăcăiaş habar să n-aibă de cele ce se petreceau între 
cei doi. Ba zărea un corb pe o craca şi poftea să-l săgeteze, ba un iepure le 
sărea în faţă, iar Henry şi copoiul sau o luau la goană în urmărirea lui, ba 
trebuia să stea de vorbă cu pădurarul rămînînd astfel în urma celor doi, ba 
trebuia să cerceteze vizuina unui viezure luînd-o astfel mult înaintea lor. 


Sfatul tainic între Ravenswood şi sora lui Henry ajunsese acum destul de 
departe. Ea nu se putu ori să nu-i spună că înţelege ce dureros trebuie să fie 
pentru el să treacă prin locuri atît de cunoscute odinioară, care acum se 
schimbaseră într-atât; şi atît de blîndă era compăimirea ei, încît Ravenswood 
se simţi răsplătit pentru toate nenorocirile sale. Nu ştiu cum, dar aceste 
simţăminte îi scăpară fără să vrea în vorbele pe care Lucy le sorbea 
pierdută, mai mult decît supărată; şi îi putem ierta neprevederea de a asculta 
astfel de şoapte, dacă ne gîndim că se afla aici cu Ravenswood cu ştiinţa 
tatălui ei, care părea să vadă cu ochi buni apropierea ei de tînărul nobil. 
Totuşi, ea se sili să schimbe vorba, izbutind cu totul în aceasta; căci şi 
Ravenswood mersese mai departe decît îi fusese voia şi conştiinţa îl mustră 
cînd îşi dădu seama că e gata să-i vorbească de dragoste fiicei lui sir 
William Ashton. 


Se apropiaseră acum de coliba bătrînei Alice, colibă care fusese de curînd 
clădită din nou şi arăta acum poate mai puţin pitorească, dar mult mai 
curăţică decît înainte. Bătrîna şedea ca de obicei pe scăunelul ei de sub 
mesteacănul plîngător încălzindu-se la razele soarelui de toamnă cu acea 
uitare de sine care e hărăzită doar celor bătrîni şi neputincioşi. Auzind pas 
pe cărare îşi întoarse capul către ei. 


— Picioruşul dumneavoastră l-am recunoscut, domnişoară Ashton, zise 
ea, dar cel ce vă însoţeşte nu e tatăl dumneavoastră. 


— Şi de unde ştii, Alice? întrebă Lucy; şi cum se poate să-ţi dai atît de 
bine seama de sunetul unui pas pe acest pămînt tare şi încă afară, în aer 
liber? 


— Auzul, copila mea, mi s-a ascuţit de cînd mi-am pierdut vederea şi pot 
să judec sunetele cele mai slabe care înainte îmi treceau neauzite pe lîngă 
urechi aşa cum trec şi pe lîngă tine. Nevoia e un învăţător aspru, dar bun şi 
dacă ţi-ai pierdut lumina ochilor cată să afli alte cărţi în care să citeşti 
adevărul. 


— Bine, auzi pasul unui bărbat, asta pot să pricep, zise Lucy. Dar de ce, 
Alice, eşti sigură că nu e al tatălui meu? 


— Pasul vîrstei, draga mea, e sfios şi şovăielnic — piciorul se ridică de la 
pămînt încet şi se aşază cu grijă; acum aud pasul pripit şi hotărît al tinereţii 
şi — dacă ar fi să mă încred unui gînd ciudat care mi-a venit — aş spune că e 
pasul unui Ravenswood. 


— Chiar aşa e, zise Ravenswood — şi iată o ascuţime a unui simţ pe care 
n-aş fi crezut-o dacă nu i-aş fi fost martor. Sînt într-adevăr Domnul 
Ravenswoodului, Alice — fiul bătrînului tău stăpîn. 


— Dumneavoastră? exclamă bătrîna uluită — dumneavoastră, Domnul 
Ravenswoodului aici... în acest loc şi într-o astfel de tovărăşie?... Nu-mi 
vine să cred. Îngăduiţi-mi să-mi trec mîna bătrînă peste chipul vostru ca 
pipăitul să vină în ajutorul auzului. 


Ravenswood se aşeză lîngă ea, pe băncuţa de pămînt, şi o lăsă să-i atingă 
faţa cu mîna ei tremurătoare. 


— Chiar aşa e! zise ea, sînt trăsăturile şi glasul lui Ravenswood -— liniile 
aspre ale mîndriei, precum şi vocea îndrăzneață şi poruncitoare. Ce vînt te 
aduce pe aici, Domn al Ravenswoodului? Ce cauţi prin ţinuturile 
duşmanului şi alături de copila sa? 


Vorbind, obrazul bătrînei Alice se îmbujoră, ca al unui bătrîn supus în 
faţa căruia tînărul său stăpîn ar fi dat vreun semn de delăsare a obiceiurilor 
strămoşilor săi. 


— Domnul Ravenswoodului, zise Lucy căreia nu-i plăcuse tonul 
dojenitor şi dorea să-i pună capăt, este în vizită la tatăl meu. 


— Aşa! exclamă bătrîna oarbă cu surprindere. 


— Ştiam, continuă Lucy, că-i va face plăcere dacă-i voi arăta drumul spre 
coliba ta. 


— Unde, ca să fiu cinstit, Alice, zise Ravenswood, mă aşteptam la o 
primire mai călduroasă. 


— Mare minune! mormăi bătrîna ca pentru sine; dar căile Domnului nu 
sînt ca ale noastre şi judecata sa se face dincolo de înţelegerea noastră. 
Ascultă, tinere, zise ea; strămoşii tăi n-au ştiut ce-i mila, dar au fost drepţi 
în vrăjmăşia lor; niciodată n-au încercat să-şi zdrobească duşmanul sub 
vicleşugul omeniei. Ce cauţi alături de Lucy Ashton? De ce paşii tăi merg 
pe aceeaşi cărare cu ai ei? De ce vocea ta ţine hangul viersului fiicei lui sir 
William Ashton? Tinere, cel ce caută răzbunarea pe căi necinstite... 


— Taci din gură, femeie, o întrerupse Ravenswood sever; diavolul te 
îndeamnă să grăieşti aşa? Află că această domniţă nu are pe lume alt prieten 
gata să sară mai degrabă pentru a o apăra de insultă ori de jignire. 


— Aşa stau lucrurile? grăi bătrîna cu voce schimbată şi tristă... Atunci, 
Domnul să vă aibă în pază pe amîndoi! 


— Amin, Alice, zise Lucy care nu înţelesese ce voia să spună oarba cu 
cuvintele ei în doi peri, şi să dea Domnul să vii la simţiri mai bune, Alice. 
Dacă rosteşti vorbe atît de întortocheate în loc să-ţi întîmpini prietenii cu 
voie bună, ei or să gîndească despre tine la fel ca toţi ceilalţi. 


— Şi cum gîndesc toţi ceilalţi? zise Ravenswood, care şi el începuse să 
creadă că bătrîna nu mai ştie ce spune. 


— Toţi cred, îi şopti lui Ravenswood la ureche Henry Ashton care tocmai 
apăruse în acea clipă, că e o vrăjitoare şi că ar fi trebuit s-o ardă cu celelalte 
la Haddington. 


— Ce spui? zise Alice întorcîndu-se către băiat, cu faţa ei oarbă plină de 
patimă; că sînt o vrăjitoare, şi că ar fi trebuit să mă ardă împreună cu 
nenorocitele care au fost ucise la Haddington? 


— Ea ascultă, şopti din nou Henry, şi eu care am vorbit cu glas mai mic 
decît gunguritul unei pitulici! 


— Dacă despotul şi cămătarul şi cel ce i-a despuiat pe bieţii oameni de 
avutul lor şi a clintit vechile pietre de hotar şi a ruinat neamurile nobile ar 
sta pe acelaşi rug cu mine atunci aş spune, aprindeţi rugul în numele 
Domnului! 


— Cumplite vorbe, zise Lucy; niciodată n-am văzut-o pe sărmana bătrînă 
în halul acesta; dar vîrsta şi sărăcia nu sînt buni sfătuitori. Haide, Henry, s-o 
lăsăm o clipă... doreşte să-i vorbească singură Domnului Ravenswoodului. 
Noi plecăm spre casă şi vom poposi, adăugă ea uitîndu-se la Ravenswood, 
la Fîntîna Fecioarei. 


— Şi, Alice, zise băiatul, dacă ştii de vreo vrăjitoare cu chip de iepure din 
cele care aleargă printre căprioare şi le face să fete înainte de vreme, spune-i 
toate cele bune din partea mea şi ca dacă Norman n-a pregătit încă glontul 
de argint pentru ea, o să-i împrumut pentru aceasta un nasture de la surtucul 
meu. 


Alice nu răspunse nimic pînă cînd fu sigură că fratele şi sora s-a 
îndepărtat îndeajuns. Apoi îi vorbi: 


— Şi voi v-aţi mîniat pe mine pentru dragostea ce vă port? E drept ca 
străinii să se supere, dar şi măria-voastră sînteţi mînios! 


— Nu sînt mînios, Alice, zise Ravenswood, nu sînt decît mirat de tine al 
cărei bun-simţ l-am auzit atît de des prețuit şi care acuma te-ai lăsat pradă 
bănuielilor tale jignitoare şi nechibzuite. 


— Jignitoare? zise Alice, într-adevăr, adevărul supără întotdeauna, dar 
ele nu sînt neîntemeiate. 


— Îţi spun, femeie, că n-au nici un temei, stărui Ravenswood. 


— Atunci lumea şi-a schimbat matca şi cei din neamul Ravenswood 
firea, şi ochii minţii bătrînei Alice sînt mai orbi încă decît cei de pe chipul 
său. Cînd a cercetat un Ravenswood casa duşmanului său dacă nu cu gînd 
de răzbunare? Şi iată că ai venit, Edgar Ravenswood, fie cu miînie 
aducătoare de moarte, fie cu dragoste şi mai aducătoare de moarte. 


— Nici cu una, nici alta, pe cuvînt de cinste... adică vreau să spun că poţi 
să fii sigură. 


Alice nu putea să-i vadă obrazul aprins, dar băgă de seamă şovăiala sa şi 
faptul că îşi luase înapoi jurămîntul pe care fusese gata să-l facă negînd. 


— Deci aşa stau lucrurile, zise ea, şi fata te aşteaptă la Fîntîna Fecioarei! 
S-a spus de multe ori că locul acela e piază-rea pentru cei din neamul 
Ravenswood — de multe ori s-a şi dovedit a fi — dar parcă niciodată nu e mai 
aproape să-şi împlinească nefericita-i menire ca în ziua de azi. 


— Mă faci să-mi pierd minţile, Alice, strigă Ravenswood; eşti mai 
proastă şi mai robită închipuirilor decît bătrînul Balderstone. Chiar atît de 
rea creştină eşti încît să-ţi închipui că în ziua de azi aş putea să continui 
războiul împotiva familiei Ashton după cum era obiceiul sîngeros în 
vremuri de demult? Sau mă crezi atît de zănatic încît să nu pot să mă plimb 
lîngă o tînăra fată fără să mă îndrăgostesc ca un nebun de ea? 


— Gîndurile mele, răspunse Alice, sînt doar ale mele; şi dacă privirea 
mea nemuritoare este închisă lucrurilor din jurul meu, poate că îmi este dat 
să cat cu mai multă ascuţime înspre viitor. Eşti gata să stai în coada mesei 
care o dată a fost a tatălui tău, fără cinste, îngăduit acolo doar ca rudă a 
trufaşului său urmaş? Eşti gata să trăieşti din mila lui, să-l urmezi pe 
cărările întortocheate ale urzelilor şi vicleşugului pe care ce e drept, nimeni 
altul nu te poate mai bine călăuzi, să rozi oasele pe care ţi le aruncă din 
hălcile pe care le-a curăţat el mai înainte? Poţi să repeti aidoma cele ce 
spune sir William Ashton, să gîndeşti cum gîndeşte el, să votezi cum 
votează el, să-l numeşti pe ucigaşul tatălui tău cinstit socru şi respectat 
ocrotitor? Domn al Ravenswoodului, sînt cea mai vîrstnică slugă a 
neamului vostru dară mai curînd aş vrea să te văd în coşciug şi acoperit cu 
giulgiu! 


Sufletul lui Ravenswood se zbătea sub apăsarea unei mari furtuni; Alice 
atinsese o coardă pe care de cîtăva vreme el încercase s-o înăbușe. 
Măsurînd în lung şi-n lat grădiniţa lui Alice, în cele din urmă se stăpîni şi 
proptindu-se chiar în faţa bătrînei exclamă: 


— Femeie! Cu un picior în groapă, mai îndrăzneşti să-l îndemni pe fiul 
stăpînului tău la sînge şi răzbunare? 


— Ferească Domnul! zise Alice cu glas adînc; de aceea mai bine ai părăsi 
aceste tărîmuri cîinoase unde iubirea alături de ură te pîndeşte cu nefericire 
sau cel puţin cu înjosire, atît pentru tine cît şi pentru alţii. Dacă această 
slabă mînă mi-ar îngădui-o, pe voi v-aş apăra de neamul Ashtonilor, pe ei i- 


aş apăra de voi şi pe unii şi pe alţii de patimile amîndorura. Nu poţi avea 
nimic... N-ar trebui să ai nimic comun cu ei. Ţine-te departe de ei; şi dacă 
Dumnezeu vrea să aducă trăsnetul răzbunării asupra casei asupritorului nu-i 
fi tu unealta. 


— Am să cuget la cele ce mi-ai spus, Alice, zise Ravenswood cu mai 
multă cumpătare. Cred că-mi eşti credincioasă şi îmi vrei binele. Dar mergi 
prea departe cu libertatea ce-ţi îngădui, fiind o slugă bătrîna. Adio, însă: şi 
dacă cerul îmi înlesneşte plecarea, nu mă voi da înapoi sa aduc alinarea. 


Inainte de a pleca, Ravenswood încercă să-i strecoare în mînă un galben, 
dar ea nu vru să-l ia; şi din slaba ei împotrivire, banul căzu la pămînt. 


— Lasă-l o clipă în ţărînă, zise Alice cînd Domnul se plecă să-l ridice; şi 
crede că această monedă de aur e un semn al ei, al celei pe care o iubeşti; ea 
e la fel de prețioasă ca acest aur, dar trebuie să te pleci ca să o ridici de jos. 
Cît despre mine, îmi pasă la fel de puţin de aur cît şi de patimile omeneşti şi 
cea mai bună veste pe care aş mai putea-o primi pe lumea asta ar fi ca 
Edgar Ravenswood e la o sută de mile depărtare de scaunul strămoşilor săi, 
hotârît a nu-şi mai întoarce niciodată privirile spre el. 


— Alice, zise Ravenswood care începea să creadă că toată această 
stăruinţă are şi o pricină mai tainică decît cele ce bătrîna putuse afla din 
această vizită întîmplătoare, am auzit de la mama că eşti dreaptă, cinstită şi 
cu mintea ascuţită; nu eşti proastă să-ţi fie frică de umbre, ori să crezi în 
născociri precum Caleb Balderstone; spune-mi limpede unde se află 
primejdia dacă simţi că mă paşte vreuna. Din cîte mă ştiu, nu i-am făgăduit 
niciodată nimic domnişoarei Ashton. Am treburi de încheiat cu sir William 
— după aceea, voi pleca; la fel de dornic să mă reîntorc pe aceste cărări pline 
de triste aduceri-aminte pe cît eşti tu să mă vezi rotindu-mi paşii pe ele. 


Alice îşi aplecă privirea-i oarbă către pămînt şi rămase un timp cufundată 
într-o cugetare adîncă. 


— Am să-ţi spun adevărul, grăi ea în cele din urmă ridicînd capul, am să- 
ţi spun de ce mă tem, chiar dacă sinceritatea mea n-o să aducă nimic bun — 
Lucy Ashton te iubeşte, lord Ravenswood. 


— Nu se poate, strigă tînărul. 


— O mie de lucruşoare mi-au arătat-o, răspunse bătrîna. Gîndurile ei n-au 
zăbovit asupra nimănui altuia de cînd ai scăpat-o de la moarte şi aceasta a 
citit înţelepciunea mea chiar din spusele ei. După ce ţi-am dezvăluit toate 
aceste, dacă eşti într-adevăr gentilom şi fiu al tatălui tău, vei vedea că 
trebuie să fugi de lîngă ea. Dorul ei se va stinge ca flacăra unei lumînări din 
lipsa cerii care să o hrănească; dar dacă rămii aici, pieirea ori a ei ori a ta, 
ori a amîndorura va fi urmarea de neînlăturat a iubirii ei nepotrivite. Îţi spun 
această taină cu inima grea, dar oricum n-ar fi trecut multă vreme pînă să 
bagi tu însuţi de seamă; şi e mai bine să o fi aflat de la mine. Pleacă, Domn 
al Ravenswoodului, aceasta e taina mea. Dacă mai rămii un ceas sub 
acoperişul lui sir William Ashton fără sa fi hotărît să te cununi cu fiica lui, 
eşti un ticălos — dacă vrei să-i întinzi mîna şi să te-nfrăţeşti cu el, eşti un 
netot fără speranţă de scăpare. 


Şi zicînd acestea, bătrîna se ridică, îşi luă băţul şi mergînd încet pînă la 
colibă intră închizînd uşa după ea şi lăsîndu-l pe Ravenswood pradă 
gîndurilor sale. 

„In tulnicul sălaş, e mai frumoasă 
„„„Decît naiada lîngă un pîrîu 
Elen — sau doamna cea însingurată 


Şezînd pe-un țărm bătut de basme vechi.” 


Wordsworth 


CUGETUL LUI RAVENSWOOD ERA frămîntat şi 
abătut. Ajunsese acum la acea răscruce a minţii de care se temuse că va veni 
vremea să o biruiască. Încîntarea ce o simţea în tovărăşia lui Lucy se 


apropiase într-adevăr de orbire, fără ca el să-şi fi putut smulge din inimă 
scîrba de a se cununa cu fiica vrăjmaşului său; chiar iertîndu-l pe sir 
William Ashton pentru răul ce făcuse familiei lui şi crezînd în bunele 
gînduri pe care se lăuda că le nutrise, tot nu se putuse hotărî să vadă putinţa 
unei apropieri între cele două case. Cu toate acestea simţea că Alice spusese 
adevărul şi că onoarea îi cerea fie să părăsească neîntîrziat castelul 
Ravenswood, fie să devină logodnicul lui Lucy. Şi dacă cerînd mîna ei 
puternicului şi bogatului său tată acesta l-ar respinge? Să ceri mîna unei 
Ashton şi să fii refuzat — prea era mare ruşinea! „Îi doresc tot binele, spunea 
el în sinea sa, şi de dragul ei aş ierta toate pacostele pe care tatăl ei le-a adus 
asupra casei noastre; dar niciodată — nu, niciodată de acum înainte n-am s-o 
mai văd!” 


— Ravenswood luă această hotărtre cu sfîşiere amarnică în suflet tocmai 
cînd ajunse acolo unde se despărţeau cele două cărări; una spre Fîntîna 
Fecioarei, unde ştia că-l aşteaptă Lucy, cealaltă ducînd la castel pe un drum 
mai şerpuit. Tînărul şovăi o clipă dacă să apuce pe acesta din urmă, 
gîndindu-se cum să găsească iertare pentru o purtare atît de neobişnuită şi 
tocmai îşi zicea în sine: „Veşti grabnice din Edinburgh... orice pretext e 
binevenit... numai să nu mai zăbovesc aici”, cînd tînărul Henry îi ieşi în 
întîmpinare gîfiind de atîta alergătură. 


— Seniore, seniore, vă rog din suflet să vedeţi dumneavoastră de Lucy 
pînă la castel fiindcă eu n-am timp acuma de ea; Norman mă aşteaptă ca: să 
dăm o raită prin pădure şi n-aş vrea să pierd prilejul ăsta nici pentru o pungă 
cu aur, iar Lucy se teme să meargă singură, deşi vitele sălbatice au fost 
împuşcate toate. Aşa că haideţi mai repede că ne aşteaptă! 


În balanţa de abia cumpănită şi o pană ar fi fost îndeajuns să o plece într- 
o parte sau alta. „Nu se cade să o las pe domniţă singură în pădure, îşi zise 
Ravenswood; n-are ce să se întîmple dacă o mai văd doar o dată la faţă, 
după toate ceasurile cîte le-am petrecut împreună pînă acum — buna- 
cuviinţă ar cere de asemenea să o încunoştiințez de dorinţa mea de a părăsi 
castelul.” 


Şi minţindu-se astfel că ceea ce făcea era nu numai înţelept, dar şi că 
altfel nu se putea, el apucă pe cărarea care ducea la fîntîna blestemată. 
Henry nici nu aşteptă să-l vadă bine că o porneşte spre sora lui că se şi topi 


iute ca fulgerul într-altă parte ca să se bucure, în tovărăşia pădurarului, de 
petrecerile lor mult îndrăgite. Ravenswood, neîngăduindu-şi să se mai 
gîndească mult dacă se cuvenea să facă un asemenea pas, se grăbi către 
pîrîu, unde o găsi pe Lucy şezînd singură lîngă fîntîna în ruină. 


Tînăra domniţă stătea pe una din pietrele căzute din vechea fîntîna şi 
părea că priveşte pierdută la undele ei, zîmbind către bulbucii ce zburdau în 
lumină, cu sunet vesel şi strălucitor de nestemate de sub umbra boltei 
întunecoase cu care iubirea, ori poate remuşcarea îi acoperise izvorul. Unui 
ochi scăldat în aburul poveştilor, Lucy Ashton, învăluită în mantia-i 
cadrilată şi cu părul lung scăpînd din strînsoarea spelcilor şi căzînd în rîuri 
pe gîtu-i de lebădă, i-ar fi părut însăşi rusalca ucisă a fîntînii. Dar 
Ravenswood nu văzu decît o făptură de o frumuseţe răpitoare, încă mai 
frumoasă în ochii săi — căci cum ar putea fi altfel — acum cînd ştia că ea îl 
iubeşte? Şi cum o privea simţi că hotărîrea pe care o luase se topeşte ca 
fulgul în soare şi făcu un pas pripit ieşind din desişul care-l adăpostea. Ea îl 
salută cu o înclinare a capului, dar nu se ridică de pe piatra pe care se 
odihnea. 


— Zăpăcitul meu de frate, surîse ea, m-a părăsit, dar pesemne că o să se 
întoarcă în cîteva clipe, căci din fericire totul îl atrage timp de cîteva minute 
dar nimic nu-l poate reţine mai îndelungă vreme. 


Ravenswood nu găsi puterea să-i spună că frate-său pornise într-o 
plimbare mai lungă şi că nu avea să se întoarcă în curînd. El se aşeză pe 
iarbă la o oarecare distanţă de domnişoara Ashton şi amîndoi tăcură cîtăva 
vreme. 


— Îmi place acest loc, spuse Lucy în cele din urmă ca şi cum tăcerea i s- 
ar fi părut prea grea; murmurul şoptitor al acestui izvor limpede, legănarea 
copacilor, bogăţia de iarbă şi flori sălbatice ce cresc printre ruine îl fac să 
semene cu o scenă dintr-un roman. Dacă nu mă înşel, are povestea lui şi mie 
mi-s dragi poveştile. 


— Se crede că fîntîna poartă un blestem pentru familia mea, răspunse 
Ravenswood, şi aş avea motive să cred şi eu căci aici am văzut-o pentru 
prima oară pe Lucy Ahton şi aici trebuie să-mi iau rămas bun de la ea 
pentru totdeauna. 


Sîngele care năvălise în obrajii lui Lucy o dată cu primele cuvinte, pieri 
de tot la auzul celor din urmă. 


— Să ne părăseşti, Doamne? exclamă ea. Ce s-ar fi putut întîmpla ca să te 
grăbeşti într-atîta? Ştiu că Alice îl urăşte... adică nu-l iubeşte pe tata... şi n- 
am înţeles prea bine ce voia să spună astăzi, era atît de tainică... Dar sînt 
sigură că tata îţi e din inimă recunoscător pentru marele bine ce ne-ai făcut. 
Lasă-mă să sper că după ce am cîştigat cu atîta greutate prietenia ta nu o 
vom pierde din nimica. 


— Să o pierdeţi, domnişoară Ashton? strigă Domnul Ravenswoodului. 
Nu — oriunde mă va chema norocul, oriunde mă va purta soarta, prietenul 
dumneavoastră... prietenul dumneavoastră adevărat este cel care va suferi. 
Dar asupra mea apasă un blestem şi trebuie să plec, ori îi voi tîrî şi pe alţii 
în prăpastia care se cască la picioarele mele. 


— Nu pleca de lîngă noi, Doamne, şopti Lucy; şi mînuţa-i dulce şi bună 
poposi pe pulpana mantiei lui, ca şi cum ar fi vrut să-l ţină lîngă ea — nu ne 
părăsi. Tata e puternic, are prieteni care sînt încă şi mai puternici... Nu pleca 
pînă ce nu vei vedea cîte poate face pentru dumneata recunoştinţa lui. 
Crede-mă, se şi luptă pentru cauza voastră în Consiliu. 


— Se poate să fie aşa, zise Ravenswood cu trufie; totuşi nu tatălui 
dumitale, domnişoară Ashton, ci strădaniei mele neostenite ar trebui să 
datorez izbînda în drumul pe care am să apuc. Mi-am făcut pregătirile — o 
spadă şi o mantie, o inimă îndrăzneață şi o mînă neşovăitoare. 


Lucy îşi acoperi faţa cu palmele şi în ciuda voinţei ei lacrimile i se 
prelinseră printre degete. 


— Iartă-mă, se umili Ravenswood luîndu-i mîna dreaptă pe care, după o 
slabă împotrivire ea şi-o lăsă în voia lui, adumbrindu-şi încă faţa cu cea 
stîngă. — Sînt prea aspru... prea din topor... prea ţeapăn ca să ştiu să mă port 
cu o făptură atît de fragedă şi dulce ca tine. Uită că o umbră atît de grozavă 
ţi-a tăiat cărarea... şi lasă-mă să-mi urmez drumul, sigur că nimic mai rău nu 
mă poate aştepta după această clipă care mă desparte de tine. 


Lucy plîngea, dar lacrimile ei erau mai puţin amare. Toate încercările lui 
Ravenswood de a stărui în hotărîrea plecării se transformau în mărturii ale 
dorinţei sale de a rămîne; pînă ce, în cele din urmă, în loc să-şi ia adio de la 
ea îi jură credinţă pentru totdeauna şi primi în schimb jurământul ei. Totul se 
petrecu atît de iute, din iubirea născută din pornirea acestei clipe, încît 
înainte ca Ravenswood să cugete la urmările acestui pas, buzele lor, ca şi 
mîinile, pecetluiseră legămîntul dragostei lor. 


— Şi acum, spuse el după o clipă, se cade să vorbesc cu sir William 
Ashton — el trebuie să afle de logodna noastră. Un Ravenswood nu poate să 
mai rămînă sub acoperişul său furînd ca un hoţ inima fiicei gazdei sale. 


— Nu cumva vrei să-i vorbeşti tatălui meu despre asta? spuse Lucy cu 
oarecare îndoială şi pe urmă adăugă cu mai multă convingere: — Mai bine 
nu, lasă... Mai bine să-ţi faci un drum în viaţă... Mai bine să-ţi atingi țelul şi 
să-ţi recîştigi avutul înainte de a vorbi cu tata; ştiu că ţine la tine... cred că el 
ne-ar da binecuvîntarea... dar mama... 


Aici ea se opri, ruşinîndu-se să dea la iveală îndoiala pe care o simţea 
cum că tatăl său ar fi îndrăznit să ia vreo hotărîre în aceasta privinţă fără 
încuviințarea doamnei sale. 


— Mama ta, iubita mea Lucy? răspunse Ravenswood; dar ea se trage din 
neamul Douglas care s-a înrudit cu al meu chiar atunci cînd ei se aflau în 
culmea gloriei şi a puterii — ce-ar putea avea mama ta împotriva unirii 
noastre? 


— N-am spus c-ar avea ceva împotrivă, zise Lucy; dar ea îşi apăra 
drepturile cu străşnicie şi ar vrea, ca mamă, să fie întrebată ea mai întâi. 


— Fie şi aşa, răspunse Ravenswood; Londra e departe dar o scrisoare 
ajunge şi se poate întoarce în două săptămîni — n-am să stărui pe lîngă 
lordul secretar să-mi dea îndată răspuns la cererea mea. 


— Dar, şovăi din nou Lucy, n-ar fi mai bine să aşteptăm... să aşteptăm 
cîteva săptămîni?... Dacă mama te-ar vedea... dacă te-ar cunoaşte... sînt 
sigură că ar încuviinţa; dar nu te cunoaşte ce fel de om eşti şi vechea 
duşmănie dintre familiile noastre... 


Ravenswood o ţintui cu ochii lui negri şi întunecaţi ca şi cum ar fi vrut să 
scormonească în străfundurile sufletului ei. 


— Lucy, răspunse el, ţie ţi-am jertfit doruri de răzbunare de multă vreme 
hrănite la sînu-mi şi juruinţe aproape păgîne — icoanei tale le-am jertfit chiar 
înainte de a şti cît o meritai. În seara de după înmormâîntarea sărmanului 
meu tată mi-am tăiat o şuviţă de păr şi, în vreme ce focul o mistuia, m-am 
legat ca furia şi răzbunarea mea să-i urmărească pe duşmanii săi pînă ce 
aceştia se vor zvîrcoli în faţa mea ca acea viţă sfarogită. 


— A fost un păcat de moarte, gemu Lucy pălind, să faci un jurământ de la 
care nu mai este întoarcere. 


— Aşa e, zise Ravenswood, dar mai rău încă ar fi fost dacă l-aş fi ţinut. 
De dragul tău am alungat gîndurile de răzbunare deşi nici eu însumi nu 
ştiam că aceasta a fost pricina pînă nu te-am văzut încă o dată şi nu m-am 
dat rob pe viaţă ţie şi doar ţie. 


— Şi de ce pomeneşti acum de patimi atît de cumplite... de simţăminte 
atît de osebite de cele care zici că le nutreşti pentru mine... de cele pe care 
înfocarea ta m-a silit să recunosc că le împărtăşesc din toată inima? 


— Pentru că vreau să pricepi ce mare e preţul ce am plătit pentru 
dragostea ta... dreptul pe care-l am să-ţi cer credinţă. Nu voi a spune că 
pentru tine am călcat în picioare cinstea casei mele, ultima ei avuţie — dar 
deşi eu n-o spun şi nu o gîndesc, ştiu prea bine că lumea aşa va spune şi aşa 
va gîndi. 


— Dacă acestea sînt simţămintele tale, grăi Lucy, crud ai fost sa-ţi rîzi de 
mine. Dar nu e prea tîrziu să dai înapoi — ia-ti legămîntul şi credinţa pe care 
nu poţi să mi-o dăruieşti fără să gîndeşti că e o înjosire — să spunem că cele 
ce s-au întîmplat nu s-au petrecut cu adevărat — uită-mă şi eu am să mă 
străduiesc să te uit la rîndu-mi. 


— Nu eşti dreaptă cu mine, strigă Domnul Ravenswoodului; pe tot ce am 
mai drept şi cinstit în mine îţi jur că-mi faci o nedreptate — dacă am pomenit 
de toate cele ce am jertfit pentru dragostea ta e fiindcă vreau să-ţi arăt cît de 
mult o preţuiesc, fiindcă vreau să ne legăm cu lanţuri şi mai puternice, şi 


spunîndu-ţi toate cele ce am săvîrşit pentru a ajunge aici să te fac să pricepi 
cît aş suferi dacă vreodată nu mi-ai fi credincioasă. 


— Şi de ce, Ravenswood, răspunse Lucy, crezi că s-ar putea întîmpla una 
ca asta? De ce mă jigneşti pomenind doar de necredinţă? Fiindcă te rog să 
mai amîni întrevederea cu tatăl meu încă o vreme? Leagă-mă prin ce 
jurăminte pofteşti; dacă nu e nevoie de legăminte pentru a păstra credinţa, 
ele pot măcar să înlăture bănuiala. 


Ravenswood îşi ceru iertare, îşi frînse mîinile, căzu în genunchi pentru a 
o linişti; iar Lucy, blîndă pe cît era de cinstită, îl iertă repede pentru că se 
îndoise de ea. Uitînd de ciorovăială cei doi îndrăgostiţi îndepliniră 
ceremonia legămîntului lor care şi acum se mai păstrează în popor, iar după 
aceea rupseră galbenul pe care Alice nu vrusese să-l primească de la 
Ravenswood. 


— Fie ca niciodată el să nu-mi părăsească sînul, zise Lucy, atîrnînd 
bucata de aur în jurul gâtului şi ascunzînd-o cu vălul, pînă ce tu, Edgar 
Ravenswood, nu-mi vei cere să ţi-o înapoiez — şi atîta timp cît o voi purta 
niciodată această inimă nu va adăposti alta iubire decît cea pentru tine. 


Cu aceleaşi jurăminte, Ravenswood aşeză cealaltă jumătate a monezii la 
pieptul său. Şi de abia acum le veni în minte că vremea se scursese repede 
şi că lipsa lor de la castel va da de bănuit dacă nu-i va speria pe ceilalți. 
Ridicîndu-se să plece de la fîntîna care le fusese martor legămîntului, o 
săgeată şuieră prin aer şi izbi un corb aşezat pe o cracă desfrunzită a unui 
bătrîn stejar aproape de locul unde poposiseră. Pasărea bătu din aripi de 
cîteva ori şi căzu la picioarele lui Lucy, a cărei rochie se păta de sîngele ei. 


Domnişoara Ashton se sperie tare şi Ravenswood, mirat şi el şi mînios, se 
uită pretutindeni după arcaşul care le dăduse această dovadă de măiestrie pe 
atît de puţin dorită pe cât de neaşteptată. Îl descoperi de îndată nefiind altul 
decît Henry Ashton care venea alergînd cu arbaleta sub braţ. 


— Ştiam că o să vă speriaţi, strigă el; eraţi atît de adînciţi în sfatul vostru, 
încît speram să vă pice drept în cap ca să vă dezmeticiri! Ce-ţi spunea 
Ravenswood, Lucy? 


— li spuneam surorii tale ce pierde-vară eşti că ne-ai lăsat să te aşteptăm 
atîta timp, zise Ravenswood ca s-o scape pe Lucy din încurcătură. 


— De ce să mă aşteptaţi? V-am rugat doar s-o duceţi pe Lucy acasă 
fiindcă eu aveam de gînd să dau o raită cu bătrînul Norman în desişul 
Hayberry, ceea ce avea să-mi ia un ceas bun; noi am şi luat urma cerbului în 
timp ce domnia-voastră stăteaţi aici cu Lucy, cu braţele-ncrucişate. 


— Bine, bine, domnişorule, zise Ravenswood; să vedem însă ce-ai să-mi 
răspunzi pentru că ai ucis corbul. Poate nu ştii că aceste pasări sînt apărate 
de lorzii din neamul Ravenswood şi dacă omori una în faţa lor e semn rău şi 
se pedepseşte chiar cu moartea? 


— Aşa zicea şi Norman, răspunse băiatul; el a venit cu mine pînă în 
bătaia săgeţii şi a zis că n-a văzut niciodată un corb să stea atît de aproape 
de făpturi omeneşti şi că poate că asta aduce noroc; fiindcă e una din 
zburătoarele cele mai sperioase dacă nu e domesticită. Aşa că eu m-am 
strecurat pînă ce am fost la vreo şaizeci de yarzi şi pe urmă bizz, am zvîrlit 
săgeata şi uite că l-am nimerit! Aşa ţintaş mai rar! Şi bagă de seamă că n- 
am tras cu arbaleta decît de vreo zece ori pînă acum. 


— Bine ţintit, într-adevăr, zise Ravenswood, şi o să ajungi un vînător 
neîntrecut dacă te străduieşti. 


— Şi Norman zice tot la fel, răspunse băiatul, dar nu e vina mea dacă n- 
am destul răgaz pentru trebi serioase; dacă ar fi după mine doar asta aş face 
tot timpul. Atîta că tata şi cu învățătorul meu se supără, ba chiar şi 
domnişoara Lucy îşi dă cîteodată aere tot dăscălindu-mă să mă 
îndeletnicesc cu ceva tot timpul şi ea uite că zace fără să facă nimica o zi 
întreagă lîngă fîntînă dacă are un tînăr chipeş cu care să flecărească — am 
văzut-o aşa de cel puţin douăzeci de ori dacă vreţi să mă credeţi. 


Băiatul aruncă o căutătură repede spre soră-sa şi printre pălăvrăgelile lui 
răutăcioase avu destul cap să vadă că într-adevăr o face să sufere, deşi nu 
pricepea de ce, ori cît anume. 


— Hai, Lucy, zise el, nu,te supăra; şi dacă am spus ceva ce nu trebuie, 
îmi cer iertare — deşi ce-i pasă Domnului Ravenswoodului dacă ai şi o sută 


de amorezi? Nu trebuie să dai apă la şoareci pentru atîta lucru. 


Domnul Ravenswoodului, trebuie să mărturisim, nu prea era bucuros de 
cele ce-i auzeau urechile; totuşi, bunul său simţ îi arătă că acestea nu sînt 
decît vorbele unui copil răsfăţat care încearcă să o împungă pe soră-sa în 
locurile care-i păreau mai dureroase. Dar deşi în firea lui îndoiala se 
strecura la fel de greu pe cît de tare se înscăunase încrederea, trăncăneala lui 
Henry făcu să se nască în mintea lui o bănuială nelămurită, nu cumva ca 
legămîntul său să-l aducă asemeni unui prinţ robit legat de carul 
biruitorului, ca pe vremea romanilor, acesta nedorind altceva decît să-şi 
astîmpere setea de mărire pe seama celui învins. Ne grăbim să spunem însă 
că această îndoială nu era de loc temeinică şi nici nu dăinui în sufletul lui 
mai mult de o clipă. Într-adevăr, era cu neputinţă să priveşti în ochii limpezi 
şi albaştri ai lui Lucy Ashton ca să-ţi mai poată rămîne vreo urmă de 
bănuială cu privire la cinstea firii ei. Totuşi, mîndria şi sărăcia îşi dădeau 
mîna pentru a întări frămâîntările unei minţi apăsate şi de una şi de cealaltă şi 
care în împrejurări mai binecuvîntate ar fi fost străină de ele precum şi de 
orice altă micime. 


Ei ajunseră la castel, unde sir William Ashton, speriat de absenţa lor 
îndelungată, îi întîmpină în sala cea mare. 


-— Dacă Lucy ar fi fost în tovărăşia altcuiva decît a celui care a arătat că 
are deplină putere de a o ocroti, aş fi fost neliniştit şi aş fi trimis oameni să 
vă caute. 


Dar alături de Domnul Ravenswoodului ştia — spuse el — că fiica lui nu 
are a se teme de nimic. 


Lucy încercă să născocească o pricină pentru întîrzierea lor dar, mustrînd- 
o conştiinţa, se încurcă la mijlocul unei fraze; şi cînd Ravenswood, 
venindu-i în ajutor, începu să spună o poveste cît mai desluşită şi lesne de 
crezut, se împotmoli şi el ca unul care străduindu-se să-l tragă pe prietenul 
său din mlaştină se înnămoleşte şi el în noroiul lipicios. E de necrezut ca 
încurcătura tinerilor îndrăgostiţi să-i fi scăpat iscusitului avocat, al cărui 
nărav şi îndeletnicire îl deprinseseră să iscodească natura umană în toate 
cotloanele ei. Dar planurile lui erau acum de a nu arăta ceea ce băgase de 
seamă. Voia să-l ţină pe Domnul Ravenswoodului legat, în acelaşi timp el 


rămînînd liber; şi nici o clipă nu-i trecu prin minte că toată socoteala i s-ar 
duce de rîpă dacă Lucy însăşi ar fi împărtăşit dragostea pe care tatăl ei 
nădăjduia ca ea să o samene doar în inima tînărului. Dacă s-ar fi lăsat şi ea 
legănată în şoaptele susurate de Ravenswood în ureche, iar împotrivirea lui 
Lady Ashton ar fi făcut să-i scoată gărgăunii din cap, lordul secretar socotea 
că totul s-ar fi încheiat printr-o călătorie la Edinburgh, ba chiar la Londra, 
nişte dantele de Bruxelles şi dulcile complimente ale mai multor amorezi 
dornici să-l înlocuiască pe cel care trebuia înlăturat. Aşa gîndea el că s-ar 
rezolva situaţia în cazul cel mai grav. Dar, după toată chibzuinţă, orice toană 
care ar fi atras-o către Ravenswood trebuia mai degrabă încurajată decît 
stăvilită. 


Cu atît mai mult cu cît în aceea dimineaţă lordul primise o scrisoare de al 
cărei cuprins se grăbi să-l înştiinţeze pe Ravenswood. Un vestitor sosise cu 
un pachet pentru lordul secretar de la prietenul de care am pomenit şi care 
se străduia din greu şi cu fereală să alcătuiască o frăţie de iubitori de ţară în 
capul cărora stătea duşmanul cel mai de temut al lui sir William, activul şi 
ambițiosul marchiz de A. Izbînda aceastui neistovit prieten fusese atît de 
mare, încît obținuse de la sir William, dacă nu un răspuns direct, cel puţin o 
ureche foarte ascultătoare. Asta îi şi spusese căpeteniei sale, care răspunsese 
cu proverbul vechi franțuzesc „Château qui parle, et femme qui écoute, l'un 
et l'autre va se rendre”[25] Un dregător care îşi pleacă urechea la unele 
propuneri fără să răspundă era, după părerea marchizului, în situaţia unei 
fortărețe care duce tratative şi a unei femei care ascultă, aşa că se hotărî să 
înteţească asediul lordului secretar. 


Drept care pachetul conţinea o scrisoare de la prietenul său şi alta de la el 
către lordul secretar, în care poftea să-l viziteze fără prea multă zarvă. 
Tocmai aveau de gînd să meargă în sud — drumurile erau proaste — hanurile 
erau cumplite — lordul secretar îl cunoştea bine pe celălalt nobil care-i scria 
şi nu stătuse niciodată de vorbă cu marchizul, se ştiau într-atât cît să facă 
popasul să pară destul de firesc şi să închidă gura celor care ar fi vrut să 
trăncănească despre vreo uneltire politică. Lordul primi de îndată să-l 
găzduiască pe marchiz, hotărît totuşi să nu se dea pe mîna lor şi să nu facă 
mai mult decît să încuviinţeze unele vederi pe care raţiunea (prin care 
înţelegea propriul lui interes) avea să i le dicteze. 


Două lucruri îi făceau mare plăcere — prezenţa lui Ravenswood şi absenţa 
doamnei sale. Avîndu-l pe primul sub acoperişul său se gîndea că poate să-l 
împiedice să pună ţara la cale şi să-şi aranjeze treburile cu marchizul, iar 
Lucy ar fi mai bună ca stăpînă a casei, acum cînd țelul său era să mai 
tărăgăneze lucrurile, decît mama ei care fără îndoială ar fi reuşit să-i dea 
peste cap alcătuirile lui politice prin firea-i ţanţoşă şi neîncovoiată. 


Stăruinţele sale ca tînărul Ravenswood să adaste la castel pînă ce va veni 
ruda sa, fură binevenite după scena de explicaţii care se petrecuse la Fîntîna 
Fecioarei şi care înlăturase orice dorinţă de plecare grabnică. Drept care 
Lucy şi Lockhard primiră fiecare porunci să tocmească tot ce era 
trebuincios pentru a primi oaspeţii aşteptaţi cu o pompă şi o fală neobişnuite 
chiar şi pentru Scoţia în acele timpuri îndepărtate. 


MARALL: 

Stăpîne, a venit un om cinstit 

Şi a descălecat... 

OVERREACH: 

Să intre-ndat”, 

Iar voi să faceţi cum v-am poruncit... 
Dar cîntăreţii buni ce i-am chemat 


Sînt gata să-l primească?... 


(Răfuiala) 


DEŞI TOBĂ DE CARTE AVOCĂŢEASCĂ, dăruit cu 
bun-simt hîrşit în treburile lumeşti, sir William Ashton avea unele năravuri 
ce se potriveau mai degrabă cu firea-i fricoasă şi cu sforăria ce-i folosiseră 
ca să-şi facă loc în lume decît cu cinstea la care se ridicase; ele arătau mai 
curînd un cuget destul de mărginit din născare, deşi cultivat cu îngrijire şi o 
cumplită micime a sufletului ce ieşea ca gunoiul deasupra, în ciuda 
strădaniei de a o ascunde. Îi plăcea să se fălească în fara tuturor cu avutul 
său, nu ca unul care a deprins acest gust şi nu se mai poate dezbăra de el, ci 
ca un om pe care clinchetul arginţilor îl încîntă fiindcă îl aude pentru prima 
oară. Nu-i scăpau nici cele mai mici amănunte; şi Lucy în curînd se 
surprinse iscodind roşeaţa trecătoare care îmbujora obrazul lui Ravenswood 
cînd îl auzea pe părintele ei cum se ceartă de-a binelea cu Lockhard, ba 
chiar cu bătrîna chelăreasă din te miri ce fleacuri care în familiile avute sînt 
lăsate în plata Domnului fiindcă stăpînului nici nu-i trece prin cap să-şi 
obosească mintea cu ele. 


— l-aş trece cu vederea lui sir William, izbucni Ravenswood într-o seară 
cînd acesta ieşise din cameră, oarecare neastîmpăr şi nelinişte, căci vizita 
marchizului e o cinste şi ei trebuie întîmpinat cum se cuvine; dar îmi crapă 
obrazul să-l văd cotrobăind prin bucătărie şi cămară, ba chiar şi prin coteţul 
de găini mă face să-mi ies din fire; parcă mai uşor e să rabzi sărăcia de la 
Steiul Lupului decît să înghiţi bogăţia de la castelul Ravenswood. 


— Şi totuşi, zise Lucy, însăilînd toate aceste mărunţişuri, tata şi-a încropit 
avutul... 


— Pe care străbunii mei l-au pierdut tocmai fiindcă le-au dat cu piciorul, 
răspunse Ravenswood. Dar mă rog; fie samarul şi de aur, tot povară se 
cheamă că este. 


Lucy suspină; îşi dădea seama că iubitul ei căta cu dispreţ la obiceiurile şi 
deprinderile tatălui ei, pe care ea întotdeauna îl cinstise ca pe cel mai bun şi 
mai apropiat prieten a cărui duioşie o mîngîiase adesea pentru asprimea 
plină de dispreţ ce i-o arăta mama sa. 


Indrăgostiţii descoperiră în curînd că nu se potriveau în vederi nici asupra 
altor lucruri, nu mai puţin importante. Religia, aducătoarea de pace, era în 
acele zile de dezbinare atît de greşit înţeleasă şi de strîmb judecată, încît 


legiuirile şi învăţămintele mai degrabă îi învrăjbeau pe oameni şi-i 
împărțeau în tabere diferite. Lordul secretar fiind din partidul whig, era, 
fireşte, presbiterian şi-şi făcuse socoteala că n-ar fi rău dacă din vreme în 
vreme s-ar arăta pe la biserică mai des decît îl trăgea de fapt inima. Toţi ai 
săi erau bineînţeles crescuţi în aceeaşi credinţă cu el. Ravenswood, după 
cum ştim, ţinea de biserica episcopală şi adeseori o mustra pe Lucy pentru 
încăpăţinarea fanatică a unora de o credinţă cu ea, iar ea lăsa să se înţeleagă, 
neavînd curajul să o spună cu glas tare, că îi e silă de principiile liber- 
cugetătoare pe care fusese învățată să le dispreţuiască ca fiind legate de 
cîrmuirea ţării prin înaltele feţe bisericeşti. 


Astfel, deşi iubirea lor părea să sporească în loc să se stingă, pe măsură 
ce-şi dezvăluiau unul altuia adevărata fire, simţămintele fiecăruia se 
amestecau cu mirodenii şi mai puţin plăcut mirositoare. Pe Lucy o cam 
speria Ravenswood, în ciuda iubirii ce-i purta. Sufletul lui era mai aspru şi 
mai mîndru decît al altora pe care îi cunoscuse pînă la el; părerile le avea 
mai îndărătnice şi mai pline de neatîrnare; în afară de aceasta el condamna 
multe din învăţăturile ce-i fuseseră ei sădite în minte ca fiind demne de 
cinstire şi respect. La rîndul lui, Ravenswood o vedea pe Lucy blîndă şi 
mlădioasă la fire, aluat prea moale în mîna tuturor care erau în jurul ei. 
Simţea că dirzenia lui ar avea nevoie de o soţie mai tare pe picioarele ei, 
gata să se avînte alături de el pe oceanul învolburat al vieţii, rîzînd 
nepăsătoare, asemeni lui, şi de furtună şi de adierea prielnică. Dar Lucy era 
atît de frumoasă, atît de deplin legată de el, atît de dulce şi de gingaşă, încît 
deşi tînărul ar fi dorit să-i sădească în suflet mai multă tărie şi hotărîre, deşi 
uneori îşi ieşea din fire în faţa fricii ei ca nu cumva iubirea lor să fie 
descoperită înainte de vreme, simţea că blîndeţea aproape de slăbiciune a 
acestei făpturi o făcea să-i fie şi mai dragă, asemuind-o cu o plantă care se 
agăţase de bunăvoie de el, cerşindu-i apărare, lăsîndu-l să-i hotărască soarta 
la bine şi la rău. Simţămintele lui în acele clipe semănau cu cele atît de 
măiestrit zugrăvite de nemuritoarea noastră Joanna Baillie. 


„Ce dulce-ntinzi firave rămurele 
Ca să te-agăţi de stînca mult prea aspră; 


De ce nu vrei de mine să te prinzi? 


Furtuni m-au ars şi ostenit — şi totuşi 
Iubeşte-mă frumos — şi eu la fel — 
Cu inima curată — chiar de-oi fi 
Nevrednic de atîta frumuseţe.” 


Şi aşa, chiar lucrurile asupra cărora nu se înțelegeau păreau într-un fel sau 
altul să le sporească iubirea în loc să le-o domolească. Dacă fiecare ar fi 
avut răgaz să cîntărească firea celuilalt înainte ca flacăra dorului să-i 
mistuie pe amîndoi făcîndu-i să-şi lege viaţa unul de altul, poate că pe Lucy 
ar fi înspăimîntat-o prea mult Ravenswood ca să-l poată iubi, iar el poate că 
ar fi luat sfiala şi supuşenia ei drept slăbiciune a minţii, privind-o ca 
nevrednică de dragostea lui. Dar aşa, erau înlănţuiţi pentru vecie; Lucy se 
temea numai ca nu cumva trufia iubitului ei să-l facă să se căiască într-o zi 
că şi-a dăruit inima, iar Ravenswood, că o fire atît de moale ca cea a lui 
Lucy ar putea, în lipsa lui, sau în clipe de grea încercare, să se încovoaie 
rugăciunilor ori silinței celor din jurul ei şi să rupă logodna la care 
consimţise. 


— N-ai a te teme de asta, zise Lucy o dată cînd tînărului îi scăpă o vorbă 
care-i dădea a înţelege de ce se teme el; oglinzile, care primesc cu nepăsare 
chipul tuturor lucrurilor ce le trece prin faţă sînt tari, adevărat, fiind turnate 
din sticlă din oţel — aluatul mai moale, atunci cînd un chip se întipăreşte în 
el, îl păstrează aşa fără să mai poată fi şters. 


— Asta-i poezie, Lucy, zise Ravenswood, şi poezia întotdeauna a îndrăgit 
fantasmele dacă nu chiar închipuirile. 


— Atunci crede-mă încă o dată dacă-ţi spun în proză cinstită, zise Lucy, 
că, deşi niciodată nu mă voi duce la altar fără binecuvîntarea părinţilor, nici 
silinţa, nici stăruinţele nu mă vor face să-mi dăruiesc mîna altuia pînă ce nu 
mă vei fi dezlegat tu însuţi de drepturile ce ţi-am dat asupră-mi. 


Indrăgostiţii aveau timp din belşug pentru astfel de mărturisiri. Henry era 
din ce în ce mai rar tovarăşul lor, fiind mai întotdeauna ori elev leneş la 
lecţiile învățătorului său, ori un învățăcel dornic sub aripa pădurarilor sau a 


celor ce îngrijeau de cai. Cît despre lordul secretar, acesta îşi petrecea 
dimineţile închis în biroul lui, scriind scrisori şi cumpănind în mintea-i 
neastîmpărată feluritele ştiri pe care le culegea din toate colţurile, încercînd 
să iscodească schimbarea mult aşteptată a cîrmei politiceşti a Scoției şi 
puterea partidelor care aveau să se înfrunte unul cu altul. Alteori îşi trecea 
vremea orînduind, întorcînd cu susul în jos şi punînd apoi la loc tot ceea ce 
socotise de cuviinţă să pregătească pentru primirea marchizului de A., a 
cărui vizită fusese amînată de două ori din cîte o pricină ce nu suferea 
zăbavă. 


Ocupat pînă peste cap cu toate aceste îndeletniciri politiceşti şi 
gospodăreşti, nu părea să bage de seamă cît de mult timp stăteau împreună 
copila şi oaspetele său şi de aceea mulţi vecini îl ţineau de rău, după cum 
era obiceiul în acele vremuri, că îngăduie astfel de lucruri să se petreacă sub 
ochii lui. Singura explicaţie pe care o găseau gurile rele era că în mintea lui 
cei doi erau meniţi unul pentru altul; pe cînd de fapt, singurul lui ţel era să 
dea zi după zi, tărăgănînd lucrurile pînă ce va putea descoperi cît de mare 
este grija pe care i-o poartă marchizul lui Ravenswood şi cît de mult avea 
de gînd să-l ajute pe acesta să-şi întocmească pricinile. Pînă ce nu va fi 
văzut limpede cum stau lucrurile, lordul secretar se hotărîse în sinea lui să 
nu mişte un deget nici la dreapta nici la stînga; şi ca mulţi oameni şireţi păţi 
ca hoţul păcălit. 


Printre cei care erau foarte supăraţi de purtarea lui sir William Ashton, 
care îi îngădui lui Ravenswood să zăbovească atîta sub acoperişul lui şi să-i 
ţină tovărăşie aproape tot timpul domnişoarei Ashton, era noul lord al 
Girningtonului şi cinstita lui slugă şi paharnic, persoane pe care le-am 
cunoscut mai înainte sub numele de Hayston de Bucklaw şi soţul lui, 
căpitanul Craigengelt. Primul ajunsese în cele din urmă să moştenească 
averea bătrînei lui mătuşi precum şi alte avuţii pe de lături, pe care le 
folosise să-şi răscumpere averea părintească (al cărui nume şi-l alesese 
drept titlu de nobleţe) deşi căpitanul Craigengelt îi propusese o afacere 
foarte bănoasă în care să-şi bage averea, după invenţia lui Law care tocmai 
atunci fusese dată la iveală, arătîndu-se gata să facă o călătorie pînă la Paris 
anume pentru aceasta. Dar Bucklaw dovedi ca sărăcia l-a făcut mai înţelept 
şi nu vru să audă de nici un plan al vrednicului Craigengelt dacă era o cît de 
mică primejdie să-şi piardă avuţia cu atîta chin agonisită. El, care mîncase o 


dată turte de mazăre, băuse vin acru şi dormise în cămara de taină de la 
Steiul Lupului, avea să îndrăgească întotdeauna o masă bună şi un pat 
moale, avînd grijă, după cum spunea, să nu mai aibă nevoie de astfel de 
ospeţie în viaţa lui. 


Şi aşa Craigengelt rămase cu buza umflată şi fu silit să renunţe la 
nădejdea lui de a-l face să joace pe Bucklaw după cum îi cînta el. Cu toate 
acestea bogăţia prietenului îi aducea şi lui cîştiguri frumuşele. Lui Bucklaw, 
care niciodată nu se gîndise prea mult cînd îşi alegea tovarăşii, îi plăcea să 
aibă alături la chef şi în ceasuri de răgaz un ins cu care să poată face haz sau 
pe socoteala căruia să facă haz, după cum îi venea bine, care să înghită după 
cum se spune „şi ghiontul şi zăbala”, să se priceapă la jocuri, în casă ori 
afară, şi cînd domnia-sa avea poftă de o sticlă de vin (ceea ce nu se întîmpla 
prea rar), să fie gata oricînd să-l scutească de ruşinea de a cădea sub masă 
de unul singur. Pentru aceste însuşiri Craigengelt era aproape întotdeauna în 
vizită la conacul de la Girnington. 


Nicicînd şi nicicum n-ar fi putut să iasă ceva bun dintr-o asemenea 
cîrdăşie deşi urmările sale rele ar fi putut fi stăvilite de faptul că Bucklaw 
ştia prea bine cît îi poate pielea amicului său şi îl dispreţuia din tot sufletul. 
Dar aşa cum se potriviră acum treburile, această proastă însoţire avea să 
roadă din rădăcini însuşirile bune pe care natura le sădise în Bucklaw. 


Craigengelt nu iertase niciodată disprețul trufaş cu care Ravenswood îi 
dăduse în vileag mironosita-i maimuţăreală de curaj şi cinste; şi firea lui 
laşă, dar şireată şi pricepută la născociri, îi şoptise că se putea răzbuna pe 
Ravenswood fără să-şi primejduiască pielea, doar zgîndărindu-i lui 
Bucklaw pica ce-i purta tînărului nobil. 


De cum prindea un prilej, nu uita să aducă aminte de povestea cu duelul 
pe care Ravenswood refuzase să-l primească şi se străduia pe cît putea să-l 
convingă pe binefăcătorul său că la o adică e vorba de cinstea lui ca să 
termine o dată cu povestea asta stînd de vorbă pe faţă cu Ravenswood. 
Bucklaw însă, sătul de atîtea vorbe cu două tăişuri, îi porunci în cele din 
urmă să tacă. 


— Cred, zise el, că Ravenswood s-a purtat cu mine ca un netrebnic şi nu 
văd ce l-a făcut să-mi trimită un răspuns în doi peri cînd îi ceream socoteală 


tocmai pentru o vorbă în doi peri. Dar o dată mi-a dăruit viaţa, şi cugetînd 
adînc, mă gîndesc că acuma sîntem chit. Dacă vreodată drumurile ni se vor 
încrucişa, mă voi socoti ca fiind plătit de datorie şi seniorul 
Ravenswoodului ar face bine atunci să-şi păzească pielea. 


— Chiar aşa, repetă Craigengelt. Căci dacă eşti în formă aş pune rămăşag 
pe un galben că-l străpungi înainte de a treia rundă. 


— Atunci habar n-ai ce spui, i-o reteză Bucklaw, ori nu l-ai văzut 
niciodată cu sabia în mînă. 


— Care va să zică habar n-am ce spun? se supără linguşitorul său prieten. 
— Bună glumă! Şi cu toate că nu l-am văzut niciodată pe Ravenswood cu 
sabia în mînă, nu eu am fost acela care am învăţat meşteşugul la şcoala lui 
monsieur Sagoon, primul mattre d'armes[26] de la Paris şi de la signor Paco 
din Florenţa şi mein Herr Durchstossen din Viena? 


— Nu ştiu dacă aşa stau lucrurile sau ba, mormăi Bucklaw; şi chiar dacă 
ar fi aşa, ce-i cu asta? 


— Nu vreau să spun decît că să mă ia dracul dacă am văzut vreodată pe 
vreun francez, italian sau neamţ mişcînd picioarele, mîna şi ochiul cu atîta 
iuţeală ca tine, Bucklaw. 


— Tare mi-e teamă că nu spui adevărat, Craigie, zise Bucklaw; oricum, 
mă ţin destul de tare cînd e vorba fie de sabie scurtă, spadă, paloş şi 
pumnal, fie de floretă şi hanger, şi la urma urmelor ce altceva îi mai trebuie 
unui gentilom să ştie? 


— Adică eşti de două ori mai priceput decît nouăzeci şi nouă de tineri 
dintr-o sută, încuviinţă Craigengelt; ăştia de abia învaţă să-mpungă un pic 
cu săbioara şi numai ce-i vezi că-şi dau aere cum că au nobilul meşteşug al 
apărării la degetul cel mic! O dată, la Rouen în 1695, eram cu un oarecare 
cavaler de Chapon şi ne-am dus la operă, unde ce să vezi, se leagă de noi 
trei mucoşi din Anglia... 


— E lungă povestea pe care ai de gînd să mi-o spui? îl întrerupse 
Bucklaw fără prea multă ceremonie. 


— După cum ţi-e placul, îi răspunse parazitul său, căci noi am încheiat-o 
repede. 


— Şi mie-mi place să fie scurtă, răspunse Bucklaw; e tristă sau de haz? 


— 'Tristă al dracului, asta pot să-ţi spun, cel puţin pentru ei; fiindcă eu şi 
cavalerul... 


— Atunci nu voi s-o aud, zise Bucklaw; mai bine umple-mi o stacană din 
vinişorul mătuşii, fie-i ţărîna uşoară! Şi cum zice munteanul, „Skioch doch 
ma skiaill”.[27] 


— Aşa-mi zicea şi bătrînul Evan Dhu cînd eram cu flăcăii noştri 
împlătoşaţi, prin 1689. „Craigengelt, zicea el, eşti viteaz cum nu sînt mulţi 
din cei ce apucă fierul în mînă, dar ai o scădere.” 


— Dacă te ştia aşa cum te ştiu eu, rîse Bucklaw, ti-ar fi descoperit încă 
alte douăzeci; dar mai lasă-le încolo de poveşti lungi cît o zi de post şi hai 
să ciocnim paharele, băiete. 


Craigengelt se ridică, merse în virful picioarelor pînă la uşă, aruncă o 
ochire de jur împrejur, închise uşa la loc, veni înapoi, îşi tufli pălăria cu 
fireturi de aur pe o ureche, luă cupa în mînă şi atingînd mînerul pumnalului 
cu cealaltă strigă: 


— Trăiască regele de peste mări! 


— Uite ce-i, căpitane Craigengelt, grăi Bucklaw; eu unul am să-mi ţin 
gura cît priveşte trebuşoarele astea, avînd mult prea multă cinstire pentru 
amintirea venerabilei mele mătuşi Girnington ca să-i fac de rîs numele 
punîndu-i moşiile şi acareturile sub învinuire de trădare faţă de cîrmuire, 
Adu-mi-l pe regele Iacob la Edinburgh, căpitane, cu treizeci de mii de 
soldaţi pe urmă-i şi atunci ţi-oi spune ce gîndesc despre dreptul lui la tron; 
dar ca să-mi bag singur gîtul în ştreang şi moşioarele mele mănoase în 
desaga amenzilor statului „sub învinuire adusă şi dovedită”, crede-mă că nu 
mi-am pierdut pînă într-atît minţile. Aşa că atunci cînd ai poftă să-ţi închini 
pumnalul şi cinzeaca unor cauze vîndute, să-ţi cauţi tovarăşi şi băutură într- 
altă parte. 


— Mă rog, mă rog, zise Craigengelt, fă tu urarea după cum îţi place şi am 
să golesc paharul după tine chiar de-ar fi mare cît o butie. 


— Să ştii că am să fac o închinare pe cinste, strigă Bucklaw; ce-ai zice să 
bem pentru Lucy Ashton? 


— Sus paharul! strigă căpitanul dînd pe gît vinul, în cinstea celei mai 
chipeşe fecioare din Lothian. Mai mare păcatul că pîrlitui ăla de sforar 
presbiterian, tatăl ei, e gata să i-o arunce în braţe calicului ăluia zdrenţăros, 
dar fudul, Domnul Ravenswoodului! 


— Asta încă nu s-a hotărît, zise Bucklaw pe un ton care deşi se voia 
nepăsător îi trezi îndată curiozitatea tovarăşului său; şi nu numai 
curiozitatea, ci şi nădejdea, doar-doar o afla o taină care să-l facă de 
neînlocuit pe lîngă ocrotitorul său, nefiind el mulţumit să fie doar îngăduit 
pe lîngă acesta, cînd şi-ar fi putut cîştiga drept pe viaţă la punga lui prin 
silinţă ori limbă ascuţită. 


— Credeam, zise el după o clipă, că au şi bătut palma, — cei doi sînt 
nedespărţiţi şi nu se mai vorbeşte de nimic altceva de la Lammerlaw şi pînă 
la Traprain. 


— N-au decît să trăncănească cît vor pofti, ridică din umeri ocrotitorul 
său, căci eu ştiu mai bine; şi închin din nou în sănătatea domnişoarei 
Ashton. 


— Aş fi gata să beau cupa şi-n genunchi, zise Craigengelt, dacă aş şti că 
fata o să aibă mintea să-i dea cu piciorul ticălosului aceluia de fiu de 
spaniol. 


— Aş dori să nu foloseşti vorbe ca „a da cu piciorul” atunci cînd rosteşti 
numele domnişoarei Ashton, i-o reteză Bucklaw cu voce aspră. 


— Să-i dea cu piciorul, am spus eu asta? Voiam să spun să-l dea la o 
parte, odoraş cu moşioare multe, pe cinstea mea, zău că am vrut să zic să-l 
dea la o parte, o drese Craigengelt; şi nădăjduiesc c-o să-l azvîrle ca pe un 
doi de treflă la jocul de pichet luînd în schimb pe regele de cupă... Dar 
totuşi... 


— Dar totuşi ce? stărui Bucklaw. 


— Dar totuşi ştiu fără urmă de îndoială că petrec ceasuri întregi singuri, 
prin păduri şi pe cîmpuri. 


— Asta din pricina dragostei tatălui său care a dat în mintea copiilor... 
Dar o să-i iasă fetei năzbitiile din cap dacă i-au intrat vreodată, adăogă 
Bucklaw. Şi acum umple-ţi din nou cupa, căpitane; am să te fericesc... Am 
să-ţi spun un secret... O uneltire... O capcană iscusită... Doar că laţurile sînt 
din cele mai obişnuite. 


— E vorba de o căsătorie? îngînă Craigengelt şi faţa i se lungi de necaz. 


Fiindcă bănuia el că o căsnicie i-ar îngreuna oarecum şederea la 
Girnington făcîndu-i traiul mai puţin dulce decît pe timpul burlăciei 
ocrotitorului său. 


— Chiar aşa, o căsătorie, omule, zise Bucklaw; dar oare de ce ţi se 
înclină fruntea-ţi gînditoare şi de ce pălesc bujorii din obrazu-ţi? Masa tot o 
să aibă un colţ şi colţul tot o să poarte o tavă, iar pe tavă s-o găsi un pahar; 
şi coada mesei tot o să fie încărcată de bucate, tava şi paharul s-or umple şi 
pentru trei, chiar dacă toate fustele din Lothian s-ar fi jurat să se pună 
împotrivă. Ce Dumnezeu! Nu sînt eu acela pe care să mă ţină muierea sub 
pat! 


— Aşa zic mulţi, oftă Craigengelt, şi aşa au spus mulţi din prietenii mei; 
dar blestemat să fiu dacă pricep de ce femeile mă au drag ca sarea în ochi şi 
cum au izbutit întotdeauna să-mi dea papucii încă înainte să se sfîrşească 
luna de miere. 


— Dacă te ţineai tare pe poziţie pînă ce se isprăvea aceasta, îţi făceai rost 
de adăpost şi masă pe un an de zile, rîse Bucklaw. 


— Zău că niciodată n-am izbutit, răspunse amărît demnul său paharnic; 
de pildă cu lordul Castle-Cuddy... Ne aveam ca fraţii... Îi călăream caii... 
Luam bani cu împrumut de la el sau pentru el... Îi învăţam şoimii şi-l 
dăscăleam pe ce cal să pună rămăşag; şi cînd i-a venit chef de însurătoare, l- 
am însurat cu Katie Glegg de care ziceam că sînt sigur pe cît de sigur poţi 


să fii de o muiere. Vai mie, m-a azvîrlit de parcă aş fi fost o măsea stricată 
încă din primele două săptămîni! 


— Nu cred că eu semăn cu Castle-Cuddy ori Lucy cu Katie Glegg, 
răspunse Bucklaw. O să vezi că treaba o să meargă ca mai înainte de-ţi 
place ori de nu — singura întrebare e, vrei să faci ceva pentru mine? 


— Să fac ceva pentru tine? strigă căpitanul; pentru tine, vacă grasă de 
muls, stăpîne scump al moşioarelor mănoase, pentru care aş merge desculţ 
pînă la capătul pămîntului! Spune-mi timpul, locul, felul şi împrejurările şi- 
ai să vezi dacă nu-ţi voi fi de folos pentru toate foloasele ce cu mintea le 
poţi gîndi. 


— Fă bine atunci şi dă fuga călare preţ de două sute de mile de dragul 
meu, zise patronul. 


— Şi o mie şi tot am să le socotesc cît săritura unui purice, se grăbi să 
răspundă preaplecata-i slugă; dau fuga să-mi înşeuez calul de îndată. 


— Mai îngăduie puţin să afli unde-ai să te duci, şi ce trebuie să faci, 
cuvîntă Bucklaw chibzuit. Ştii că am o rubedenie în Northumberland, pe 
numele ei lady Blenkensop, a cărei urmă am avut nefericirea s-o cam pierd 
atîta vreme cît am fost sărac, dar a cărei mutră mi s-a arătat din nou în toată 
strălucirea-i cînd zorile belşugului au mijit asupra capului meu. 


— Fire-ar ele să fie de afurisite cu două feţe! exclamă vrednicul 
Craigengelt; asta are bun John Craigengelt, el e prieten şi la bine şi la rău, şi 
la sărăcie şi la bogăţie; şi tu ai aflat asta pe seama ta, Bucklaw... 


— N-am uitat eu ce-ţi poate pielea, rînji patronul lui; îmi amintesc bine 
că atunci cînd îmi ajunsese cuțitul la os aveai de gînd să mă vinzi regelui 
Franţei ori pretendentului; ba chiar că mi-ai împrumutat vreo douăzeci de 
galbeni tocmai cînd aflaseşi că pe lady Girnington a lovit-o în sfîrşit 
damblaua. Dar nu-ţi fă sînge rău, John; eu zic că la urma urmelor îţi sînt 
drag şi că marele meu nenoroc e că n-am un sfetnic mai bun tocmai acuma. 
Întorcîndu-ne la această lady Blenkensop, află deci că e prietenă bună cu 
ducesa Sarah. 


— Ce face! Cu Sall Jennings? exclamă Craigengelt; bună bucăţică 
trebuie să mai fie. 


— Ţine-ţi gura şi înghite-ţi fumurile tale de tory dacă-ţi stă în putinţă, i-o 
reteză Bucklaw; şi cum îţi ziceam, prin ducesa de Marlborough această vară 
a mea din Northumberland s-a împrietenit cu lady Ashton, nevasta lordului 
secretar, sau mai bine zis doamna şi stăpîna lordului secretar, şi aceasta i-a 
făcut cinstea să o viziteze întorcîndu-se de la Londra iar acum se află în 
străvechiul ei conac de pe malurile Wansbeck-ului. Şi cum aceste luminate 
feţe obişnuiesc să gîndească despre soţii lor ca neavînd nici un cuvînt de 
spus în orînduielile propriilor lor familii, au avut poftă ca, fără să-l întrebe 
pe sir William Ashton, să pună la cale o unire între Lucy Ashton şi 
preacinstitul tău prieten aci de faţă; lady Ashton făcînd pe trimisul cu puteri 
depline din partea fiicei şi a soţului ei, iar maica Blenkensop, fără nici o 
patalama la mînă mi-a făcut cinstea să mă reprezinte pe mine. Poţi să-ţi 
închipui că am rămas cam nedumerit cînd am aflat că o înţelegere în care, 
nu-i aşa, aveam şi eu oarecare amestec, era cît pe ce să fie pecetluită fără ca 
eu să fiu măcar întrebat. 


— Să mă tai dacă aşa ceva se cuvine, zise indignat credinciosul său; şi 
rogu-te, ce-ai răspuns? 


— Primul gînd a fost să dau dracului învoiala şi pe veliţii miniştri 
împreună cu el, ca fiind o pereche de muieri bătrîne care-şi bagă nasul unde 
nu le fierbe oala; pe urmă am rîs din toată inima; iar în cele din urmă am 
chibzuit că treaba era bine gîndită şi că mi s-ar potrivi de minune. 


— Bine, dar n-ai văzut-o pe fată decît o dată — şi-atunci avea faţa 
acoperită de văl — nu mi-ai spus tu aşa? 


— Ba da, dar şi-atunci mi-a plăcut straşnic. lar Ravenswood, care s-a 
purtat cu mine ca un netrebnic... Auzi, să-mi trîntească uşa în nas şi să mă 
trimită să mănînc cu slugile fiindcă îi poftise cică pe lordul secretar şi pe 
fiica să stea la masă dacă şi-au adus de-acasă! Să mă ia naiba Craigengelt 
dacă-l voi ierta pînă nu-i joc şi eu o asemenea festă! 


— Chiar aşa să şi faci dacă ai vînă de voinic în tine, încuviinţă 
Craigengelt care acum vedea că lucrurile au luat o întorsătură ce-i venea lui 


bine; şi dacă-i sufli fata de sub nas o să-i frîngi inima. 


— N-aş crede, zise Bucklaw; inima lui e oţelită de meditaţiune şi 
filozofie — treburi despre care tu, Craigie, nu ştii nici cît mine, Dumnezeu să 
mă aibe în pază. Dar o să-i îngenunchez trufia şi asta mi-ar fi drag s-o fac. 


— Acuma ştiu, zise Craigengelt, de ce s-a purtat atît de necuviincios în 
dărîmătura lui de turn! Ruşinat de tovărăşia ta? Nici pomeneala! Era mort 
de frică nu cumva să vii tu şi să-i furi iubita. 


— Ce spui, Craigengelt! zise Bucklaw. Crezi că aşa au stat lucrurile? Dar 
nu se poate, e mult mai chipeş decît mine. 


— Cine, el? exclamă parazitul. E negru ca o cioară; cît despre trup... e 
înalt, fără putinţă de tăgadă, dar ce un flăcău uşurel, voinic, mijlociu la 
stat... 


— Lua-te-ar naiba! strigă Bucklaw întrerupîndu-l, şi pe mine că-s prost 
să te ascult! Tot aşa mi-ai spune şi dacă aş fi cocoşat. Cît despre 
Ravenswood... După cum s-a purtat cu mine am să mă port şi eu cu el... 
Dacă pot să-i suflu fata, apoi chiar voi să i-o suflu. 


— Să i-o sufli? Asta-i bună, ba s-o câştigi, cu un punct, cu o chintă şi cu 
un paisprezece, riga mea de atu — o să-l tai, o să iei levata şi-o să-l baţi cum 
mă vezi şi cum te văd. 


— Uite ce e, termină cu pălăvrăgeala asta de cartofor, îl întrerupse 
Bucklaw. Pînă acum am ascultat ce mi-a spus ruda mea, m-am tocmit la 
termenii învoielii, la mărimea zestrei şi aşa mai departe, aşa că pasul 
următor o să-l facă lady Ashton cînd se întoarce acasă şi o s-o ia din nou în 
mînă pe fiica şi pe fiul ei. Acuma ele doresc să trimit un prieten de 
încredere cu nişte scrisori. 


— Jur pe minunăţia asta de vin că mă duc pînă la capătul lumii, pînă la 
porţile lerihonului şi la scaunul de judecată al Sfîntului Petru pentru tine! se 
jură căpitanul. 


— Nu mă îndoiesc că eşti gata să faci orice pentru mine şi mai mult încă 
pentru tine. Treaba-i însă următoarea; oricine poate duce scrisorile; dar tu o 
să ai ceva mai multe de făcut. Trebuie să aduci lucrurile cumva încît să 
scapi o vorbă în faţa lui lady Ashton, aşa ca din întîmplare, despre şederea 
lui Ravenswood la castelul soţului ei şi despre curtea ce-i face domnişoarei 
Ashton; şi mai poţi să-i spui că tot ţinutul vorbeşte de vizita marchizului de 
A., care se zice că pune la cale unirea între Ravenswood şi fiica ei. Tare mi- 
ar place să aud ce-are de zis la toate astea. Căci să mă ia naiba dacă am de 
gînd să trec la potou dacă tot Ravenswood'o să apuce trofeul, mai ales că el 
e cu un cap înaintea mea. 


— Nici pomeneală — fata are prea mult bun simţ — şi în această credinţă 
beau în sănătatea ei a treia oară; şi dacă ar fi locul potrivit aş închina cu 
genunchiul plecat, iar cel ce n-ar vrea să închine alături de mine şi-ar lega în 
curînd ciorapii cu propriile lui maţe. 


— Uite ce-i, Craigengelt, dacă te duci în societatea unor doamne de viţă 
nobilă, ţi-aş fi îndatorat să mai uiţi din înjurăturile tale de soldăţoi... Totuşi 
am să le scriu că eşti om de treabă, dar neînvăţat şi nepriceput la vorbă. 


— Da, da, răspunse Craigengelt; soldat cinstit, dintr-o bucată, cu vorba 
după cum i-e fapta. 


— Nici prea cinstit şi nici cine ştie ce soldat; dar aşa cum eşti, norocul 
meu e să am nevoie de tine fiindcă trebuie să dea cineva pinteni hotărîrii lui 
lady Ashton. 


— O să-i înfig pînă la rotiţă, zise Craigengelt; şi cucoana o să vină aici în 
galop ca o vacă urmărită de un roi de viespi cu coada bîrzoi pe spate. 


— Şi încă ceva, Craigie, zise Bucklaw; cizmele şi surtucul tău sînt bune 
de băutură, cum zice nu ştiu cine într-o piesă, dar parcă sînt cam slinoase 
pentru a lua ceaiul într-un salon — rogu-te înveşmîntează-te mai ca lumea şi 
ia asta ca să ai din ce plăti. 


— Ei şi tu, Bucklaw... Pe cinstea mea... Mă faci să mă simt umilit. Totuşi, 
adăuga Craigengelt înhăţind banii, dacă vrei să-ţi rămîn şi mai îndatorat, 
trebuie să mă supun. 


— Şi acum fără multă vorbă, calul şi pe-aci ţi-e drumul! îi spuse stăpînul 
său, de cum ţi-ai făcut rost de nişte haine mai de Doamne-ajută. Poţi să iei 
calul cel negru tintat. Şi ascultă: ţi-l dăruiesc de tot! 


— Beau pentru norocul soliei mele, răspunse ambasadorul, într-o stacană 
de jumătate de pintă. 


— Îţi mulţumesc, Craigie, şi ridic şi eu paharul. Nu ştiu ce-ar putea să se 
ivească, doar tatăl fetei să nu facă gălăgie, deşi din cîte am auzit cucoana îi 
joacă pe amîndoi după cum îi pofteşte inima. Bagă bine de seamă să nu-i 
jigneşti auzul cucoanei cu vreo vorbă de-a ta iacobită. 


— Că bine zici... E din tagma whigilor şi prietenă cu bătrîna Sall de 
Marlborough... Mulţumesc cerului, eu mă pricep să înalţ orice steag pofteşti 
cît ai zice peşte. Am luptat cu la fel de multă tragere de inimă sub John 
Churchill[28] ca şi sub Dundee ori ducele de Berwick. 


— Te cred, Craigie, zise stăpînul casei; şi acuma rogu-te du-te în pivniţă 
şi adu o sticlă de vin de Burgundia, din 1678 — cum intri pe dreapta în lada a 
patra — şi dacă tot iei drumul pînă acolo, Craigie, poţi să aduci şi o jumătate 
de duzină. O să-i tragem un chef pe cinste. 


„Caleaşca mîndră o văzură 
Cum şi valeţi în verzi livrele...” 


(Duce contra duce) 


CRAIGENGELT PORNI DE ÎNDATĂ ce-şi încropi o 
haină mai arătoasă, călători în toată graba şi îşi împlini solia cu toată 
priceperea pe care i-o ştia Bucklaw. Venind cu scrisori din partea domnului 
Hayston de Bucklaw, fu primit cu mare bucurie de către amîndouă 
doamnele; ca cei care sînt gata să deschidă braţele unor noi prieteni, fără să 


deschidă bine ochii mai înainte, măcar pentru o vreme, să afle însuşiri acolo 
unde e limpede ca lumina zilei că ele nu se află şi să ia drept daruri tocmai 
scăderile ce sar în ochi. Deşi amîndouă doamnele erau deprinse cu 
societatea bună, totuşi vrînd morţiş ca prietenul domnului Hayston să se 
dovedească a fi o fire curtenitoare şi cu purtări alese, izbutiră să se mintă pe 
deplin că aşa era. E adevărat că acum Craigengelt era cuviincios îmbrăcat şi 
asta nu era puţin lucru. Dar, pe lîngă hainele curate, obrăznicia lui obişnuită 
era acum periată şi dichisită să pară doar vorbă cam butucănoasă dar 
cinstită, aşa cum îi stătea bine unui soldat bătrîn, cum zicea el că este; 
lăudăroşenia se chema acum curaj şi necuviinţa vorbă de duh. Ca nu cumva 
cititorul să-şi închipuie că am întrecut măsura, trebuie să adăugăm că cele 
două doamne erau orbite întrucîtva în judecata lor şi de apariţia taman la 
tanc a căpitanului Craigengelt, în clipa cînd mureau de poftă să facă o 
partidă de tredrilla, joc la care, ca şi la toate celelalte unde era vorba de 
noroc sau iuţeală de mînă, omul nostru era neîntrecut. 


Cînd văzu că s-a asigurat de bunăvoința celor două cucoane, şiretul trimis 
se apucă să vadă cum stau treburile patronului său. Văzînd că lady Ashton 
priveşte cu ochi destul de buni tocmeala pentru care lady Blenkensop, parte 
din rîvnă de a-şi ajuta bogata-i rudă, parte din plăcerea de a fi mijlocitoare 
într-o cununie, nu încetase să stăruie, răsuflă uşurat, întrucît treaba lui era 
cu mult mai uşoară acum. Bucklaw, risipitorul pocăit, era tocmai soţul 
potrivit pentru păstoriţa ei din Lammermoor; căsătoria îi punea la îndemînă 
o avere frumuşică şi un boiernaş cumsecade drept bărbat. lar lady Ashton 
era de părere că astfel soarta îi dăduse tot ce-şi putea dori. Se mai 
întîmplase şi că Bucklaw, printre alte mărunţişuri, izbutise să cîştige 
oarecare influenţă politică, nu cine ştie ce, e drept, într-un ţinut învecinat, 
unde familia Douglas avusese cîndva avere mare. Unul din cele mai scumpe 
visuri ale lui lady Ashton era ca fiul ei cel mare, Sholto, să intre în 
parlamentul englezesc ca venind tocmai din partea acestui comitat 
strămoşesc şi se gîndea că înrudirea cu Bucklaw i-ar uşura împlinirea 
poftelor ei de mărire. 


Craigengelt, care în felul lui nu era cîtuşi de puţin lipsit de isteţime, 
descoperi de îndată cam în ce parte se învolburau fumurile lui lady Ashton 
şi-şi îndreptă artileria într-acolo. „Nu erau prea multe piedici pentru ca 
Bucklaw să cîştige un loc în parlament ca trimis al comitatului — trebuie să 


bată fierul cît e cald — nu care cumva să se lase moale. Doi veri de-al doilea 
— trei alte rude mai îndepărtate, vechilul şi şambelanul şi alţi cîţiva erau 
voturi gata cumpărate — şi mai cu biciul, mai cu vorba dulce, neamul 
Girnington ar putea strînge în jurul său cam tot pe atîţia. Păcat însă că lui 
Bucklaw nu-i place să se bage mai în frunte şi nu dă doi bani pe toate astea 
— păcat că interesele lui nu se află pe mîini mai bune.” 


Lady Ashton sorbea vorbele acestea viclene cu urechi ciulite şi plăcut 
gîdilate, hotărîtă în sinea ei să fie ea cea care să ia în mînă frîiele 
dregătoreşti ale viitorului ei ginere pentru binele fiului ei cel mare, Sholto, 
şi a tuturor părţilor interesate. 


Văzînd că lady Ashton e numai lapte şi miere, căpitanul continuă, ca să 
folosim cuvintele stăpînului său, să-i mai îmboldească hotărîrea, scăpînd 
cîteva vorbulrţe despre cele ce se întîmplă la castelul Ravenswood, despre 
lunga vizită pe care moştenitorul acelei familii o făcea lordului secretar, şi 
despre biîrfelile care (deşi al naibii să fie el dacă credea vreo iotă) se 
prefirau în vecinătate. Căpitanul se făcea că prea puţin îi pasă de toate 
aceste nerozii; dar văzu cu uşurinţă, după roşeaţa din obrajii lui lady 
Ashton, după vocea lui tremurîndă şi ochiul scăpărător că reuşise să-i 
strecoare şarpele la sîn. Acum că se gîndea, parcă nu primise ştiri de la soţul 
ei pe atît de des şi fără întîrziere pe cît credea ea că ar fi de datoria lui s-o 
facă. lar cît priveşte fapte atît de grozave, ca vizita lui la Steiul Lupului şi 
ospeţia cu care, filotim nevoie mare, îl îmbiase pe Ravenswood, soaţa lui nu 
ştia nimic, ea trebuind să afle despre asta din întîmplare, de la un străin. 
Astfel de ascunzişuri dovedeau, după temerile ei, o negljienţă vecină cu 
trădarea, dacă nu o adevărată răscoală împotriva autorităţii ei matrimoniale; 
şi în fundul sufletului se hotărî să-l pedepsească pe lordul secretar ca pe un 
supus prins uneltind împotriva ţării. Mînia o ardea cu atît mai aprig cu cît 
era silită să şi-o înăbuşe în faţa lui lady Blenkensop. amica ei, şi a lui 
Craigengelt, prietenul credincios al lui Bucklaw. a cărui mînă o poftea acum 
şi mai abitir întrucît îi trecu prin mintea înfierbîntată gîndul că soţul ei ar 
putea, tont şi viclean cum era. să-şi ridice ochii la cea a lui Ravenswood. 


Căpitanul era destul de iscusit diplomat ca să-şi dea seama că fitilul era 
acum aprins şi află în cursul aceleiaşi zile, fără cea mai mică-mirare, că lady 
Ashton se hotărîse să-şi scurteze vizita la lady Blenkensop şi să pornească 


în zori spre Scoţia, folosind cea mai mare iuţeală pe care starea drumurilor 
şi mijloacele călătoriei o îngăduiau. 


Bietul lord secretar! Habar n-avea că spre el se îndreaptă o furtună cu 
toată repeziciunea cu care o putea duce o diligenţă veche trasă de şase cai. 
EI, ca Don Gayferos, „uita de doamna sa cea bună şi credincioasă”, neavînd 
alt gînd decît mult aşteptata vizită a marchizului de A. Veşti liniştitoare îl 
asiguraseră că acesta avea în cele din urmă să-i cinstească palaturile cu 
fiinţa lui pe la ceasurile unu după-amiază, tocmai bine pentru un prînz mai 
întîrziat; şi ca urmare a acestei ştiri, la castel începu zorul. Lordul secretar 
trecea ca vîntul prin odăi, se sfătuia cu sufragiul în pivniţă, ba chiar îşi luă 
inima în dinţi, în ciuda primejdiei de a-i mînia pe bucătar — crai slăvit peste 
castroane, care dispreţuia pînă şi amenințările lui lady Ashton, — să arunce o 
privire şi în bucătărie. Mulţumit în cele din urmă că totul mergea ca pe 
roate, îi pofti pe Ravenswood şi pe Lucy să se plimbe pe terasă ca să vadă 
de departe apropierea oaspetelui, purtîndu-i pentru aceasta, cu paşi înceţi şi 
egali, de jur-împrejurul meterezelor grele de piatră care străjuiau castelul 
cam la înălţimea primului cat; vizitatorii intrau în curte printr-o poartă ieşită 
în afară, iar de pe terasă se putea ajunge în turnuleţul de deasupra pe cîteva 
trepte largi şi nu prea abrupte. Alcătuirea te făcea să te gîndeşti la un castel 
întărit, dar aducea şi cu conacul unui nobil; deşi alcătuit în aşa fel încît să se 
poată apăra la nevoie, se vedea că fusese ridicat într-o vreme în care lorzii 
Ravenswood o duceau bine şi nu aveau a se teme de duşmani. 


Din acel încîntător loc de plimbare priveliştea era frumoasă şi întinsă cît 
vedeai cu ochii. Dar mai cu seamă se puteau vedea două drumuri, unul spre 
soare-răsare, celălalt spre soare-apune care se încrucişau venind din părţi 
opuse chiar în apropierea porţii parcului. Cei trei scrutau zarea către soare- 
apune mai ales, lordul secretar cu astîmpăr neliniştit, fiica sa cu supunere 
drăgăstoasă, iar Ravenswood luptîndu-se să nu-şi iasă din fire tocmai acum, 
întrecîndu-se să vadă mai întîi vestitorii din alaiul marchizului. 


Nu trecu mult şi într-adevăr aceştia se iviră pe drum. Doi lachei îmbrăcaţi 
în alb cu tichii negre de vizitii şi bastoane lungi în mînă alergau în fruntea 
tuturor; şi goneau atît de iute încît izbuteau să se ţină la distanţa pe care o 
cerea tipicul în faţa caleştii şi a călăreţilor. Acum se desluşeau venind în 
fugă întinsă, vădind pricepere şi iscusinţă prin pasul egal şi neobosit. Lachei 


din aceştia, care aleargă în faţa alaiului de călătorie, se pot întîlni adesea în 
piesele mai vechi (ca de pildă în Nebuna lume, domnii mei al lui 
Middleton[29]) şi poate că unii oameni mai în vîrstă din Scoţia şi-i mai 
amintesc trepădînd în faţa caleştilor nobililor cînd aceştia călătoreau cu tot 
tacîmul. În spatele acestor sprinteni vestitori care mîncau pămîntul de parcă 
i-ar fi mînat dracii de pe urmă, se ridica un nor de praf, în care se ghiceau 
călăreţii care veneau înaintea, pe lîngă, ori în coada caretei marchizului. 


Pe acel timp ighemoniconul cerea velitelor feţe să se arate neasemuit de 
falnici şi orbitor de bogaţi. Costumele, livrelele, numărul slugilor, şartul 
călătoriei, aerul fioros, războinic şi crîncen al oştenilor înarmaţi pînă în dinţi 
care îi păzeau îi deosebea de boiernaşii care umblau doar cu ceata lor de 
lachei; şi ca nu cumva să fie luaţi drept negustori la rîndul lor, aceştia mai 
degrabă s-ar fi dat peste cap să semene în fasoane şi farafasticuri cu însuşi 
alaiul domnesc. În zilele noastre altfel stau lucrurile; şi eu însumi, Peter 
Pattieson, ducîndu-mă la Edinburgh, am avut cinstea după cum se spune în 
limbajul diligenţelor, să-mi „frec coatele” de unul din înalții demnitari ai 
regatului. Pe vremea aceea însă, nu era aşa; şi venirea marchizului atît de 
mult aşteptată în zadar, se desfăşura acum cu toată pompa. Sir William 
Ashton era atît de pierdut în cele ce vedea, depănînd încă o dată în minte 
ceremonialul de primire nu cumva să fi uitat ceva, încît abia îl auzi pe fiul 
său Henry strigînd: 


— Mai vine o trăsură cu şase cai dinspre răsărit, tată — oare să fie tot a 
marchizului de A.? 


In cele din urmă cînd băietanul reuşise să-i atragă luarea-aminte tragîndu- 
] de mînecă. 


Fără urmă de îndoială, altă trăsură cu şase cai, cu patru slujitori galopînd 
în jurul ei, cobora dealul dinspre răsărit atît de repede, încît nu se ştia care 
din caleştile ce veneau din două vînturi va ajunge mai întîi la poarta 
parcului. Una din ele era verde, cealaltă albastră; nici carele verzi şi albastre 
ce se întreceau în circurile Romei ori Constantinopolului nu făceau să 
tresalte mai amarnic inimile cetăţenilor decît avu darul această îndoită 
apariţie să-i îngheţe sîngele în vine lordului secretar. Cu toţii ne amintim de 
cumplita exclamaţie a destrăbălatului aflat pe patul de moarte cînd un 
prieten, dorind să-l vindece de ceea ce credea el că-s simple năluciri ale 


minţii, se îmbrăcase ca stafie taman la ceasul şi în chipul în care 
muribundul zicea că i se năzare arătarea. „Mon Dieu! mai putut să sufle 
păcătosul care după cît se pare văzuse atît duhul cît şi pe amicul în cearceaf 
— „il y en a deux!”[30] 


Lordul secretar rămase la fel de înlemnit ca şi muribundul nostru în faţa 
celor două stafii; nu-i trecea prin minte nicicum cine ar putea fi. Nici un 
vecin nu ar fi dat buzna atît de puţin ceremonios într-o vreme cînd aceasta 
era lucrul cel mai de seamă. Trebuie să fie lady Ashton, îi şopti conştiinţa, 
scormonind cu nelinişte în adîncimile cugetului ca să desluşească scopul 
întoarcerii ei atît de bruşte şi neanunţate. Ce mai, fusese prins „asupra 
faptului”. Tovărăşia în care se afla o s-o facă să strîmbe din nas, fără 
îndoială; singura nădejde era că soaţa sa fiind dăruită cu multă demnitate şi 
cuviinţă, nu putea să-l ia la rost în faţa oamenilor. Atît de tare se frămînta şi 
atît de mare-i era teama, încît era cît pe ce să uite de toată zarva pregătirilor 
pentru primirea marchizului. Fiica lui tremura la fel de tare. 


— E mama, mama! suspină Lucy făcîndu-se albă ca varul şi 
împreunîndu-şi mîinile aruncă o privire lui Ravenswood. 


— Şi chiar dacă ar fi lady Ashton, îi spuse iubitul ei cu voce scăzută, de 
ce te sperii astfel? Pare-mi-se că întoarcerea unei mame în sînul celor dragi 
de care a fost atîta vreme despărțită trebuie să le trezească alte simţăminte 
decît cele de teamă şi groază. 


— Nu o cunoşti pe mama, spuse Lucy cu răsuflarea aproape tăiată de 
groază; ce-o să spună cînd te va găsi aici! 


— Probabil că am zăbovit mai mult decît s-ar fi cuvenit, răspunse 
Ravenswood trufaş, dacă neplăcerea ei la vederea mea pare să fie atît de 
grozavă. Draga mea Lucy, reluă el pe un ton mai blînd, de încurajare, eşti 
prea copilăroasă cu frica ta faţă de lady Ashton; e o femeie de neam, o 
doamnă cu purtări alese şi cuviincioase, care ştie prea bine care-i sînt 
îndatoririle faţă de soţul ei şi de oaspeţii lui. 


Lucy clătină din cap; ca şi cum mama ei, la depărtare de aproape o 
jumătate de milă ar fi putut-o vedea şi fulgera cu privirea, se trase de lîngă 
Ravenswood şi luînd braţul fratelui său Henry se duse în partea cealaltă a 


terasei. Lordul secretar pomi şi el, cu pasul unui osîndit la moarte, către 
poarta cea mare fără însă sa-l îndemne pe Ravenswood să vină cu el şi 
acesta se trezi astfel singur pe terasă, părăsit şi ocolit de locuitorii 
castelului. 


Purtarea aceasta îi dădu de gîndit tînărului nostru, pe atît de mîndru pe cît 
era de sărac şi care credea că, înfrînîndu-şi ura atît de adînc înrădăcinată 
pînă într-atât încît să calce pragul casei lui sir William Ashton, îi făcuse o 
cinste care nu-i era întoarsă cum se cuvine. „O pot ierta pe Lucy, îşi zise în 
sinea sa; e tînără, sfioasă şi speriată că a făcut un legămînt pe viaţă fără 
încuviințarea mamei sale; ar trebui totuşi să-şi amintească de cine s-a legat 
şi să nu mă facă să bănui că e ruşinată de alegerea ei. Cît priveşte pe lordul 
secretar, l-au părăsit şi bruma de minte, stăpînirea de sine şi bun-simţ pe 
care le-o mai fi avut cînd a zărit mai întîi caleaşca lui lady Ashton. Să 
vedem cum se vor sfîrşi toate acestea; şi dacă-mi dau să înţeleg că aş fi un 
oaspete nepoftit, vizita, mea aici se va sfîrşi repede.” 


Măcinîndu-şi bănuiala între măsele, Ravenswood părăsi şi el terasa şi, 
mergînd la grajd, dădu poruncă să i se ţină calul pregătit dacă va trebui să 
plece pe neaşteptate. 


Între timp vizitiii celor două trăsuri a căror apropiere stîrnise atîta 
încurcătură la castel se ochiseră unul pe altul cum se apropiau din părţi 
osebite ale parcului. Vizitiul şi poştalionii lui lady Ashton primiră de îndată 
poruncă să treacă înainte, întrucît domnia-sa dorea să apuce să stea de vorbă 
cu soţul său pînă să sosească ceilalţi oaspeţi, oricine ar fi ei. Pe de altă 
parte, vizitiul marchizului, dornic să-şi ţină rangul lui şi al stăpînului său, 
văzînd că potrivnicul său dă bice cailor, hotărî ca oricare din tagma-i, să nu- 
şi lase cu una, cu două întîietatea. Şi mai mare îi fu deci groaza lordului 
secretar cînd văzu că şi răgazul rămas pentru chibzuinţă se scurta si mai 
mult din pricina grabei celor doi vizitii care, săgetîndu-se din priviri şi 
sfichiuindu-şi caii, se prăvăliră în jos pe povîrniş cu zgomot ca de tunet, 
gonind atît de amarnic încît călăreţii care-i însoțeau trebuiră să-şi sloboadă 
caii în galop. 


Singura nădejde care-i mai rămăsese lui sir William era ca una din caleşti 
să se răstoarne şi fie nevastă-sa, fie oaspetele să-şi frîngă gîtul. Nu ştiu dacă 
apucă să-şi rostească dorinţa chiar atît de desluşit, dar mă tem că în ambele 


cazuri durerea lui s-ar fi ostoit repede. Şi raza asta pieri în curînd; căci lady 
Ashton, deşi nu ştia ce e frica, îşi dădu seama că se face de rîs luîndu-se la 
întrecere cu un oaspete de seamă, care să intre mai întîi pe poarta propriului 
ei castel, aşa ca-i strigă vizitiului să mai strîngă frîiele şi să-i lase să treacă 
pe ceilalţi; poruncă de care omul ascultă bucuros, ca una ce venise la timp 
ca să-l scape de ruşine, întrucît caii marchizului erau mai buni sau măcar 
mai odihniţi. Deci îşi înstrună telegarii îngăduind caleştii verzi să pătrundă 
pe poartă cu tot alaiul, ceea ce aceştia şi făcură, într-un nor de praf. De cum 
vizitiul îndantelat al marchizului văzu că ceilalţi nu se mai ţin după el 
încetini şi el mersul trecînd pe sub umbra deasă a ulmilor falnici cu toată 
demnitatea de care era în stare, caleaşca lui lady Ashton urmînd mai încet în 
depărtare. 


În faţa castelului, sub arcul porţii care ducea în curtea interioară, stătea sir 
William Ashton, neştiind ce să facă, cu fiul mai mic şi cu fiica alături, şi în 
spatele lor se înghesuia o grămadă de slujitori de diferite ranguri, cu şi fără 
livrea. Nobilimea şi boierii Scoției erau darmici, mergînd pînă la 
nesocotinţă, cu numărul servitorilor lor pe care îi cumpărau uşor într-o ţară 
unde erau cu mult mai mulţi oameni decît pîine de mîncat. 


Oameni cu firea lui sir William Ashton au ştiinţa lumească prea adînc 
sădită în suflet ca să rămînă mult timp descumpăniţi chiar în faţa celor mai 
potrivnice întîmplări. El îl întîmpină pe marchiz cînd acesta cobori din 
caleaşcă cu obişnuitele urări de bun-venit şi conducîndu-l în sala cea mare îl 
întrebă dacă făcuse o călătorie bună. Marchizul era un om înalt, bine clădit, 
cu o faţă ageră şi gînditoare şi cu un ochi în care văpaia ambiţiei înlocuise 
de vreo cîţiva ani scînteia tinereţii, pe chipu-i se citea mîndria şi 
îndrăzneala, domolită de prudenţă şi de dorinţa ce-o avea, fiind capul unui 
partid, să se facă iubit de cît mai multă lume. La vorbele îndatoritoare ale 
lordului secretar răspunse şi el îndatoritor, după care se închină domnişoarei 
Ashton şi tocmai atunci lordul secretar îşi dădu de gol gîndurile ce-i 
frămîntau mintea, arătînd către Lucy şi zicînd „soţia mea, lady Ashton”. 


Lucy roşi; marchizul rămase uimit de tinereţea stăpînei casei şi lordul 
secretar îşi adună cu mare greutate minţile, explicînd: 


— Voiam să spun fiica mea, dar adevărul este că am văzut caleaşca lui 
lady Ashton intrînd pe poartă la scurtă vreme după cea a domniei voastre 


ŞI... 


— Iertăciunile nu-şi au locul, my lord, îl linişti nobilul său oaspete; ieşiţi- 
i în întîmpinare soaţei dumneavoastră, vreme în care noi vom încerca să ne 
uităm grijile în preajma domniţei. Mă mir că oamenii mei au cutezat să 
treacă înaintea stăpînei casei chiar în faţa porţii ei; dar ştiţi poate că noi o 
credeam pe lady Ashton încă plecată. Să lăsăm deci ceremonia la o parte şi, 
dacă vreţi să-mi fiţi plăcut, daţi fuga să vă primiţi soaţa. 


Asta şi voia lordul secretar; şi de îndată se folosi de îndemnul prietenos al 
celuilalt nobil. Să o vadă pe lady Ashton şi să-i înfrunte între patru ochi 
mînia, să o prepare întrucîtva ca să-i primească pe oaspeţii nepoftiţi cu 
cuviinţa cuvenită, acesta îi era gîndul. Cînd caleaşca trase la scară deci, un 
soţ grijuliu stătea gata să o ajute pe lady Ashton să coboare. Părînd că nu-l 
vede, ea îi dădu braţul la o parte cerîndu-l pe cel al căpitanului Craigengelt 
care se învirtea pe lîngă trăsură cu pălăria înzorzonată sub braţ căci tot 
timpul călătoriei făcuse pe cavaliere servente sau cavaler însoțitor. 
Sprijinindu-se de acest stîlp al cinstei şi curajului, lady Ashton traversă 
curtea, spunînd o vorbă, două slugilor, dar nimic lui sir William care se 
străduia în zadar să-i atragă atenţia ţinîndu-se după ea, ca un căţel mai 
degrabă decît privind-o ca un stăpîn, pînă în sala cea mare unde-l găsiră pe 
marchiz stînd de vorbă cu Domnul Ravenswoodului; Lucy se folosise de 
prima ocazie ca să scape. Stînjeneala se citea pe fiecare faţă, în afară de cea 
a marchizului; căci pînă şi obraznicul Craigengelt tremura de frică în faţa 
lui Ravenswood, iar restul nu se simțeau nici ei în largul lor în această 
situaţie în care se treziseră pe neaşteptate. 


Aşteptînd să fie prezentat de sir William şi văzînd că acesta nu se 
clinteşte, marchizul hotărî să facă el primul pas. 


— Lordul secretar, spuse el înclinîndu-se către lady Ashton, tocmai m-a 
înfăţişat fiicei sale spunînd că e soţia lui — la fel de uşor ar putea-o înfăţişa 
pe lady Ashton ca fiind fiica lui, atît de puţin s-a schimbat ea de acum cîţiva 
ani cînd am văzut-o ultima oară. Îi veţi îngădui unei vechi cunoştinţe 
cinstea să vă fie oaspete? 


El o salută cu prea multă curtenie ca să se aştepte la altceva decît la o 
politeţe pe măsură şi apoi continuă: 


— Aceasta, lady Ashton, este o vizită de împăcare şi ca atare îmi îngădui 
să vi-l prezint pe vărul meu, tînărul domn al Ravenswoodului, nădăjduind 
că ne veţi primi cu braţele deschise. 


Lui lady Ashton nu-i rămînea altceva de făcut decît să facă o plecăciune; 
dar era atîta trufie în închinăciunea-i ţeapănă, încît păru mai degrabă o 
strîmbătură de dispreţ. Ravenswood n-avu încotro şi se înclină şi el; dar cu 
tot atîta trufie şi dispreţ. 


— Îngăduiţi-mi, vorbi lady Ashton, să-i prezint şi eu domniei-voastre pe 
cel ce mi-e mie prieten. 


Craigengelt, cu obrăznicia îndrăzneață pe care cei de teapa lui o socotesc 
degajare, făcu o plecăciune prelinsă către marchiz onorîndu-l pe deasupra şi 
cu o fluturare fandosită a pălăriei cu fireturi. După care doamna se întoarse 
către soţul ei. 


— Atât eu cît şi dumneavoastră, sir William, zise ea, — şi acestea fură 
primele cuvinte pe care i le adresă — am legat noi prietenii de cînd ne-am 
despărţit — lasă-mă să-ţi înfăţişez comoara pe care am găsit-o eu — căpitanul 
Craigengelt. 


Altă reverență, altă fluturare a pălăriei, de data asta pe sub nasul lordului 
secretar care nu dădu vreun semn că l-ar cunoaşte de undeva, ba, 
dimpotrivă, se arătă grăbit şi dornic de pace şi împăcare între cele două 
tabere vrăjmaşe, gata să închidă ochii şi să întindă mîna şi slugoilor. 


— Îngăduiţi-mi şi mie atunci să vă prezint Domnului Ravenswoodului, se 
întoarse el către căpitanul Craigengelt, nerăbdător să-i vadă pe toţi prieteni 
şi fraţi. Dar Ravenswood îşi îndreptă spinarea şi fără să se uite la persoana 
care îi era prezentată spuse cu mult înţeles: 


— Căpitanul Craigengelt şi cu mine ne cunoaştem prea bine. 


— Prea bine, prea bine, mormăi căpitanul ca un ecou dublu, şi făcînd o 
reverență şi un gest larg cu pălăria a cărui circumferință era totuşi mult mai 
restrînsă comparate cu cele care cinstiră prezentarea lui în faţa marchizului 
şi a lordului secretar. 


Lockhard, urmat de trei slujitori, intră aducînd vinul şi gustările care, aşa 
era obiceiul pe atunci, trebuiau să fie oferite înainte de masă; şi cînd ele fură 
aşezate în faţa oaspeţilor, lady Ashton se scuză dorind să-l ia pe soţul ei la o 
parte pentru cîteva clipe din pricina unor treburi de cea mai mare 
importanţă. Marchizul, fireşte, o imploră pe doamna casei să nu se 
sinchisească de prezenţa lui, iar Craigengelt, dînd pe gît repede un al doilea 
pahar de vin spaniol se grăbi să iasă din cameră nesimţind nici o plăcere la 
perspectiva de a fi lăsat singur cu marchizul şi cu Domnul Ravenswoodului; 
prezenţa primului stîmindu-i groază în suflet, iar a celui de-al doilea un 
tremur în trup. 


Pretextul pentru retragerea lui bruscă fu să-şi îngrijească armăsarul şi să 
vadă de bagaje, deşi lady Ashton îi poruncise lui Lockhard să aibă grijă mai 
ales de căpitanul Craigengelt, cu toată atenţia de care era în stare. Marchizul 
şi cu Domnul Ravenswoodului rămaseră astfel singuri să schimbe între ei 
părerile despre primirea care li se făcuse, în timp ce lady Ashton o porni 
înainte, iar domnul şi stăpînul său o urmă, ca un criminal condamnat, în 
budoarul doamnei. 


De îndată ce soţii pătrunseră acolo, domnia-sa dădu glas cumplitei sale 
firi pe care pînă atunci şi-o stăpînise cu mare greutate din respect pentru 
aparențe. Ea trînti uşa în spatele speriatului lord secretar, luă cheia din 
broască şi, cu o înfăţişare căreia anii nu-i răpiseră încă o frumuseţe semeaţă 
şi cu ochi care azvîrleau scîntei de hotărîre şi ciudă, îi vorbi soţului uimit, 
cu aceste cuvinte: 


— Domnul meu, nu mă miră prieteniile ce aţi binevoit să le legaţi în lipsa 
mea — ele se potrivesc pe deplin cu naşterea şi cu creşterea pe care aţi 
primit-o; şi dacă m-am aşteptat la altceva recunosc cinstit că am greşit şi că 
merit din plin dezamăgirea pe care mi-aţi pregătit-o. 


— Draga mea lady Ashton... draga mea Eleonor, biîlbiîi lordul secretar, 
pleacă-ţi urechea la glasul raţiunii şi am să-ţi arăt desluşit că toate cîte am 
făcut au fost din dorinţa de a apăra demnitatea precum şi interesele familiei 
mele. 


— Sînt convinsă că sînteţi în stare să apăraţi interesele familiei 
dumneavoastră, pufni indignată doamna sa, şi chiar demnitatea familiei 


dumneavoastră în măsura în care mai e ceva de făcut pentru ea. Dar cum 
propria mea familie se întîmplă să fie strîns legată de a dumneavoastră, 
îngăduiţi-mi să văd eu de treburile ce o privesc. 


— Dar ce s-a întîmplat, lady Ashton? Ce v-a supărat? De ce, întorcîndu- 
vă după atîta amar de vreme, mă mustraţi aşa de aspru? 


— Întrebaţi-vă propria conştiinţă, sir William, ce v-a împins să vă vindeti 
credinţa şi partidul politic şi ce v-a făcut, din cîte ştiu, să fiţi gata a vă 
căsători singura fiică cu un iacobit scăpătat, ajuns la sapă de lemn, şi pe 
deasupra duşman de moarte al familiei dumneavoastră? 


— Dar, în numele lui Dumnezeu, al bunului simţ şi al cuviinţei celei mai 
obişnuite, ce aţi fi vrut să fac, doamnă? întrebă soţul ei. Este oare cu putinţă 
să-l dau afară pe un tînăr care a salvat viaţa fiicei mele şi a mea mai 
deunăzi, cum ar veni? 


— V-a salvat viaţa! Am auzit povestea asta, răspunse dispreţuitoare soţia 
lui, lordul secretar s-a speriat de o vacă şi îl ia pe tînărul care a alungat-o 
drept Guy de Warwick — în curînd orice măcelar din Haddington o să fie 
poftit în casă pentru aceleaşi fapte de vitejie. 


— Lady Ashton, bîlbîi lordul, nu mai pot... Şi tocmai cînd doream din tot 
sufletul sa fac tot ce pofitiţi... doar dacă aţi vrea să-mi spuneţi ce vă cere 
inima? 


— Mergeţi la oaspeţii dumneavoastră, strigă avana lui nevastă, şi rugaţi-l 
pe Ravenswood să vă ierte, căci sosirea căpitanului Craigengelt şi a altor 
prieteni nu ne mai dă putinţa să-l găzduim mai departe la castel. Îl aştept pe 
tînărul Hayston de Bucklaw să vină, aşa că... 


— Dumnezeule sfinte! exclamă soţul ei — Ravenswood să plece cu coada 
între picioare în faţa lui Craigengelt, un cartofor de rînd şi o iscoadă? Abia 
m-am ţinut să nu-l poftesc pe nemernic să-şi ia tălpăşiţa din casa mea şi am 
fost foarte mirat să-l văd lîngă domnia-voastră. 


— Întrucît l-aţi văzut acolo, puteţi să fiţi sigur, i-o reteză blînda-i 
jumătate, că acolo i-e locul. Cît priveşte pe acest Ravenswood, păţeşte şi el 


ce-a păţit de mîna lui un prieten mult iubit al meu care a avut nefericirea să- 
i fie oaspete acum cîtăva vreme. Chibzuiţi bine; căci dacă Ravenswood nu 
pleacă, plec eu. 


Sir William Ashton măsura încăperea cu paşi mari în prada celei mai 
cumplite agitaţii; teama, ruşinea şi mînia se luptau cu supunerea lui 
obişnuită în faţa doamnei sale. În cele din urmă făcu şi el ce fac de obicei 
firile fricoase în astfel de ocazii, anume alese calea de mijloc. 


— Am să vă spun rituos, doamnă, că nici nu vreau, nici nu pot să mă fac 
vinovat de ocara pe care o plănuiţi împotriva lui Ravenswood — nu a meritat 
o asemenea palmă de la mine. Daca ţineţi cu tot dinadinsul să fiţi atît de 
nesocotită încît să supăraţi un om ca el sub propriul dumneavoastră 
acoperiş, nu vă pot împiedica; dar nu voi să fiu eu învinuit de o purtare atît 
de josnică. 


— Deci vă împotriviţi? strigă lady Ashton. 


— Nu, doamnă, răspunse soţul ei; cereţi-mi orice e îngăduit de buna- 
cuviinţă, ca de pildă să slăbim puţin cîte puţin prietenia sau orice altceva, 
dar să-l dau afară din casa mea, asta nu pot face şi nici nu pot îngădui aşa 
ceva. 


— Atunci tot eu cată să stau pavăză întru apărarea cinstei casei, aşa cum 
s-a mai întîmplat şi altădată, zise soţia sa, aşezîndu-se şi scriind în grabă 
cîteva rînduri. Zadarnic încercă lordul secretar să o oprească să facă o faptă 
atît de necugetată, căci ea deschise uşa chemînd-o pe slujitoarea ei din 
anticameră. 


— Gîndiţi-vă bine, lady Ashton, vă faceţi un duşman de moarte dintr-un 
tînăr care va avea puterea să ne facă şi nouă rău... 


— Aţi auzit vreodată de un Douglas care a tremurat în faţa unui duşman? 
răspunse dispreţuitoare doamna sa. 


— Da, dar el e mai mîndru şi mai răzbunător ca o sută de Douglasi şi ca 
toţi diavolii din iad. Lăsaţi noaptea să vă fie sfătuitor. 


— Ba nici o clipă, se înverşună lady Ashton — aşa doamnă Patullo, daţi-i 
biletul acesta tînărului Ravenswood. 


— Domnului Ravenswoodului? întrebă doamna Patullo. 
— Da, lui, dacă-i spui aşa. 


— Eu m-am spălat pe miîini, zise lordul, şi mă duc în grădină să văd dacă 
Jardine a cules fructele pentru desert. 


— Da, da, zise soţia lui privindu-l cu dispreţ nemărginit; şi slavă 
Domnului că laşi în urmă pe cineva care să se îngrijească de neîncovoierea 
neamului în vreme ce domnia-ta se duce să vadă de pere şi mere de sămînţă. 


Lordul secretar întîrzie îndeajuns în grădină cît să o lase pe nevastă-sa să 
se liniştească şi să se stingă măcar prima izbucnire de furie a lui 
Ravenswood. Cînd intră în sală îl găsi pe marchizul de A. dînd porunci unor 
slugi. Părea foarte supărat şi-l întrerupse pe sir William care se rugă să-l 
ierte că-l lăsase singur atîta timp. 


— Presupun, sir William, că nu sînteţi străin de acest neobişnuit bilet cu 
care ruda mea de Ravenswood (şi apăsă pe cuvîntul mea) a fost onorat de 
soţia dumnevoastră — şi desigur sînteţi pregătit să vă luaţi rămas bun şi de la 
mine. Ruda mea a plecat gîndindu-se că nu mai e nevoie să-şi ia ziua bună 
întrucît orice cuviinţă a fost călcată în picioare de această nemaipomenită 
ocară. 


— Îmi pare rău, my lord, zise sir William luînd biletul în mînă, dar nu ştiu 
nimic de cuprinsul acestei scrisori. Lady Ashton are o fire cam repezită şi 
cu greu o scoţi dintr-ale ei aşa că mă rog de iertare pentru orice vorbă 
nesocotită care a putut să supere pe cineva; nădăjduiesc că domnia-voastră 
o să ţină seama că o doamnă... 


— Trebuie să se poarte ca o doamnă faţă de oaspeţii de rang, îi încheie 
marchizul vorba începută. 


— Adevărat, spuse nefericitul lord; dar totuşi lady Ashton e femeie... 


— Şi ca atare, dacă nu mă înşel, îl întrerupse din nou marchizul, trebuie 
să fie învățată să ştie ce-i stă bine unei femei. Iat-o însă că vine şi cred că 
vom afla din gura ei pricina acestei nemaiauzite jigniri adusă pe nepusă 
masă unei rude apropiate ale mele, în timp ce atît eu cît şi el eram oaspeţii 
domniei-sale. 


Lady Ashton tocmai intra în acel moment. Cearta ei cu sir William şi cele 
cîteva cuvinte schimbate cu fiica ei nu o împiedicaseră să-şi vadă de toaletă. 
Era îmbrăcată în haine de preţ şi atît înfăţişarea cît şi portul sporeau 
strălucirea cu care îndeobşte doamnele nobile apăreau în astfel de ocazii. 


Marchizul de A. abia moţăi din cap, la care ea îi răspunse cu aceeaşi 
mîndrie ţeapănă şi cînd oaspetele luă din mîna moale a lui sir William 
biletul pe care i-l dăduse cu o clipă înainte şi vru să spună ceva, ea îl 
întrerupse. 


— Văd, domnul meu, că vă pregătiţi să aduceţi vorba de o treabă 
neplăcută. Îmi pare rău că toată zarva a trebuit să se petreacă tocmai acum 
pentru a strica primirea respectuoasă datorată domniei-voastre... dar dacă 
aşa a fost să fie... Domnul Edgar Ravenswood, căruia i-am trimis biletul 
aflat în mîna domniei-voastre, a necinstit masa la care se aşeza şi folosindu- 
se de firea îngăduitoare a lui sir William Ashton a momit o tînăra fecioară şi 
a legat-o prin jurăminte la care părinţii nu şi-au dat încuviințarea şi nici nu 
şi-o vor da vreodată. 


Amîndoi bărbaţii strigară într-un glas. 
— Ruda mea nu e în stare... începu marchizul. 


— Cu atît mai puţin fiica mea Lucy... zise lordul secretar. Lady Ashton îi 
întrerupse răspunzîndu-le deodată: 


— Marchize, ruda dumneavoastră, dacă domnul Ravenswood are această 
onoare, a încercat într-ascuns să răpească inima acestei fete tinere şi 
neştiutoare. Sir William Ashton, fiica dumneavoastră a fost atît de fără 
minte încît să încurajeze mai mult decît s-ar fi cuvenit un pretendent atît de 
nepotrivit. 


— lar eu cred, doamnă, strigă lordul secretar pierzîndu-şi răbdarea, lucru 
ce-i era în fire, că dacă nu aveaţi altceva mai bun a ne spune, ar fi trebuit 
mai degrabă să ţineţi acest secret de familie numai pentru domnia-voastră. 


— lertaţi-mă, sir William, răspunse calmă soţia lui; nobilul marchiz are 
dreptul să cunoască motivele purtării mele faţă de un gentleman pe care-l 
numeşte ruda sa de sînge. 


— lată o cauză, mormăi ca pentru sine lordul secretar, care pare să fi ieşit 
la iveală de abia după ce urmările s-au produs; căci, chiar dacă aşa ar sta 
lucrurile, pot să jur că habar n-aveam de ele cînd i-a scris scrisoarea lui 
Ravenswood. 


— E pentru prima dată că aud de aşa ceva, spuse marchizul; dar dacă 
domnia-voastră a început vorba, îngăduiţi-mi să vă spun că rangul şi 
legăturile sus-puse ale rudei mele îi dădeau dreptul la o ascultare mai 
răbdătoare şi la un refuz politicos măcar, chiar dacă ar fi fost atît de nesăbuit 
încît să-şi ridice privirile la fiica lui sir William Ashton. 


— Amintiţi-vă, rogu-vă, din ce sînge coboară Lucy Ashton, după mama 
ei, spuse trufaşă lady Ashton. 


— Îmi aduc aminte de obîrşia dumneavoastră — dintr-o ramură mai tînăra 
a casei Angus, spuse marchizul - dar nici dumneavoastră, să-mi fie cu 
iertare, nu ar trebui să uitaţi că neamul Ravenswood s-a unit de trei ori prin 
căsnicie cu cei din stirpea mai veche. Dar doamnă, să lăsăm toate astea, vă 
înţeleg prea bine — e greu să-ţi calci pe inimă şi să te lepezi de gînduri adînc 
înrădăcinate — nu ar fi trebuit, şi de altfel nici nu l-aş fi lăsat pe 
Ravenswood să plece singur, dat afară, cum ar veni, din această casă — dacă 
nu aş fi nădăjduit să-i servesc de mijlocitor în favoarea lui. N-aş vrea să vă 
las mînioasă şi ca atare voi mai sta pînă după-masă, după care mă voi grăbi 
să-l ajung din urmă pe Domnul Ravenswoodului la cîteva mile de aici. Mai 
bine să le judecăm pe toate cu mintea limpede şi fără aprindere. 


— Tocmai aceasta doresc şi eu, încuviinţă bucuros sir William Ashton 
slugarnic. Lady Ashton, nu-i vom îngădui marchizului să plece supărat. 
Trebuie să-l silim să ia masa la castel. 


— Castelul, spuse soţia sa, şi tot ce se află în el, stau ia picioarele 
marchizului, atîta timp cît doreşte să ne fericească cu șederea lui; dar cît 
priveşte orice alt cuvînt despre această neplăcută întîmplare... 


— lertaţi-mă, buna mea doamnă, zise marchizul; dar nu vă pot îngădui să 
judecaţi pripit o faptă atît de însemnată. Văd că mai vin şi alţi oaspeţi; şi 
întrucît am fericitul prilej să împrospătez prietenia mea mai veche cu lady 
Ashton, sper că îmi va îngădui să amîn un subiect atît de amar pînă după- 
masă — cînd ne vom fi îndulcit cu lucruri şi vorbe mai plăcute. 


Lady Ashton zîmbi, făcu o plecăciune şi-i dădu mîna marchizului care o 
conduse spre sufragerie cu toată curtenia cam scorţoasă a acelui timp care 
nu îngăduia unui oaspete să o înşface de braţ pe stăpîna casei ca un ţărănoi 
pe drăguţa lui la un praznic. 


In sufragerie îi aşteptau Bucklaw, Craigengelt şi alţi vecini, pe care-i 
invitase lordul secretar să se întîlnească cu marchizul de A. Absența 
domnişoarei Ashton, al cărei scaun rămase liber, fu scuzată ca datorîndu-se 


unei uşoare suferinţe. Ospăţul fu ca-n basme, prelungindu-se pînă la un ceas 
tîrziu. 


„Aşa căzu al nost' străbun 

Dar soarta-mi mai grea o sa-mi fie; 
Avea tovarăş în surghiun; 

Eu singur plec în pribegie.” 


(Waller) 
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strămoşilor săi. Răvaşul lui lady Ashton era astfel alcătuit încît făcea cu 
neputinţă ca el să mai întârzie o clipă între zidurile sale fără să fie învinuit 
că-i lipseşte mîndria cu care dimpotrivă era din belşug dăruit. Marchizul, 
care fusese şi el lovit, dorea totuşi să facă unele încercări de împăcare. Ca 
atare se înţeleseseră ca Ravenswood să plece înainte, promiţîndu-i că-l va 
aştepta la hanul cel mic de ia Tod's Hole aşezat, aşa cum cititorii îşi mai 
amintesc poate, la jumătatea drumului dintre castelul Ravenswood şi Steiul 
Lupului, la vreo cinci mile scoțiene şi de unul şi de celălalt. Aici urma să 
vină marchizul fie în seara aceea, fie a doua zi de dimineaţă. Inima îl 
îmboldea şi pe el să părăsească de îndată castelul, dar nici nu-i venea să se 
lipsească cu una, cu două de foloasele pe care căuta să le tragă de pe urma 
popasului său în casa lordului secretar; şi Domnul Ravenswoodului, chiar în 
focul mîniei, nu dorea să dea cu piciorul fie şi unei licăriri de speranţă cum 
că părtinirea ce-i arătase sir William Ashton precum şi vorbele 
împăciuitoare ale nobilei sale rude ar fi putut să ducă, pînă la urmă, la 
uitarea tuturor necazurilor. El însă plecă fără să se uite înapoi de îndată ce 
calul îi fu înşăuat. 


La început îşi îndemnă fugarul pe una din aleile parcului ca şi cum iuţeala 
galopului i-ar fi putut domoli vălmăşagul gîndurilor ce-i ardeau creierii. Dar 
pe măsură ce cărarea devenea mai sălbatică şi mai părăsită, cînd copacii 
ascunseseră turnurile castelului, el lăsă calul la pas, dorind parcă să guste pe 
îndelete din cupa amarelor amintiri pe care încercase în zadar să le înăbuşe. 
Potecuţa îl scoase în cele din urmă la Fîntîna Fecioarei, aproape de coliba 
lui Alice; şi blestemul pe care îl purta acel loc, după credinţa oamenilor 
precum şi profeţiile bătrînei, îi năvăliră în minte. „Vorbele din bătrîni nu 
mint niciodată”, îşi spuse el, şi într-adevăr Fîntîna Fecioarei a stat martoră 
ultimului act necugetat al moştenitorului neamului Ravenswood. „Alice 
avea dreptate şi iată-mă acum în impasul pe care mi l-a prezis ea — ba mai 
amarnică încă mi-e ruşinea — nici nu m-am vîndut şi nici nu m-am înrudit 
cu cel ce ne-a dus neamul la pierzanie, ci am ajuns un biet milog care a 
cerşit locul de la coada mesei şi a fost alungat cu dispreţ.” 


Noi trebuie să spunem povestea aşa cum am aflat-o; şi ţinînd seama de 
cîtă vreme a trecut şi care era alcătuirea minţii acelora prin gurile cărora 
întîmplarea a ajuns legendă, să ne fie cu iertare, dar se cheamă că nu e 
neaoş scoțiană o istorisire care n-are în ea măcar o poveste cu stafii. 


Apropiindu-se de fîntîna singuratică, se spune că Ravenswood ar fi trăit 
următoarea întîmplare ciudată: calul său, care mergea la pas, se opri scurt, 
fornăi, se ridică pe picioarele dindărăt şi, deşi îmboldit de pinteni, nu vru cu 
nici un chip sa meargă mai departe, ca şi cum s-ar fi speriat de ceva. Cătînd 
spre fîntînă, Ravenswood văzu năluca unei femei înveşmâîntată într-o mantie 
albă sau mai degrabă cenuşie, aşezată chiar în locul unde stătuse Lucy 
Ashton ascultînd trista poveste de dragoste a rusalcăi de demult. Primul său 
gînd fu că, bănuind pe ce cărare va apuca la plecare ca să treacă prin codru, 
ea îi ieşise înainte în acest loc bine cunoscut şi călcat de alt muritor ca să 
împartă cu el jalea despărțirii, încredinţat de aceasta, el sări de pe cal şi 
legîndu-l de un copac merse repede către fîntînă rostind încet şi cu dor: 
„Domnişoară Ashton! Lucy!” 


Năluca se întoarse şi, care nu-i fu uimirea cînd văzu că nu e Lucy Ashton, 
ci bătrîna şi oarba Alice. Rochia ei neobişnuită care semăna mai degrabă cu 
un giulgiu decît cu veşmintele unei femei vii — statura, mai mare, i se păru, 
decît de obicei — dar mai ales ciudăţenia ca o biată oarbă, neputincioasă şi 
slabă să ajungă singură atît de departe de locuinţa ei (mai ales dacă ţinem 
seama de starea ei) îl uimiră şi aproape că îl speriară. Cum el se apropia, 
femeia se ridică încet, întinse mîna uscată ca şi cum ar fi vrut să-l oprească 
şi buzele-i veştede se mişcară repede deşi nici un sunet nu-i ieşea din gură. 
Ravenswood se opri; dar după o clipă făcu din nou un pas către ea, iar Alice 
sau stafia ei, se mişcă, ori mai degrabă pluti înapoi, spre desiş, rămînînd cu 
faţa întoarsă spre el. În curînd copacii o ascunseră privirilor lui 
Ravenswood; şi împietrit la gîndul înfricoşător că umbra pe care o văzuse 
nu venea din această lume, Domnul Ravenswoodului rămase nemişcat 
acolo unde o văzuse pentru prima dată. În cele din urmă, adunîndu-şi tot 
curajul, se apropie de locul unde năluca păruse că stă; dar iarba nu era 
strivită şi nu se afla vreo altă urmă care să-l facă să creadă că ceea ce 
văzuse fusese aievea sau firesc. 


Cu fruntea adumbrită de gînduri şi pieptul apăsat de temerile nelămurite 
ce-i înfioară pe muritorul care-şi închipuie că a fost vizitat de un suflet de 
pe celălalt tărîm, Domnul Ravenswoodului se îndreptă spre calul său, 
întorcînd din cînd în cînd capul, nu fără frică, de parcă s-ar fi aşteptat ca 
vedenia să apară din nou. Dar umbra, adevărată sau născocită de o 
imaginaţie înfierbîntată şi agitată, nu se înapoie şi el îşi găsi calul năduşit şi 


înspăimântat de parcă ar fi trecut prin acea sperietură nebună despre care se 
zice că orice animal necuvîntător o simte în prezenţa unei făpturi de pe altă 
lume. Ravenswood încălecă şi-şi mînă agale calul înainte, mîngîindu-l din 
cînd în cînd atunci cînd acesta începea să tremure şi să se dea înapoi de 
parcă dindărătul fiecărui tufiş l-ar fi pîndit o arătare spăimoasă. După o 
clipă de chibzuinţă, călăreţul hotărî să cerceteze lucrurile mai în amănunt. 
„Să mă fi înşelat oare ochii, zise el, şi încă atîta vreme? Ori bătrîna se face 
că e oarbă pentru a trezi mila? Chiar de-ar fi aşa, mişcările ei nu semănau 
cu cele ale unui om viu. Să cred şi eu cele ce zic oamenii şi anume că 
nefericita a făcut un legămînt cu puterile întunericului? Trebuie să mă 
lămuresc... Nu voi îngădui să fiu înşelat nici de proprii mei ochi.” 


Nedumerit foarte, el îşi purtă calul pînă la gărduţul scund ai colibei lui 
Alice. Scaunul ei de sub mesteacăn era gol deşi vremea era blîndă şi soarele 
strălucea pe cer. Apropiindu-se de colibă, auzi dinăuntru plînsetele şi 
suspinele unei femei. Nimeni nu răspunse la bătaia sa în uşă, aşa că după o 
clipă de aşteptare el trase ivărul şi intră. 


Mohorît lăcaş al singurătăţii şi tristetii! Întins pe salteaua sărăcăcioasă 
zăcea trupul ultimei slugi a neamului Ravenswood care hălăduise pe fostele 
moşii părinteşti! Viaţa i se stinsese doar de puţină vreme; şi fetiţa care o 
veghease în uitimele-i clipe îşi frîngea mîinile şi suspina cu teamă 
copilărească şi jale asupra trupului stăpînei sale. 


Domnul Ravenswoodului se strădui o bucată de vreme s-o potolească pe 
sărmana copilă pe care neaşteptata lui apariţie o înspăimîntase mai degrabă 
decît o liniştise; şi cînd reuşi, primele cuvinte pe care le spuse fetiţa fură că 
„venise prea tîrziu”. Întrebînd-o ce voia să spună, află că moarta, în ultimele 
ei clipe, trimisese pe un ţăran la castel ca să-l roage pe Domnul 
Ravenswoodului să vină. cerîndu-i să se grăbească foarte. Dar solii săracilor 
sînt leneşi la mers şi îndărătnici la treabă; omul ajunsese la castel după ce 
Ravenswood plecase şi atunci se încurcase la un pahar de vin cu slugile 
oaspeţilor, neavînd nici o tragere de inimă să se reîntoarcă la coliba lui 
Alice. Între timp neastîmpărul bătrînei părea să crească pe măsură ce viaţa i 
se scurgea din trup; şi după cum zicea Babie, „se ruga din tot sufletul să-l 
mai vadă o dată pe fiul stăpînului ei ca să-l mai sfătuiască o dată să se 
păzească”. 


Bătrîna îşi dăduse sufletul tocmai cînd ornicul din satul îndepărtat bătuse 
ceasul unu; şi Ravenswood îşi aminti cutremurîndu-se că şi el auzise acelaşi 
sunet în pădure tocmai înainte de a vedea ceea ce acum era aproape sigur că 
fusese duhul moartei. 


Din respect pentru răposată şi din milă pentru speriata ei slujitoare, se 
cuvenea să dea şi el o mînă de ajutor. Din cîte înţelegea, bătrîna lăsase cu 
limbă de moarte să fie îngropată în cimitirul singuratic vecin cu micul han 
de la Tod's Hole, numit Hermitage sau mai obişnuit Armitage, unde zăceau 
osemintele unora din neamul Ravenswood şi ale multor slujitori de-ai lor. 
Ravenswood socoti de datoria lui să împlinească această ultimă dorinţă, atît 
de obişnuită printre ţăranii scoțieni şi o trimise pe Babie în satul învecinat 
ca să cheme în ajutor cîteva femei liniştind-o că între timp o să rămînă el cu 
moarta care, ca în Tesalia antică, nu se cădea a fi lăsată neprivegheată nici o 
clipă. 


Şi aşa nobilul Ravenswood adăsta un pătrar de ceas ori mai bine lîngă 
trupul neînsufleţit al aceleia care i se arătase cu puţin înainte în chip de 
nălucă dacă privirea nu-i jucase vreo festă. Cu toată firea lui vitează, 
Ravenswood era foarte abătut de această întîmplare neobişnuită. „A murit 
ţinînd mult să mă vadă. S-ar putea oare ca dorinţe puternice, ce prind viaţă 
o dată cu ultima suflare, să dăinuiască după ce sufletul şi-a luat zborul şi 
trecînd cumplitele hotare ale lumii de apoi să se arate în faţa noastră în 
veşmintele şi chipul vieţii? Şi de ce oare ceea ce se înfăţişează ochiului nu a 
putut grăi şi urechii? Şi dacă întîlnim o asemenea încălcare a legilor firii, de 
ce să nu ne fie dat să-i pătrundem înţelesul? Zadarmice întrebări la care 
numai moartea, atunci cînd mă va face la fel de galben şi uscat ca şi acest 
stîrv, le va putea răspunde.” 


Vorbind aşa trase giulgiul peste faţa neînsufleţită la ale cărei trăsături nu 
dorea să mai cate. Pe urmă se aşeză într-un scaun vechi de stejar sculptat, 
împodobit cu propriul său herb, pe care Alice reuşise să-l ia în urma jafului 
ce-l stîmiseră creditorii, portăreii, slugile şi oamenii legii atunci cînd tatăl 
său părăsise castelul Ravenswood pentru totdeauna. Şezînd aşa, se sili să 
alunge închipuirile prosteşti pe care cele petrecute i le stîrniseră, după cum 
era de aşteptat. Gîndurile îi erau şi aşa destul de triste, fără să aibă nevoie de 
imboldul unei groaze stîmite de chipuri nefireşti, întrucît schimbase rangul 


de logodnic al lui Lucy Ashton şi prieten cinstit şi respectat al tatălui ei cu 
cel de bocitoare tristă şi singuratică la căpătiiul unei femei sărmane uitată 
de toţi şi fără viaţă. 


Jalnica-i îndeletnicire se încheie mai curînd decît ar fi fost de aşteptat, 
ţinînd seama de distanţa dintre colibă şi sat precum şi de vîrsta şi neputinta 
celor trei femei bătrîne care veneau de acolo, ca să folosim o expresie 
militară, să schimbe garda la catafalc. Pentru orice altă pricină cele trei zîne 
uitate de moarte nu s-ar fi grăbit atîta fiindcă prima era trecută de optzeci de 
ani, a doua era damblagită şi a treia şchioapă de un picior de la o 
vătămătură. Dar îngropăciunea e pentru ţăranul scoţian treabă cu dichis şi 
mare sărbătoare. Nu ştiu dacă datorită firii poporului, grav şi credincios, ori 
fiindcă se mai păstrează amintirea fostelor datini catolice cînd moartea 
cuiva era privită ca prilej de sărbătoare pentru cei în viaţă; dar ospăţul, 
veselia şi chiar beţia întovărăşesc adesea o îngropăciune scoțiană de modă 
veche. Bucuria pe care o simt bărbaţii cînd se cinstesc, o încearcă femeile în 
timpul înfricoşătoarei grijanii a mortului înainte de a fi pus în sicriu. 
Întinderea mădularelor strîmbate de ultima luptă cu moartea pe o scîndură 
anume păstrată, înfăşurarea trupului în pînză curată şi după aceea în giulgiul 
de lînă erau treburi îndeplinite întotdeauna de babele satului cărora le 
sticleau ochii după asemenea cemită plăcere. 


Cele trei cotoroanţe îl salutară pe Ravenswood cu un rînjet ştirb care-i 
aminti de întîlnirea dintre Macbeth şi vrăjitoare pe bărăganul blestemat de 
la Forres. El le dădu nişte bani şi le spuse să aibă grijă de trupul neînsufleţit 
al celei de o vîrstă cu ele, slujbă la care se învoiră cu dragă inimă; dîndu-i să 
înţeleagă că trebuie să plece din colibă ca să-şi poată începe ele tristele 
îndatoriri. Ravenswood încuviinţă bucuros, zăbovind doar cît să le ceară să 
o grijească pe sărmana Alice ca pe un odor de preţ şi să întrebe unde-l poate 
afla pe paracliserul care era şi gropar la cimitirul părăsit de la Armitage ca 
să pregătească cele trebuincioase pentru cobortrea bătrînei la locul de 
odihnă pe care ea şi-l alesese. 


— D'apăi pe Johnie Mortsheugh numai cine nu vrea nu-l găseşte, zise 
proroaca cea mai vîrstnică şi pe obrazu-i veşted i se lăţi un rînjet de hîrcă. — 
Hălăduieşte pe lîngă Tod's Hole, un lăcaş al pierzaniei unde mai scîrţiie din 
scripcă pe la chefuri — că moartea şi băutura fac casă bună împreună. 


— Chiar aşa, zău, cumătră, adăugă hodoroaga şchioapă, lăsîndu-se în 
cîrja de care îşi proptea piciorul beteag. Că din cîte-mi aduc aminte tatăl 
acestui Domn al Ravenswoodului, care şede acum în faţa noastră, l-a 
împuns pe tînărul Blackhall cu jungherul pentru o vorbă proastă ce zisese la 
un pahar de vin ori de rachiu, nu mai ştiu aşa bine — bietul om, a intrat 
înăuntru vesel ca un piţigoi şi a ieşit cu picioarele înainte. Mă-ntîmplasem şi 
eu pe acolo la grijit şi după ce l-am lăut de sînge, mare mîndreţe de trupşor 
de bărbat ne-au mai văzut ochii! 


E lesne de înţeles că necuviincioasa istorisire îl făcu pe Ravenswood să 
părăsească în grabă grupul cel înfricoşător. Îndreptîndu-se spre copacul de 
care era legat calul şi făcîndu-şi de lucru cu chingile şeii se întîmplă să 
audă, dincolo de gardul grădiniţei, cum hîrca şchioapă sporovăieşte cu 
doftoroaia de optzeci de ani chiar despre el. Babele se tîrîseră şontic-şontic 
prin grădină căutînd rozmarin, pelin şi alte buruieni, care trebuiau presărate 
pe trupul moartei şi arse în vatra colibei. Damblagita, sleită de atîta drum, 
fusese lăsată de pază lîngă răposată nu cumva să-şi facă de cap vrăjitoarele 
sau duhurile rele. Iată ce desluşi Domnul Ravenswoodului din croncăneala 
babelor. 


— Uite ce cucută proaspătă şi semeaţă, Annie Winnie — multe cumetre de 
demult ar fi încălecat bucuros pe ea să le poarte peste deal şi cîmpie, prin 
ceţuri şi pe sub raza lunii, ca să coboare taman în beciurile regelui Franţei. 


— Chiar aşa, cumătră; dar şi dracul s-a făcut acum la fel de cîinos ca şi 
lordul secretar şi ciumele lui cu inimă de cremene. Ei ne jupoaie şi ne 
chinuie şi ne pun la cazne ca pe alte alea că cică sîntem vrăjitoare; iar 
Ucigă-l toaca tot nu mă despăgubeşte de mi-aş spune eu rugăciunile pe de- 
a-ndoaselea şi de zece ori. 


— L-ai văzut vreodată pe Necuratu? o iscodi vecina ei. 


— Nu! Dar de multe ori mi s-a arătat în vis şi tare mă tem că într-o bună 
zi o să mă ia oamenii stăpînirii să mă arză pentru asta. Dar ce mai tura-vura! 
Acum avem galbenul seniorului şi o să trimitem după pîine şi bere şi tutun 
şi o picătură de rachiu de ars şi o farîmă de zahăr dulce şi drac-nedrac, 
fetelor, să vedeţi ce chef îi tragem! 


Aici, buzele ei uscate ca două tălpi scoaseră un fel de rîs cotcodăcit 
semănînd oarecum cu ţipătul unei cucuvele. 


— E om cinstit şi larg la pungă, Ravenswood. zise Annie Winnie — şi 
chipeş — lat în umeri şi îngust în şolduri — ce mort frumos ar fi — tare mi-ar 
fi drag să-l spăl şi să-i pun giulgiul. 


— [I-e scris în frunte, Annie Winnie, făcu tovarăşa ei, că nici mînă de 
femeie, nici de bărbat nu-l va îngriji vreodată — nici bănuţul morţilor nu i l-o 
pune nimeni pe piept — fac cu tine rămăşag pe ce vrei, căci sînt sigură ca de 
mine însămi. 


— Atunci i-e dat să moară pe cîmpul de bătaie, Ailsie Gourlay? O să 
moară de sabie sau de plumb, ca mulţi din strămoşii lui? 

— Nu mai întreba atîtea... de nici una dintr-astea, răspunse vrăjitoarea. 

— Ştiu că eşti mai învățată ca alţii, Ailsie Gourlay — dar cine ţi-a spus? 


— Incîrligă-ţi deştele, Annie Winnie, o îndemnă cealaltă hîrcă — că ştiu 
eu ce spun. 


— Dar ai zis că nu l-ai văzut pe Ucigă-l toaca, stărui guraliva ei tovarăşă. 


— Ştiu eu prea bine, zise Ailsie, şi vai de acei care i-au mîncat averea 
înainte să aştepte să piară. 


— Ia taci! [i aud tropotul calului îndepărtîndu-se, zise cealaltă; sună de 
parcă s-ar duce la pierzanie. 


— Da' grăbiţi-vă o dată, strigă baba damblagită din colibă, să facem ce se 
cuvine şi să zicem ce se cade; că dacă nu întindem moarta o să se sfrijească 
şi o să se înţepenească şi asta e semn rău, ştiţi prea bine. 


Ravenswood se depărtase între timp. El rîdea îndeobşte de cele mai multe 
din născocirile obişnuite despre vrăjitoare, semne rele şi prevestiri la care 
cei de o seamă cu el îşi plecau atît de adesea urechea încît a le pune la 
îndoială era socotit la fel de urît ca şi necredinţa păgînilor sau a sarazinilor; 
mai ştia că obişnuitelor credinţe în vrăjitoare le cădeau pradă cei pe care 


ciudăţeniile şi spaimele bătrîneţii, schilodirea şi sărăcia îi făceau demni de 
bănuiala la care se mai adăogau teama de moarte precum şi de cele mai 
cumplite munci, toate storcind acele mărturisiri care umplu şi fac de ruşine 
arhivele judecătoriilor din Scoţia în secolul al XVII-lea. Dar vedenia din 
acea dimineaţă, adevărată sau închipuită, i se întipărise în minte cu atîta 
tărie încît degeaba se străduia s-o şteargă. Treaba carc-l aştepta la hanul cel 
mic unde ajunse în curînd nu era nici ea dintre cele care să-l învioreze. 


Trebuia să-l caute pe Morthseugh, paracliserul micului cimitir de la 
Armitage, ca să orînduiască îngroparea lui Alice; şi cum omul locuia în 
apropiere, Ravenswood, după ce îmbucă ceva îşi îndreptă paşii spre 
ţintirimul unde avea să fie aşezat trupul lui Alice. Acel loc se afla cuibărit 
într-un cot al albiei unui rîu care curgea printre coline. O peşteră scobită 
într-o stîncă tăiată în forma unei cruci era adăpostul unde cine ştie ce 
pustnic saxon hălăduise în vremuri de demult lăsînd numele acelui loc. 
Bogata abație de la Coldinghame ridicase mai tîrziu o bisericuţă din care nu 
mai rămînea acum nimic, deşi cimitirul care o înconjura mai era folosit de 
unii oameni. Cîteva tise jalnice mai creşteau încă pe locurile care fuseseră 
odinioară pămînt sfinţit. Războinici şi baroni zăceau îngropaţi acolo, dar 
numele lor fuseseră uitate şi pietrele de pe morminte clintite din loc. 
Singurele amintiri care rămîneau erau pietrele semeţe care însemnau 
mormintele unor oameni de jos. Locuinţa paracliserului era un bordei 
singuratic, lipit de zidul în ruină al cimitirului, dar atît de scund încît 
acoperişul său de stuf atingea aproape pămîntul şi fiind acoperit cu iarbă, 
otavă şi urechelniţă, aducea cu un mormînt năpădit de buruieni. Întrebînd în 
jur, Ravenswood află că paracliserul e plecat la o nuntă fiind şi scripcar, nu 
numai gropar. Drept care se întoarse la han lăsînd vorbă că a doua zi de 
dimineaţă va veni din nou să-l caute pe acela a cărui îndoită îndeletnicire îl 
făcea nelipsit şi la ceas de veselie şi la ceas de jale. 


Un vestitor din partea marchizului sosi la Tod's Hole la scurtă vreme 
după aceea ştiricind că stăpînul său va veni a doua zi de dimineaţă; iar 
Rovenswood, care altfel s-ar fi întors la Steiul Lupului, rămase acolo să-şi 
întîlnească nobila rubedenie. 


„Hamlet: 


Omul ăsta nu-şi dă seama ce face de vreme ce sapă 
mormîntul şi cîntă? 


Horaţio: 
Obişnuinţa îl face să ia totul uşor... 
Hamlet: 


Cam aşa se-ntîmplă. Mîna care trudeşte puţin e cea 
mai simţitoare...” 


Hamlet, act. V, scena 1[31] 


SOMNUL LUI RAVLNSWOOD FU frămîntat de 
vise tulburi şi cutremurate şi orele de veghe fură bîntuite de triste amintiri 
ale trecutului şi dureroase profeţiri ale viitorului. El era poate singurul 
călător care se odihnise în acel coteţ prăpădit fără să se plîngă sau fără să 
sufere din cauza culcuşului nepotrivit. Doar „cînd mintea e slobodă trupul e 
gingaş”. Dimineaţa Ravenswood se sculă o dată cu zorile, nădăjduind ca 
aerul să îi clătească mintea pe care noaptea nu făcuse decît să i-o năclăiască. 
După aceea se grăbi spre cimitirul părăsit care era cam la vreo jumătate de 
milă de han. 


Fumul subţire şi albăstrui care începuse să se încolăcească spre cer 
deosebind astfel bordeiul unui om viu de locuinţa celor morţi, îi dădu de 
ştire că stăpînul ei se întorsese şi era treaz. De cum intră în cimitir îl văzu pe 
bătrîn lucrînd la un mormînt pe jumătate săpat. „Soarta, gîndi Ravenswood, 
pare că mă împinge tot spre locuri triste şi legate de moarte; dar acestea sînt 
gînduri copilăreşti şi nu am să mă las pradă lor! N-o să-i îngădui închipuirii 
să o ia razna şi să-mi ameţească simţurile!” 


Bătrînul rămase sprijinit de hîrleţ aşteptînd ca Domnul Ravenswoodului 
să se apropie de el, gata să-i asculte porunca. Şi cum celălalt nu spunea 
nimic, paracliserul deschise el vorba după cum se pricepea. 


— Veţi fi fiind vreun nuntaş, domnule, care mă cheamă la ceremonie? 
— Ce te face să crezi asta, prietene? răspunse Domnul. 


— Apăi se cheamă că eu mă tiu din două meserii, răspunse mucalitul 
bătrîn; scripca, domnule, şi hîrleţul; eu umplu lumea şi o golesc; şi în 
treizeci de ani am învăţat să-i cunosc pe muşteriii de un fel şi de altul dintr- 
o ochire. 


— Totuşi în dimineaţa asta te-ai înşelat, răspunse Ravenswood. 


— Aşa să fie? zise bătrînul cătînd la el cu o privire ageră, s-ar putea; căci 
deşi nebrăzdată, fruntea ţi-e adumbrită de ceva nu ştiu ce care stă la 
jumătate între moarte şi cununie. Mă rog, mă rog; lopata şi hîrleţul sînt gata 
la poruncă, ca şi scripca şi arcuşul. 


— Vreau, zise Ravenswood, să te îngrijeşti de îngropăciunea cuviincioasă 
a unei femei, Alice Gray, care locuia la Cragfoot pe moşia Ravenswood. 


— Alice Gray! Alice oarba! strigă paracliserul; care va să zică a dat şi ea 
ortul popii? Bate dangăt de moarte să nu uit ca în curînd îmi va suna şi mie 
ceasul. Ehei! mi-aduc aminte cînd a adus-o Habbie Gray pe meleagurile 
astea; chipeşă fată şi se uita de sus la noi că, mă rog, era de prin părţile 
dinspre miază-zi. Ei, acuma s-a zis cu semeţia ei! Deci s-a dus şi ea... 


— A murit ieri, zise Ravenswood, şi a vrut să fie îngropată aici alături de 
soţul ei; ştii unde zace el, nu-i aşa? 


— Dacă ştiu unde zace? răspunse paracliserul printr-o întrebare, după 
obiceiul locului, ştiu unde zace trupul, aici adică. Dar ziceaţi de mormîntul 
ei? Doamne ajută-ne că nu orice groapă o s-o ţină înlăuntru dacă-i adevărat 
ce zic oamenii de Alice; o să trebuiască să-l sap de şase picioare — că pentru 
un moroi cată să nu fie nici c-o palmă mai scurt, altfel suratele ei de mătură 


o s-o smulgă de acolo cu giulgiu cu tot, de prietinie, nu de alta... — c-o fi de 
şase, c-o fi de trei, vorba e cine mi-l plăteşte, rogu-te? 


— Eu, prietene, şi am să-ţi mai dau ceva şi pentru alte cheltuieli cuvenite. 


— Cheltuieli cuvenite? mormăi paracliserul; trebuie plătită pogribania... 
şi clopotarului să-i dăm ceva (deşi clopotul s-o fi spart pînă acuma) şi 
sicriul şi plata mea pe o zi de muncă şi pomana de la parastas, cît v-o mai 
lăsa sufletul să-mi daţi şi de nişte rachiu şi pită şi bere pentru praznic... Nu 
cred că ieşiţi la mai puţin de şaisprezece galbeni scoțieni, dacă e să-i facem 
astrucare pe cinste. 


— Uite banii, prietene, şi încă ceva pe deasupra, zise Ravenswood; vezi 
însă să găseşti mormîntul. 


— Te pomeneşti că-ţi fi vreuna din rubedeniile ei engleze, zise groparul 
încărunţit de ani; am auzit eu că-şi luase bărbat cu mult mai prejos decît 
rangul ei; aşa se şi cade, cît a fost în viaţă s-o laşi să moară de foame şi cînd 
şi-a dat obştescul sfîrşit să-i faci îngropăciune cu surle şi tobe fiindcă asta-ţi 
face cinste dumitale mai mult decît ei. Unii îi mai lasă pe ai lor s-o scoată la 
capăt cum or putea cît sînt buni zdraveni şi pot să ducă greul nechibzuinţei 
lor; dar nu se cade să-i lăsăm îngropaţi ca pe cîini, căci ocara se întoarce 
asupra neamurilor fiindcă mortul ce mai ştie el! 


— Bănuiesc că nici pe nuntaşi nu-i laşi să uite de rudele lor, nu-i aşa? 
zise Ravenswood zîmbind de priponul pe care însăşi îndeletnicirea i-l punea 
filotimiei groparului. 


Bătrînul îşi ridică ochii isteţi către el, sticlindu-şi-i într-un zîmbet şiret, 
semn că ştia de şagă şi continuă de îndată cu aceeaşi gravitate: 


— Nunţi... cum să nesocotim nunțile care sînt făcute să rodească 
pămîntul? Păi la ele se cade să ne veselim cu bucate alese, cu adunări de 
prieteni şi cîntece de lăutari, cu harfe, trigoane şi chimvale; sau cimpoaie şi 
scripcă fiindcă instrumentele astea de cînd lumea nu le întrece nimenea. 


— Dacă e o vioară probabil că nu mai e nevoie de celelalte, răspunse 
Ravenswood. 


Paracliserul îl săgetă din nou cu privirea şi răspunse: 


— Fără îndoială, fără îndoială, dacă scripcarul ştie meseria; dar uite aici, 
adăugă el, dornic să schimbe vorba, e locul de veci al lui Halbert Gray, de 
care ziceam, la al treilea pîlc de pomi, dincolo de piatra cu muşchi care zace 
îngrămădită acolo peste unul din Ravenswoozi; că sînt mulţi dintr-ăştia pe 
aici, lua-i-ar dracu şi seca-le-ar sămînţa! Deşi nu e ăsta singurul lor ţintirim. 


— S-ar zice că nu-i ai prea dragi pe cei din neamul Ravenswood? întrebă 
Domnul nu prea plăcut impresionat de blagoslovenia ce auzise în treacăt 
asupra familiei şi numelui său. 


— Păi n-am de ce să-i binecuvîntez, răspunse groparul; cînd aveau 
pămînturi şi putere n-au ştiut să şi le chibzuiască şi acum că sînt cu fruntea 
în ţărînă prea puţină lume se mai sinchiseşte cîtă apă s-o mai scurge pe gîrlă 
pînă ce se vor ridica din nou. 


— N-aş fi crezut niciodată, zise Ravenswood, că această nefericită 
familie va merita o purtare atît de rea din partea celor din ţinut. Trebuie să 
recunosc că au scăpătat — dacă asta-i face demni de dispreţ. 


— D'apăi cum aşa... ce-am zis eu una ca asta? grăi paracliserul de la 
Hermitage — păi ce adică... eu, de-o pildă, ce se uită careva de sus la mine? 
Aş, de unde, mă cinstesc mai abitir de parcă aş trăi prin cine ştie ce palaturi. 
Cît despre Ravenswoozi, am văzut trei generaţii de-ale lor şi nici unul nu 
era mai breaz. 


— Credeam că se bucură de oarecare cinstire în ţinut, zise moştenitorul 
lor. 


— Cinstire, haida-de! Păi să vedeţi, domnule, zise paracliserul, că eu l- 
am cunoscut pe bunicul lordului fiind trăitor pe pămînturile lui cînd eram 
copilandru zburdalnic şi trîmbiţaş ca-n basme ai fi putut să faci din mine că 
bojoci aveam slavă Domnului. Şi fiindcă veni vorba de trîmbiţaşul Marine 
pe care l-am auzit suflîndu-şi scuipatul în faţa luminatelor feţe ale lorzilor 
judecători, păi pe-ăsta l-aş fi făcut de rîs ca pe-un ţişti cu o fluierice de 
trestie — n-ar fi putut el zice mai bine Cizma şi şaua ori Pe cal şi înainte ori 
Vitejilor, la trap, ce mai, nu se pricepea la cîntat. 


— Dar ce treabă are asta cu bătrînul lord Ravenswood, prietene? zise 
tînărul, care era dornic să afle ce avea să-i spună paracliserul. — Ce are 
această amintire de-a face cu proasta muzică de trîmbiţă din zilele noastre? 


— Doar atîta, răspunse paracliserul, că mi-am pierdut bojocii în slujba 
lui. Vedeţi că eram trîmbiţaş la castel şi aveam slobozenie să dau de veste în 
zori de zi, la masă şi în alte dăţi cînd erau oaspeţi sau poftea stăpînul; pe 
urmă i-a trăsnit prin cap să-şi scoale oastea ca s-o părăduiască la Bothwell 
Brigg împotriva păcătoşilor ălora de whigi, iar prostu de mine nu ştiu ce m- 
a apucat să mă sui şi eu pe cal şi s-o pornesc cu ei. 


— Aşa se şi cuvenea, zise Ravenswood; îi erai doară supus şi slujitor. 


— Slujitor, ziceţi? răspunse paracliserul, adevărat chiar asta şi eram, dar 
treaba mea era să-i chem pe oameni la masă pusă sau în ăl mai rău caz la 
ţintirim, după cum e datul omului, nu să ţopăi călare pe cal şi să-i trîmbiţez 
pe bieţii creştini la bătălie să-şi lase ciolanele pe cîmp pradă ciorilor. 
Îngăduie însă — şi-o să vezi ce-a mai fost şi ce pricină aş avea să mă socot 
milogul celor din neamul Ravenswood. Şi va să zică aşa ne-am pornit cu 
toţii într-o frumoasă dimineaţă de vară, în 24 cireşar leat una mie şase sute 
şi şaptezeci şi nouă, zarvă mare, tobele băteau, bubuiau tunurile de-ţi 
spărgeau urechile, caii dădeau din picioare şi nechezau. Hackstone din 
Rathillet bătea podul cu muschetele şi carabinele, cu săbiile şi suliţele şi cu 
ce-o mai fi avut şi el, iar nouă, călăraşilor ni s-a dat poruncă s-o luăm prin 
vad şi să-i ieşim înainte, d'apăi mie nu mi-au plăcut vadurile de cînd mă ştiu 
darmite cînd de partea cealaltă e oaste cîtă frunză şi iarbă înarmată pînă-n 
dinţi. Bătrînul Ravenswood se îmbăţoşa în faţa noastră cu paloşul 
ameninţător şi ţipînd „După mine flăcăi” de parcă ne-am fi dus la bîlci nu la 
moarte. Caleb Balderstone, pe care îl mai rabdă încă pămîntul, îşi învîrtea 
săbioara în spate şi răcnea: „Gog şi Magog”, ameninţind că o să-şi împlînte 
fierul în burta primului care ar încerca să dea dosul, şi mai era şi tînărul 
Allan Ravenswood, cel care era pe atunci Domn al Ravenswoodului cu un 
pistol încovoiat în mînă — mare noroc că nu s-a descărcat — răstindu-se la 
mine care de abia mai aveam bojoci să răsuflu: „Sună laşule! sună din 
tîmbiţă păcătos şi nemernic ce eşti, ori îţi zbor creierii”, şi atunci, ce să fac, 
le-am tras şi eu un semnal de atac să stai şi să te cruceşti că şi cloncănitul 
unei găini ar fi sunat ca o ciocîrlie pe lîngă el. 


— Bine, bine, lasă astea, zise Ravenswood. 


— S-o las! Ba era să mă lase viaţa pe mine, cît pe ce să cad secerat în 
floarea tinereţii, cum zice şi la Scriptură; şi de asta mi-e şi jale! Care va să 
zică aşa... în apă, ce să vă spun, mergeam care cum puteam, mai cădeam, 
mai ne ridicam, caii se mai îmbrînceau, se mai muşcau... de, ca dobitoacele, 
şi să te ţii nechezat şi plescăit şi călăreţii care n-aveau nici ei minte cît un 
copil, dară grozăvia era că şi tufele de pe partea cealaltă ardeau pălălaie de 
ghiulelele şi tunurile whigilor; şi calul meu tocmai pusese piciorul pe 
pămînt cînd un mocofan oacheş dintre vrăjmaşi — arde-l-ar focul — n-o să-i 
uit mutra de acum într-o sută de ani — cu un ochi ca de uliu şi barba lată ca 
lopata mea şi-a descărcat pistolul la vreo cîteva palme de pieptul meu! 
Slavă Domnului, calul a sărit la o parte şi eu am căzut tocmai cînd glontele 
mi-a şuierat pe lîngă ureche, iar bătrînul lord l-a tăiat pe whig cu spada de i- 
a luat capul de pe umeri şi nenorocitul s-a prăvălit peste mine. 


— Atunci pare-mi-se că-i datorezi viaţa bătrînului lord, zise Ravenswood. 


— Asta-i bună! Păi el m-a împins cu sau fără voia mea la primejdie şi p- 
ormă ce, eu i-am spus să mi-l trimită pe ăla pe cap mai-mai să mă-năbuşe? 
De atunci am rămas cu sperietură şi cu un soi de gîfîială că nu pot să merg 
două zvîrlituri de băț fără să suflu ca nişte foaie. 


— Va să zică ţi-ai pierdut locul de trîmbiţaş? întrebă Ravenswood. 


— Dacă l-am pierdut? Sigur că da, răspunse paraclisierul, căci nu eram în 
stare să suflu nici într-o frunză de cucută uscată; dar încă n-ar fi fost aşa de 
rău fiindcă îmi păstram simbria şi căsuţa şi n-aveam altceva de făcut decît 
să le cînt din scripcă, dacă n-ar fi fost Allan, ultimul lord Ravenswood, care 
era încă mai amarnic decît taică-său. 


— Cum adică, zise Domnul, tatăl meu... adică fiul acelui tată... acest 
ultim lord Ravenswood ţi-a răpit ceea ce-ţi dăruise mărinimia tatălui său? 


— Chiar aşa, răspunse bătrînul, fiindcă şi-a lăsat averea să se ducă pe apa 
sîmbetei şi i-a îngăduit lui sir William Ashton ăsta să vină peste noi şi să nu 
ne dea un chior, ba să-mi ia şi bruma de lucruri ce aveam cînd ceilalţi ne 


dădeau măcar un blid de ciorbă şi o vizuină în care să ne băgăm cînd ne 
ploua. 


— Dacă lordul Ravenswood şi-a ocrotit supuşii, prietene, cînd avea 
mijloacele să o facă, poate că ar fi bine să-i cruţi amintirea, răspunse 
Domnul. 


— N-aveţi decît să rămîneţi la părerea dumneavoastră, zise paracliserul, 
dar n-o să mă faceţi pe mine să cred că şi-a făcut datoria faţă de sine, ori 
faţă de sărmanii oameni care nu-l aveau decît pe el purtîndu-se aşa cum s-a 
purtat! Putea să ne dea slobozenie de folosinţă pe viaţă a caselor şi curților 
noastre, că uite aşa, eu care sînt un biet bătrîn, am ajuns să trăiesc în 
bordeiul ăsta care-i bun mai mult pentru morţi decît pentru cei vii şi mă 
omoară reumatismele cînd John Smith mi-a luat bunătate de gospodărie şi 
toate astea fiindcă Ravenswood şi-a făcut averea praf. 


— E foarte adevărat, zise Ravenswood pe care-l mustra conştiinţa; 
pedeapsa nu-l loveşte doar pe cel nechibzuit, ci şi pe alţi nevinovaţi. 


— Bine măcar, zise paracliserul, că tînărul Edgar o să-mi răzbune 
suferinţele pe seama celor de o teapă cu el. 


— Chiar aşa? zise Ravenswood. Şi de ce crezi că se va întîmpla aceasta? 


— Se zice că o s-o ia pe fata lui lady Ashton; dacă face una ca asta o să-l 
cocoşeze cucoana şi-o să vadă el atunci cum e să stai cu capul în jug. Atîta 
pagubă despre partea mea — n-are decît să facă ce-o vrea fiindcă aşa-i 
trebuie dacă se-mpreună cu duşmanii tatălui său care i-au furat moşiile şi 
căsuţa mea ce mi se cuvenea după lege. 


Cervantes spunea pe bună dreptate că linguşirea e plăcută chiar de pe 
buzele unui nebun; iar mustrarea, ca şi lauda, ne mişcă adeseori chiar dacă 
nu avem decît dispreţ pentru părerile şi ţelurile celor ce ne-o arată. 
Ravenswood, dînd iarăşi poruncă bătiînului să aibă grijă de îngroparea lui 
Alice, îi întoarse spatele cu gîndul supărător că şi cei mari, ca şi cei de jos, 
vor gîndi despre logodna lui cu Lucy cum gîndea acest ţărănoi prost şi 
egoist. 


— lar eu care mi-am plecat spinarea, lăsîndu-mă sfîşiat de aceste vorbe 
nedrepte fiind totuşi alungat! Lucy, credinţa ta trebuie să fie nestrămutată şi 
strălucitoare ca o nestemată ca să mă mîngiie de ruşinea pe care gura 
oamenilor şi purtarea mamei tale au adus-o asupra urmaşului 
Ravenswoozilor. 


Ridicînd ochii îl văzu în faţa lui pe marchizul de A. care, ajungînd la 
Tod's Hole, pornise să iasă înaintea rudei sale. 


După obişnuitele plecăciuni, acesta îşi ceru iertare lui Ravenswood că nu 
venise cu o seară mai înainte. Cu dragă inimă ar fi pornit de-ndată la drum, 
dar îi ajunseseră la ureche unele fapte care-l hotărîseră să mai rămînă. 


— Am aflat, continuă el, că a fost şi o poveste de dragoste la mijloc; şi 
deşi aş putea să te învinovăţesc că nu mi-ai spus nimica de ea, de vreme ce 
într-un fel eu sînt căpetenia familiei noastre... 


— Cu îngăduinţa domniei-voastre, zise Ravenswood, vă sînt foarte 
îndatorat pentru grija ce mi-o purtaţi — dar eu sînt şi căpetenie şi cap ai 
familiei mele. 


— Ştiu, ştiu, zise marchizul, ca spiţă, stirpe şi herb, cam aşa ar veni — 
ceea ce vreau să spun însă este că, fiind în oarecare măsură sub aripa mea... 


— Îmi îngădui să vă atrag atenţia, my lord, răspunse Ravenswood şi 
asprimea cu care-i tăie vorba ameninţa ca prietenia dintre ei doi să ia sfîrşit 
chiar atunci, cînd el însuşi fu întrerupt de pipemicitul paracliser care veni 
gîfiind după ei să-i întrebe dacă domniile-lor n-ar dori nişte muzică la 
cîrciumă ca să mai uite de proasta ospeţie. 


— N-avem nevoie de nici o muzică, îl repezi Ravenswood. 


— Luminăţia-voastră nu ştie la ce dă cu piciorul, zise scripcarul cu 
obrăznicia celor din tagma lui. Eu ştiu să cînt Mai hai odată şi A murit iapa 
moşului de şase ori mai bine decît Pattie Birnie. Mă duc să-mi aduc scripca 
şi-s înapoi mai repede decît ai bate un cui într-un coşciug. 


— Pleacă de aici, omule, zise şi marchizul. 


— lar dacă luminăţia-ta eşti de prin părţile de miază-noapte. stărui bardul 
cel pisălog, ceea ce chitesc după limba ta, ştiu să cînt şi Liggeram Cosh şi 
Mullin Dhu şi Cumetrele din Athole. 


— Pleacă de aici, prietene; ne-ai spart sfatul. 

— Sau dacă nu e cu supărare domniei-tale şi sînteţi dintre cei ce au 
gînduri cinstite, ştiu să cînt (zise el cu glas tainic) Killier-krankie şi Regele 
va birui şi S-au întors Stuarţii, iar muierea de la han o să-şi ţină gura, nici 
n-aude şi nici nu ştie pentru ce se închină paharele şi ce cîntece se cîntă în 
casa ei. E surdă la toate în afară de clinchetul argintului. 

Marchizul, pe care unii îl bănuiau că e din tabăra iacobiţilor, nu se putu 
opri să nu rîdă aruncîndu-i omului un galben şi zicîndu-i să le cînte slugilor 


dacă avea chef şi să-i lase pe ei în pace. 


— Bine, luminate feţe, zise el. Atunci îmi iau ziua bună de la domniile- 
voastre — eu rămîn cîştigat cu un galben, iar voi rămâneţi în pierdere că n- 
ascultați cîntece frumoase. Dar mă duc acasă să sap groapa în timp ce-mi 
înstrunez vioara, să-mi las hîrleţul şi să mă apuc de celălalt meşteşug cu 
cîştig şi să mă duc la slugile dumneavoastră să vad dacă lor le da inima ghes 
mai ceva decît dumneavoastră. 


„Iubire, de eşti pur amor, 
Ce-ai de făcut nu e uşor, 
Căci tu şi soarta, moda, toana 


Va-ntreceţi neîncetat cu goana. 


Ştiu din cîte-o destăinuire — 
Mai bine din a mea iubire 


Cum timp, capricii des concură 


Să rupă draga legătură. 


(Hendersoun) 


— DOREAM SĂ AFLI, DRAGĂ PRIETENE, grăi 
marchizul, acum c-am scăpat de scripcarul ăsta obraznic, că am încercat să 
pun o vorbă bună despre acea iubire a domniei tale cu fiica lui sir William 
Ashton. N-am zărit-o pe domniţă decît vreo cîteva clipe astăzi şi fiind străin 
şi necunoscător al însuşirilor sale, voi a te lăuda fără ca prin aceasta să o 
jignesc cu ceva, spunînd că puteai afla giuvaer şi mai de preţ. 


— My lord, vă rămîn îndatorat pentru grija ce mi-aţi purtat-o, zise 
Ravenswood. Nu era ţinta mea să vă tulbur liniştea punîndu-vă să vă gîndiţi 
la domnişoara Ashton. Întrucît logodna mea cu această tînăra doamnă a 
ajuns la urechile domniei-voastre, nu pot decît să spun că, după cum 
probabil că vă daţi seama, ştiam prea bine care sînt stavilele ce stau în faţa 
cununiei noastre şi a înrudirii mele cu familia tatălui ei domnia-voastră 
trebuie să fi priceput cum s-a întîmplat că toate porţile s-au dat în lături 
lăsîndu-mi drum liber, cel puţin pînă acum. 


— Seniore, daca mă ascultai pînă la capăt, vorbi nobila sa rudă, n-ar mai 
fi fost nevoie să-ţi răceşti gura de pomană; căci, fără să mai întreb care erau 
pricinile ce pentru dumneavoastră păreau să atîrne atît de greu în cumpănă, 
făcînd uşoară ca pana fulgului orice piedică, m-am străduit cît am putut mai 
bine să-i înduplec pe cei din neamul Ashton să se învoiască la căsătoria 
voastră. 


— Domnia-voastră are un suflet mare şi îi mulţumesc pentru această 
mijlocire pe care nu i-am cerut-o, zise Ravenswood; mai ales că nu mă 
îndoiesc că niciodată nu aţi întrece măsura pe care m-am silit să o păstrez 
întotdeauna. 


— De asta poţi să fii sigur, încuviinţă marchizul; am înţeles eu că aici era 
treabă cu două tăişuri şi n-aş fi vrut cu nici un preţ ca un gentleman 
îndeaproape înrudit cu neamul meu să iasă înjosit sau pătat de vreo bănuială 
faţă de aceşti Ashtoni. N-am făcut decît să le arăt care ar fi foloasele dacă 
şi-ar mărita fiica cu un tînăr de viţă atît de veche şi atît de strîns înrudit cu 
cei mai de frunte nobili ai Scoției; le-am desluşit cît mai amănunţit gradul 
nostru de rudenie; ba chiar am lăsat să se înţeleagă că se pregătesc mari 
schimbări la cîrma ţării sugerîndu-le cam care ar fi cărţile care le vor bate 
pe celelalte în viitorul parlament. Le-am spus că pentru mine eşti ca un fiu, 


ori ca un nepot sau aşa ceva, mai degrabă decît o rudă îndepărtată; şi că 
binele domniei tale e scump inimii mele ca şi cum ar fi vorba de mine 
însumi. 


— Şi cum a sfîrşit acest sfat cu lordul secretar? grăi Ravenswood neștiind 
dacă să se mînie sau să-i fie recunoscător marchizului pentru strădania de a- 
i tocmi treburile. 


— Ce să-ţi spun, lordul secretar şi-ar fi plecat urechea la glasul raţiunii, 
spuse marchizul; tare n-ar vrea să-şi părăsească biîrlogul cald în care s-a 
culcuşit şi pe care, dacă se schimbă lucrurile, trebuie să-l lase altora; şi ca să 
fim cinstiţi părea să te fi îndrăgit şi să înţeleagă marile foloase ce le-ar avea 
de tras dintr-o astfel de unire. Dar doamna lui, stăpîna casei... 


— Ce-i cu lady Ashton? vru să afle Ravenswood; spuneţi-mi de-a dreptul 
cum s-a sfîrşit această nemaipomenită înfruntare; vă făgăduiesc că am tăria 
să aud orice. 


— Mă bucur că vorbeşti de tărie, vere, grăi marchizul, căci îmi crapă mie 
obrazul să-ţi spun jumătate măcar din cîte i-au ieşit din gură. De-ajuns să 
afli — hotărîrea ei e neclintită — că nici directoarea unui pension de 
domnişoare din protipendadă n-ar fi respins cu mai multă răceală 
înfumurată curtea unui biet ofiţer irlandez cu jumătate de soldă care ar fi 
cerşit îngăduinţa să ridice ochii asupra moştenitoarei unui plantator din 
Indiile de vest, decît lady Ashton, care a strîmbat din nas la orice încercare 
de mijlocire pe care m-am arătat domic s-o fac în favoarea ta, bunul meu 
prieten. Nu ştiu ce are în cap. Legături mai de soi nu poate să facă, mi 
încape îndoială. Cît despre bani şi moşii, asta era treaba soţului ei, nu a sa; 
eu cred că te urăşte, fiindcă ai noblețea pe care bărbatul ei n-o are şi poate 
fiindcă n-ai moşiile pe care soţul ei le are. Dar cred că te-aş supăra dacă ti- 
aş spune şi altele; uite că am ajuns la han. 


Domnul Ravenswoodului se opri în pragul uşii privind la toată forfota şi 
vînzoleala care cutremurau casa din toate încheieturile şi crăpăturile ei, şi 
slavă domnului că erau destule, din pricina alergăturii bucătarilor care 
călătoreau împreună cu marchizul şi orînduiau o masă cum s-ar spune cît ai 
bate din palme. 


—  Slăvite marchize, vorbi Ravenswood, v-am spus deja că doar 
întîmplarea v-a făcut cunoscătorul unei taine care, eu aş fi vrut să rămînă 
neştiută chiar şi domniei-voastre, ruda mea, măcar o bucată de vreme. Şi 
fiindcă această taină nu mai e în mîinile mele şi ale singurei persoane care 
mai era legată de ea, nu-mi pare rău c-a ajuns la urechile domniei-voastre, 
neîndoindu-mă că-mi sînteţi neam şi prieten credincios. 


— Să fii sigur, prietene, că buzele-mi vor fi pecetluite, îl linişti 
marchizul; dar tare mi-ar place să aud din gura ta că ai lăsat baltă agonisirea 
unei mirese după care nu mai poţi alerga fără să te înjoseşti. 


— Asupra acestui fapt voi cugeta, my lord, răspunse Ravenswood, şi 
sper, cu tot atîta inimă şi chibzuinţă ca oricare din prietenii mei. Dar eu nu 
m-am legat cu nimic faţă de sir William şi lady Ashton. Doar cu 
domnişoara Ashton am schimbat jurăminte şi purtarea mea va fi întrutotul 
călăuzită de a ei. Dacă şi de acum înainte, aşa sărac cum sînt, rămîn alesul 
ei, înaintea pretendenţilor mai avuţi pe care prietenii i i-ar putea aduce, sînt 
gata să mă plec în faţa iubirii ei sincere — şi am să-i jertfesc odoarele 
închipuite ale naşterii precum şi ura atît de adînc înrădăcinată între familiile 
noastre. Dacă însă Lucy Ashton îşi schimbă hotărîrea în ceea ce priveşte 
legămîntul nostru, nădăjduiesc că prietenii mei vor păstra tăcerea asupra 
pricinii deznădejdii mele iar cît despre duşmani, voi şti eu să-i silesc la 
aceeaşi comportare. 


— Ai vorbit ca un tînăr viteaz şi cavaler, spuse marchizul; în ceea ce mă 
priveşte te cinstesc prea mult ca să nu-mi pară rău dacă lucrurile ar merge 
mai departe. Acum douăzeci de ani, acest sir William Ashton era un clanţau 
prăpădit despre care nimeni nu ştia prea bine în ce ape se scaldă şi care, mai 
luptîndu-se în barou, mai proptindu-se în fruntea comitetelor din parlament 
şi-a făcut loc cu coatele pînă în rîndurile din faţă — cazul Darien i-a dat 
brînci în sus căci şmecherul, aflînd din timp dincotro bate vîntul şi fiind cu 
picioarele pe pămînt a ştiut să sară din mers — dar e un om sfîrşit; a dat din 
el tot ce a putut. Nici ocîrmuirea n-o să-l mai bage în seamă fiindcă numai 
el sau mai degrabă nebuna sa de soţie cu fumuri de mărire crede că 
preţuiesc aşa de mult; şi avînd drept zestre nehotărîrea lui şi obrăznicia ei, 
din cîte pot eu să ghicesc, sir William o să rămînă pe tarabă pînă cînd i-o 
scădea preţul de tot şi o să se vîndă pe te miri ce cînd n-o mai vrea nimeni 


să-l cumpere. Nu zic nimic de domnişoara Ashton, dar crede-mă că 
înrudirea cu tatăl ei n-o să-ţi fie nici de folos, nici n-o să-ţi facă cinste, în 
afară de cîtimea din avutul tatălui tău pe care l-ai putea sili să ţi-o dea 
înapoi ca parte din dotă. Şi iarăşi dacă vrei să mă crezi, o să scoţi mai mult 
de la el dacă ai curajul să-l tragi la judecată în Camera Lorzilor. Şi las' pe 
mine, vere, continuă marchizul, că-ţi scot eu vulpea din vizuină şi-l fac să-şi 
blesteme ziua cînd a zis „nu” la o cerere prea cinstită pentru el şi încă făcută 
de mine însumi, pentru o rudă de-a mea. 


Cu vorbăria lui, marchizul cam sărise peste cal. Ravenswood înţelese că 
nobila sa rubedenie era mîniată mai degrabă pentru că o cerere de-a lui 
fusese întîmpinată cu dispreţ decît că interesul şi cinstea tînărului său 
prieten fuseseră tîrîte în noroi, şi totuşi nu putea nici să se plîngă nici să se 
mire prea mult. De aceea se mulţumi doar să repete că el nu era legat decît 
de domnişoara Ashton; că nu dorea nici bogăţie nici să fie ridicat în rang 
prin sforăriile şi avuţia tatălui ei; că nimic nu-l va putea împiedica să-şi ţină 
cuvîntul doar dacă ea nu-l va dezlega de jurămînt şi îl rugă pe marchiz să-i 
facă plăcerea să nu mai vorbească despre aceasta, spunîndu-i că o să-i dea 
el de ştire dacă avea să se întîmple ceva care fie că ar zădămici nunta, fie că 
ar împinge lucrurile mai departe. 


În scurtă vreme marchizul găsi lucruri mai plăcute şi mai atrăgătoare de 
vorbit. Un olăcar care venise după el de la Edinburgh pînă la castelul 
Ravenswood şi-i dăduse de urmă la hanul de la Tod's Hole, îi adusese o 
desagă cu veşti bune. Socotelile politice ale marchizului se dovediseră 
întemeiate şi la Londra şi la Edinburgh. Aşa că locul de frunte după care 
alergase atît, îi stătea acum în faţă, doar să întindă mîna să-l apuce. Bucatele 
pe care le pregătiseră servitorii se răsfaţau pe masă şi cel mai năzuros 
mesean le-ar fi înfulecat cu atît mai bucuros cu cît nu se potriveau de loc cu 
cocioaba prăpădită în care apăruseră ca prin minune. 


Sfatul celor doi se mlădiase şi el după simţămintele lor mai domolite. 
Marchizul tot vorbea încîntat despre puterea pe care în scurt timp avea s-o 
capete neîndoielnic şi despre chipul în care voia să o folosească ajutîndu-l 
pe Ravenswood. Acesta îi spunea şi el mereu cît de recunoscător îi este, 
deşi în gîndul lui îşi zicea că parcă vorbiseră destul despre treaba aceasta. 
Vinul era neasemuit de bun deşi călătorise într-o butelcă de la Edinburgh; 


iar marchizului, cînd se aşeza la masă, îi plăcea să mestece tihnit, şi aşa se 
întîmplă că-şi amînară plecarea cu vreo două ceasuri. 


— Şi ce-i cu asta, dragul meu? zise marchizul. Castelul tău de la Steiul 
Lupului nu-i decît la vreo cinci sau şase mile şi-şi va deschide porţile pentru 
cel de-un sînge cu tine aşa cum şi le-a deschis pentru acel sir William 
Ashton. 


— Sir William l-a luat cu asalt, zîmbi Ravenswood, şi ca mulţi biruitori a 
descoperit în curînd că nu are a se făli cu prada lui. 


— Lasă, lasă, zise ruda sa, a cărui semeţie se mai muiase din pricina 
vinului sorbit, văd eu că aştepţi peşcheş ca să-mi dai adăpost. Haide, să 
ciocnim în sănătatea ultimei domniţe care a dormit de curînd la Steiul 
Lupului şi i-a plăcut adăpostul. Oasele mele nu sînt atît de fragede ca ale ei 
dar mi-am pus în cap ca la noapte să mă culc în cămara în care s-a odihnit 
ea, ca să judec eu însumi cît de tare este culcuşul pe care doar iubirea îl 
poate face mai moale. 


— Domnia-voastră poate să-şi aleagă orice caznă doreşte, dacă e pornit 
spre mucenicie, răspunse Ravenswood; dar vă spun cinstit că bătrînul meu 
servitor ori se spînzură ori se aruncă de pe metereze dacă domnia-voastră 
pofteşte să vină în vizită aşa pe nepusă masă — vă jur că n-avem nici de 
unele şi asta nu-i o vorbă goală ca să scăpăm. 


Dar singurul răspuns la umila-i mărturisire fu că nobilului său ocrotitor 
puţin îi păsa dacă găzduirea era bună sau ba şi că era hotărît să poposească 
la tumul de la Steiul Lupului. Strămoşul lui — zicea el — petrecuse o noapte 
acolo cînd plecase împreună cu lordul Ravenswood cel de atunci spre 
bătălia de tristă amintire de la Flodden în care-şi pierduseră amîndoi viaţa. 
Astfel îmboldit, Ravenswood se hotărî să plece înainte ca să încerce să 
încropească aşa în pripă şi din nimic, ceva pentru a-şi primi oaspetele; 
acesta însă stărui să nu plece, îngăduind doar ca un slujitor să-i ducă 
nefericitului majordom, Caleb Balderstone, neaşteptata veste a acestei noi 
năvale. 


Domnul Ravenswoodului urcă deci în caleaşca marchizului aşa cum îl 
rugase acesta; şi împrietenindu-se mai bine în lunga lor călătorie, marchizul 


îi desluşi planurile pe care şi le făcea ca să-l ajute pe tînăr atunci cînd 
propriile lui socoteli s-ar fi dovedit bune şi aducătoare de izbîndă. Planurile 
acestea priveau o misiune secretă şi foarte importantă peste mări şi ţări, care 
putea fi încredinţată doar unui om de rang, iscusit şi de încredere, solie care, 
întrucît toată treaba rămînea în nădejdea şi credinţa trimisului cu pricina, 
trebuia să se dovedească atît o mare cinste cît şi de un mare folos pentru 
acesta. Nu e nevoie să arătăm despre ce fel de solie era vorba; de ajuns să 
spunem doar că ea îi era cu totul pe plac lui Ravenswood care era bucuros 
să-şi scuture amorţeala şi trîndăvia îndeletnicindu-se cu treburi de seamă şi 
fără să fie la cheremul nimănui. 


În timp ce el asculta cu luare-aminte amănuntele pe care marchizul i le 
şoptea la ureche, trimisul acestuia ajunse la turnul de la Steiul Lupului, ba 
se şi întoarse aducînd răspuns din partea lui Caleb Balderstone cum că totul 
o să fie gata, pe cît îngăduie timpul scurt, ca să le primească pe luminăţiile 
lor după cum scrie la carte. 


Ravenswood ştia prea bine ce se ascundea îndărătul vorbelor 
majordomului său ca să se lase legănat de speranţe deşarte privind această 
asigurare îndrăzneață. El mai ştia că slujitorul său procedează adeseori ca 
generalii spanioli în campania de la... cînd spre marea mirare a prinţului de 
Orania, comandantul lor şef, raportau întotdeauna că trupele au efectivul 
complet şi sînt înarmate pînă-n dinţi gîndind că nu e de demnitatea lor sau 
spre cinstea Spaniei să mărturisească vreun neajuns de oameni sau de 
amuniţii, pînă ce lipsa amîndurora s-a vădit cum era şi de aşteptat chiar în 
ziua bătăliei. De aceea Ravenswood socoti că-i mai bine să-i dea să 
înţeleagă oarecum marchizului că asigurarea pe care o primiseră din partea 
lui Caleb nu-i punea cîtuşi de puţin la adăpost de o primire mai mult decît 
sărăcăcioasă. 


— Ori îţi place să te ponegreşti, seniore, grăi marchizul, ori vrei să-mi 
faci o surpriză plăcută. De la această fereastră văd o lumină mare în partea 
în care se află Steiul Lupului, dacă mai ţin eu bine minte; şi judecînd după 
aura ce înconjoară bătrînul turn, pregătirile pentru primirea noastră trebuie 
să fie cu totul neobişnuit. Îmi amintesc că şi tatăl tău m-a păcălit la fel cînd 
m-a poftit pentru cîteva zile la o vînătoare cu şoimi acum vreo douăzeci de 


ani, şi cu toate acestea am petrecut la Steiul Lupului la fel de bine ca şi la 
pavilionul meu de vînătoare de la B. 


— Mă tem că de data aceasta veţi vedea că stăpînul său de-acum nu mai 
poate să-şi primească oaspeţii cu aceeaşi măreție, zise Ravenswood; deşi 
dorinţa le rămîne la fel de fierbinte. Nici eu nu ştiu insă cam ce-ar putea fi 
acea lumină orbitor de strălucitoare ce se vede acum deasupra castelului; 
ferestrele tumului sînt puţine şi înguste iar cele ale catului de jos sînt 
ascunse vederii noastre de zidurile curţii. Nu ştiu ce faclă ori candelabru ar 
putea face o vîlvătaie atît de mare. 


Misterul le fu în curînd desluşit; căci alaiul se opri în loc aproape de 
îndată, iar vocea lui Caleb Balderstone se făcu auzită la fereastra caleştii 
tînguindu-se cu spaimă şi durere: 


— Vai mie, luminate feţe... vai mie dragi stăpîni... vai mie! Arde Steiul 
Lupului de la acoperiş şi pînă-n temelii; tot avutul nostru dinăuntru şi de 
afară, toată lucrătura aleasă, tablourile, tapiseriile, broderiile, draperiile şi 
alte ornamente... toate se sfarogesc de parcă ar fi bucăţi de turbă ori paie! 
Luaţi-o spre dreapta, boieri dumneavoastră, vă rog în genunchi, o să găsiţi 
de-ale gurii la hanul lui Lucky Sma'trash, dar vai de noi, vai de această 
noapte şi vai mie care-am trăit s-o apuc! 


În prima clipă Ravenswood rămase încremenit la auzul acestei noi şi 
neaşteptate nenorociri; dar venindu-şi în fire sări din caleaşca şi luîndu-şi în 
grabă rămas bun de la marchiz se pregăti să coboare în fugă colina ce ducea 
spre locuinţa sa, unde pojarul, înalt cît casa şi înspăimîntător la vedere, se 
prelingea în sus ca un turn de văpaie roşie ce-şi arunca dogoarea pînă-n 
larg, pe valurile îmbujorate ale oceanului. 


— la un cal seniore, strigă marchizul adînc mişcat de acest nou prăpăd 
care se abătuse asupra tînărului pe care-l ocrotea; şi mie daţi-mi armăsarul 
pentru drum; iar voi, leneşilor, grăbiţi-vă sa vedeţi ce puteţi face ca să 
scăpaţi mobila ori să stingeţi focul — daţi pinteni cailor, ticăloşilor, dacă nu 
v-aţi săturat de viaţă. 


Slujitorii începură forfota gătindu-se de drum şi strigîndu-l pe Caleb să le 
arate pe unde s-o apuce. Dar vocea grijuliului majordom se ridică deasupra 


zarvei. 


— Opriţi, domnilor, opriţi, întoarceţi friiele ca să nu mai adăugăm şi 
pierderile de vieţi la pierderile de bani şi avuţii. Treizeci de butoaie cu 
pulbere lăsate nouă de pe o corabie de la Dunkirk pe vremea bătrînului lord 
zac în pivnițele turnului străvechi... Focul nu poate fi prea departe... Luaţi-o 
la dreapta, pentru numele lui Dumnezeu... la dreapta... să punem între noi şi 
primejdie barem colina aceea... dacă-ţi pică-n cap un bolovan din zidurile 
castelului de la Steiul Lupului, doftorul nu mai are ce-ţi face! 


E de la sine înţeles că această veste îl făcu pe marchiz şi pe ceilalţi 
slujitori să se grăbească şi să apuce pe drumul pe care-l arătase Caleb, 
trăgîndu-l pe Ravenswood după ei deşi acestuia îi era peste putinţă să 
priceapă unele lucruri. 


— Praf de puşcă! exclamă el înhăţindu-l de mînecă pe Caleb care încerca 
zadarnic să scape, ce fel de praf de puşcă? Cum se poate afla la Steiul 
Lupului fără ca eu să am ştiinţă de aceasta, nu pot să-nţeleg. 


— Ba eu pot, întrerupse marchizul în şoaptă, eu am înţeles pe deplin... 
pentru numele lui Dumnezeu nu-i mai pune atîtea întrebări. 


— Sigur că da, zise Caleb scăpînd din mîna stăpînului şi potrivindu-şi 
veşmintele, stăpînul o să creadă acum mărturia preacinstitului marchiz — 
domnia-sa îşi aminteşte bine că în anul în care cel pe care oamenii îl 
numeau regele Willie a murit... 


— Sst, sst, prietene, şopti marchizul; am să-i spun eu stăpînului tău 
despre ce e vorba. 


— Şi cei de la Limanul Lupului nu ţi-au sărit în ajutor cînd au văzut că 
izbucnesc flăcările? 


— Ba bine că nu, au venit toţi ca unul, prăpădiţii! zise Caleb. Dar eu nu 
eram prost să-i las în castel între atîta argintărie şi odoare. 


— Blestemat să fii, mincinos obraznic, izbucni Ravenswood furios la 
culme, nu era nici un dram de... 


— Şi după aceea, zise majordomul ridicîndu-şi necuviincios glasul ca să-l 
acopere pe cel al stăpînului său, focul s-a întins repede din pricina 
tapiseriilor şi lemnăriei sculptate din sala de petrecere. Iar ticăloşii au luat-o 
la fugă ca nişte şobolani speriaţi de cum au auzit de pulbere. 


— Rogu-te, îi spuse marchizul lui Ravenswood, nu-i mai pune atîtea 
întrebări. 


— Doar una, my lord. Ce s-a întîmplat cu sărmana Mysie? 


— Mysie? zise Caleb. Zău dacă am avut vreme s-o caut pe Mysie — o fi 
rămas în turn aşteptîndu-şi sfîrşitul cumplit. 


— Afurisit să fiu, strigă Ravenswood, dacă pricep ceva! Viaţa unei biete 
fiinţe neajutorate e în primejdie — my lord, nu mai pot rămîne aici — vreau 
măcar să dau o fugă pînă la castel să văd dacă primejdia e atît de mare 
precum lasă să se înţeleagă acest bătrîn zevzec. 


— Fie atunci, zise Caleb, aflaţi că Mysie e în afară de orice primejdie. 
Am scos-o din castel înainte să plec. Cum era să o uit pe tovarăşa mea 
credincioasă? 


— Şi atunci ce te-a apucat să-mi spui altminteri? îl repezi stăpînul său. 


— Dar ce. am spus eu altceva? se apără Caleb; oi fi vorbit în dodii, ori 
noaptea asta ca de sfîrşitul lumii mi-o fi luat minţile... Dar bătrîna e la 
adăpost ca şi ceilalţi oameni locuitori la castel. 


Domnul Ravenswoodului nu mai avu ce face auzind această asigurare 
încă o dată întărită şi în ciuda dorinţei sale vii de a fi martorul exploziei 
finale care avea să doboare la pămînt cuibul părinţilor săi, se lăsa tras către 
satul de la Limanul Lupului unde nu numai hanul ci şi casa prietenului 
nostru dogarul erau pregătite să-l primească pe el şi pe cinstitul său oaspete 
cu un belşug de bucate care ar trebui probabil explicat. 


Am uitat să spunem la locul potrivit că jupîn Lockhard aflase pînă la 
urmă adevărul despre felul în care Caleb făcuse rost de mîncare pentru 
ospăț, iar lordul secretar, rîzînd de această întîmplare şi, pe vremea aceea 


doritor să-i facă pe plac lui Ravenswood, pusese o vorbă pentru ca dogarul 
de la Limanul Lupului să capete slujba la care tînjea de mult şi în nădejdea 
căreia se împăcase cu pierderea păsărilor fripte. Noul cin al lui jupîn Girder 
îi adusese o neaşteptată bucurie bătrînului Caleb; căci la vreo cîteva zile 
după plecarea stăpînului său se văzu silit să treacă prin cătunul de pescari şi 
să se strecoare ca o umbră prin faţa porţii dogarului de teamă ca nu cumva 
acesta să-l cheme şi să-l întrebe cum mai merg treburile pentru care îl 
rugase sau mai degrabă fiindu-i de-a dreptul frică nu cumva rudele acestuia 
să-l dojenească pentru nădejdile zadarnice pe care le sădise în inimi. 
Deodată se auzi strigat pe trei voci de soprană, tenor şi bas — un trio compus 
din nevasta lui Girder, din bătrîna cumătră Loup-the-Dike şi ginerele 
acesteia: 


— Domnu' Caleb, domnu' Caleb, domnu' Caleb Balderstone! Doar n-o să 
treceţi pe la poarta noastră cu gîtlejul uscat, cînd vă sîntem atît de 
îndatoraţi! 


Lucrurile puteau fi luate şi în glumă şi în serios. Caleb gîndindu-se la rău, 
se făcu că nu aude şi-şi văzu de drum cu capul între umeri, cu tichia de 
castor înfundată pînă la nas, cu ochii ţintă în parnînt de parcă îşi pusese în 
gînd să numere toţi bolovanii cu care era pietruită uliţa. El se pomeni 
înconjurat şi oprit din drum ca o corabie de negoţ în pîntecele Gibraltarului 
(nădăjduiesc că doamnele îmi vor ierta vorba cam din topor) de trei galere 
algeriene. 


— Dumnezeu să vă binecuvînteze, domnule Balderstone, ciripi femeia lui 
Girder. 


— Cine şi-ar fi închipuit ca un prieten vechi şi bun să treacă pe lîngă noi 
de parcă nu ne-ar fi văzut! cuvîntă şi maică-sa. 


— Şi să nu stea barem să ne primească mulţămirile, bubui dogarul însuşi, 
şi încă de la unul ca mine care nu se prea îndeasă cu ele! Eu zic că între noi 
nu s-a semănat sămînţa dezbinării, nu-i aşa, domnule Balderstone? Cine-o 
zice de mine că nu ştiu să-ţi mulţumesc pentru slujba de dogar al reginei îi 
crăp capul; am zis şi cu asta basta! 


— Dragii mei, dragii mei prieteni, bîlbîi Caleb, neştiind ce să zică, ce 
atîta ceremonie... dacă nu ti-i ajuta prietenii apoi cine să-i ajute, de-o fi să le 
fie cu folos ori cu pagubă tot aia e; zău că n-au rost atîtea mulţumiri... 
Niciodată nu mi-au plăcut. 


— Lasă domnule Balderstone că n-ai să pleci dumneata de la casa mea 
doar cu plecăciuni, zise cinstitul staroste al butoaielor şi doagelor care nu 
prea ştia multe, de-ar fi să vă mulţumim doar pentru bunăvoință s-ar fi 
chemat că gîsca şi răţuştele sălbatice şi butelcuţa de vin le-am pus la 
socoteală ca să fim chit. Bunăvoinţa e ca o butie spartă care nu ţine în ea 
băutura. Dar fapta bună e ca un butoiaş, rotunjor cu sunet bun şi fără o 
crăpătură în care stă vinul şi pentru măria sa regele. 


— N-aţi auzit c-am primit carte, se băgă în vorbă soacra, că John al 
nostru e dogar al măriei sale? Cînd mai toţi cei care au bătut vreodată doagă 
pe butoi tînjeau după slujba asta! 


— Dac-am auzit!!! exclamă Caleb (care acum pricepuse de unde bate 
vîntul) cu nemărginit dispreţ faţă de îndoiala pe care o arătase cumătra — 
auzi, cică dac-am auzit!! Şi vorbind, nu ştiu cum dar îşi schimbă pasul 
şovăitor, furişat şi împiedicat, într-un mers bărbătos şi plin de greutate, îşi 
împinse pălăria pe ceafă, scoţind la lumina zilei o frunte mîndră şi 
boieroasă, aşa cum iese soarele dindărătul unui nor. 


— A auzit, cum să nu fi auzit, zise femeia. 


— Sigur c-am auzit, încuviinţă Caleb, şi-am ţinut să fiu eu primul care să 
te sărut şi să-ţi doresc dogarule, bucurie multă şi cinstire mare şi să nu uiţi 
care-ţi sînt prietenii şi cine te-a ajutat pînă acum şi te mai poate ajuta încă. 
M-am prefăcut eu că nu ştiu nimica, adăugă Caleb, să văd dacă sînteţi 
oameni de omenie, dar văd că inima nu m-a înşelat şi că aşa este. 


Şi zicînd aceste, le pricopsi pe cele două femei cu cîte-un sărut pe 
amîndoi obrajii şi, cu acelaşi aer de părintească ocrotire, îşi lăsă mîna să-i 
fie scuturată cu prietenie de laba bătătorită a jupînului Girder. Lămurindu-se 
astfel pe deplin şi încă spre încîntarea lui, Caleb nu se mai codi, după cum 
cetitorul poate uşor să înţeleagă, să se aşeze la un ospăț pe cinste la care 
fuseseră chemaţi nu numai toţi fruntaşii satului dar chiar şi vechiul său 


vrăjmaş, domnul Dingwall însuşi. Caleb era desigur oaspetele cel mai 
scump şi mai binevenit la această petrecere; şi aşa de bine îi îmbrobodi pe 
toţi cei de faţă cu poveşti cum că ce e el în stare să facă din stăpînul său, 
stăpînul său din lordul secretar, lordul secretar din Consiliul Coroanei şi 
Consiliul din rege, încît înainte ca mesenii să se împrăştie (ceea ce se 
întîmplă la o oră mai degrabă timpurie decît tîrzie) fiecare sătean mai de 
vază se şi vedea cocoţat în vîrful clădirei înălțate de Caleb în închipuirea 
lor. Şiretul sofragiu nu numai că îşi recîştigă atunci vechea lui putere asupra 
sătenilor, ca pe vremea cînd stăpînii lui erau în floarea averii, ba chiar o 
spori mai abitir. Notarul, ca să nu vă mai spun de jude — căci mare este setea 
de mărire, — se lăsară momiţi de poveştile lui Caleb şi fiecare, prinzînd 
momentul, îl trase într-un colţ vorbindu-i cu mare durere de starea jalnică a 
sănătăţii ajutorului de ispravnic din ţinut. 


— Cumsecade om, domnu' Caleb,... de aur, ce mai! dar gras cît o bute! 
Noi ăştia sîntem nişte prăpădiţi ca vai de lume pe lîngă el, alergăm toată 
ziua şi ne sculăm o dată cu cocoşii... Şi dacă-l loveşte damblaua trebuie să 
fie cineva în locul lui... Şi dacă ocîrmuiţi, aşa ca să-mi pice mie slujba asta, 
n-o să vă uit... Şi aflaţi şi vă minunati că sătenii de la Limanul Lupului ar 
pofti să se împace cu Domnul Ravenswoodului, adică cu legiuitul lord 
Ravenswood, cerul să-l aibă în pază! 


Un zîmbet şi o strîngere de mînă era răspunsul potrivit la astfel de vorbe 
cu tîlc. Şi Caleb se smulse din braţele iubitoare ale vecilor cheflii ca nu 
cumva să se lege cu cine ştie ce făgăduială. 


— Cel de sus m-a ajutat, îşi zise Caleb cînd se văzu afară şi putu să dea 
glas bucuriei care-l făcea să se umfle ca un curcan; zău dac-am mai pomenit 
aşa un cîrd de guguştiuci neştiutori! Pînă şi gîştele şi potimichile din Bass 
au de zece ori mai multă minte decît ei!... Sfinte Doamne, de-aş fi fost şi cel 
mai mare dregător trimis în parlamentul englez şi tot nu m-ar fi linguşit mai 
straşnic! Şi, ca să fim cinstiţi, nici eu nu i-aş fi linguşit mai straşnic! Dar 
notarul... ha, ha, ha... ah, ha, ha, ha, mare treabă şi-asta, să ajung la bătrîneţe 
să-l trag pe sfoară chiar pe notar! Auzi, să se vrea ajutor de ispravnic!!! Dar 
am eu de plătit socotelile mele mocofanului ăstuia; şi ca să se spele de 
păcatele din tinereţe, o să-l coste treaba tot atîtea ploconeli şi temenele ca şi 
cînd ar căpăta-o chiar de-a binelea — fapt de care mă îndoiesc foarte, căci 


Domnul Ravenswoodului n-o să-nveţe niciodată să tragă sforile astfel încît 
s-o scoată mai uşor la capăt în lumea asta. 


„Ce-aduce pe creastă văpăile 
acestui moment? 

Tăciunii sînt stele-aruncate 
de pe firmament 

Ruina ce cade ca ploaia — 
cărbuni o mulţime — 

Un foc e-al tău cuib 

în a cerului întunecime.” 


(Campbell) 


CELE POVESTITE ÎN CAPITOLUL dinainte 
lămuresc tragerea de inimă şi dărnicia cu care sătenii de la Limanul Lupului 
l-au întîmpinat pe marchizul de A. şi pe Domnul Ravenswoodului. Caleb 
nici n-apucase să dea de ştire c-a luat foc turnul, că tot cătunul se şi 
înființase în păr să dea ajutor la stinsul flăcărilor. Şi deşi zelosul servitor le 
mai potoli rîvna vorbindu-le de înfricoşătorul cuprins al pivniţei castelului, 
oamenii încercară să-şi arate zelul într-alt chip. Nimeni nu-şi mai amintea 
de un asemenea măcel de claponi, gîşte grase şi alte orătănii, de atîtea şunci 
fierte cu mirodenii, de-atîtea tigăi pline cu clătite şi plăcinte dulci, de lipii şi 
uscăţele şi plăcinte cu poale-n brîu — delicatesuri cărora cei din vremea 
noastră le-au uitat de mult gustul. În cătunul de la Limanul Lupului nu se 
mai pomeniseră atîtea butoaie destupate şi atîtea dopuri de carafe sărind 


vesele. Casele mai sărăcuţe se pregătiseră să-i primească pe slujitorii 
marchizului care nădăjduiau încrezătorii săteni, vesteau mana cerească de 
măriri şi negoţuri ce avea să plouă pe capul locuitorilor de la Limanul 
Lupului din ţinutul Lammermoorului urmînd să lase tot restul Scoției în 
mare secetă de chiverniseală. Preotul striga sus şi tare că el se cuvine să-i 
adăpostească pe oaspeţii de vază chiar în gospodăria lui înstărită fiindcă 
pusese ochii pe o parohie din vecinătate al cărei preot era cam bolnav; dar 
domnul Balderstone făcu această cinste dogarului, nevestei sale şi soacrei 
acestuia care nu mai ştiau ce să facă de bucurie că fericita alegere căzuse 
asupra lor. 


Plecăciuni şi temenele cîtă frunza şi iarbă întîmpinară slăvitele feţe la o 
masă pe-atit de bogată pe cît puteau înfiripa gazdele pentru oaspeţi aşa de 
suspuşi; şi bătrîna, care în tinereţe slujise la castelul Ravenswood şi ştia 
cam ce le place boierilor, tocmi totul după tipicul acelei vremi, pe cît îi 
dădea mîna şi-o ţinea punga. Casa dogarului era destul de încăpătoare astfel 
încît fiecare oaspete să aibă odaia lui de odihnă în care fură poftiţi cu toată 
umilinţa, în timp ce bucatele gustoase erau întinse pe masă. 


De cum se văzu singur, Ravenswood frămîntat de o mie de gînduri 
potrivnice, ieşi din casă, trecu prin sat şi grăbind pasul, ajunse pe culmea 
dealului care se ridica între castel şi sat, dornic să vadă cu ochii lui cum îi 
piere cuibul strămoşesc. Cîţiva băietani fără nici o treabă luaseră şi ei 
acelaşi drum ca să caşte gura după ce mai întîi se holbaseră la caleaşca 
măreaţă şi la tot alaiul ei. 'Trecînd în fugă pe lîngă tînărul nobil, ei se strigau 
unul pe altul „să vină şi să vadă cum sare în aer turnul cel uitat de vreme, ca 
foile de ceapă”. Ravenswood simţi că se înăbuşe de mînie. 


— Şi aceştia sînt fiii supuşilor de pe moşia tatălui meu, zise el, oameni 
legaţi prin legămănt şi credinţă să ne urmeze în focul luptei, prin foc şi pară; 
şi-acum pieirea casei stăpînului lor nu-i decît un prilej de petrecere pentru 
ei. 


Aceste gînduri întunecate se oglindiră în parte în asprimea cu care se răsti 
simțind că cineva îl trage de poala mantiei: 


— Ce vrei, cîine ticălos? 


— Oi fi eu cîine, dar un cîine credincios, răspunse Caleb, căci el era acela 
care îndrăznise, şi sînt gata să primesc şi eu răsplata pe care o capătă cîinii... 
Nu că mi-ar fi cu supărare, dar sînt prea bătrîn să mai învăţ să fac sluj ori să 
urmez un alt stăpîn. 


În timp ce bătrînul vorbea, Ravenswood ajunsese pe culmea dealului, de 
unde se vedea Steiul Lupului; flăcările se stinseseră de tot şi care nu-i fu 
mirarea cînd văzu că doar o lucire roşcată tivea norii de deasupra castelului 
şi aceea părea să vină de la tăciunii pojarului acum domolit. 


— Nu-i cu putinţă să fi sărit în aer, grăi Ravenswood; am fi auzit 
bubuitura... Dac-ar fi fost numai un sfert din praful de puşcă de care ziceai 
ar fi răsunat pînă la o depărtare de douăzeci de mile. 

— Fără-ndoială că aşa ar fi fost, grăi cumpătat Balderstone. 


— Atunci focul n-a ajuns la pivnițe? 


— După cît se vede, nu, răspunse Caleb cu aceeaşi gravitate de 
nepătruns. 


— Uite ce e, Caleb, se supără stăpînul său, am început să-mi pierd 
răbdarea. Trebuie să mă duc să văd cum stau lucrurile la Steiul Lupului. 


— Domnia-voastră n-o să se ducă nicăieri, rosti Caleb cu hotărire. 


— Şi mă rog de ce nu? îl întrebă Ravenswood aspru; cine sau ce m-ar 
putea opri? 


— Chiar eu însumi, continuă Caleb cu aceeaşi încăpăţinare. 
— Tu, Balderstone! grăi Ravenswood; uiţi cine eşti. 


— N-aş zice, nu se lăsă Balderstone; fiindcă eu pot să vă povestesc toate 
cele ce s-au petrecut la castel stînd aici pe movila asta de parcă le-aţi vedea 
cu ochii dumneavoastră. Numai să nu vă ieşiţi din fire şi să vă daţi de gol 
înaintea ţîncilor ori a marchizului cînd ne întoarcem la ei. 


— Vorbeşte o dată, zevzecule, se răsti stăpînul său, şi spune-mi ce s-a 
întîmplat indiferent ce mi-ar fi dat s-aud. 


— Păi ce să auziţi decît că turnul a rămas în picioare teafăr şi nevătămat, 
la fel de gol şi la fel de neclintit ca atunci cînd l-aţi părăsit. 


— Cum se poate! Dar focul? întrebă Ravenswood. 


— Ala foc? O mînă de turbă şi vreo doi tăciuni din luleaua lui Mysie, 
făcu Caleb. 


— Dar flăcările... Vîlvătaia care se vedea de la zece mile... asta de unde a 
mai ieşit? 


— Ei, stăpîne, nu ştiţi vorba care spune: 
„Pe o noapte-ntunecoasă 
Vezi şi candela din casă...” 


Un pic de iarbă uscată şi bălegar de cal pe care l-am aprins în curte după 
ce-am scăpat de nepricopsitul ăla de lacheu; şi dacă tot e să vorbim 
adevărat, cînd vreţi să trimiteţi ori să aduceţi oameni la castel, măcar să-i 
alegeţi mai de neam, şi să vină singuri, fără slugi străine ca făţamicul acela 
de Lockhard, care-şi bagă nasul şi cotrobăie în toate locurile şi se uită 
chiorîş la tot ce le pui în faţă, doar or da cinstea familiei de ruşine, ba te mai 
silesc să-ţi duci şi sufletul în păcat tumînd minciună după minciună că nici 
nu stai să le mai numeri — zău că mai degrabă aş da foc de-a binelea 
castelului să se prăvale tot peste mine decît să mai înghit asemenea 
umilinţă. 


— Pe cinstea mea, Caleb, bun gînd ţi-a venit, spuse stăpînul său care de 
abia se putea ţine de rîs, deşi mai era încă mînios. Dar praful de puşcă? 
Avem noi aşa ceva în pivniţă? Marchizul părea că ştie de el. 


— Praful de puşcă... ha, ha, ha... marchizul, ha, ha, ha, hohoti Caleb; 
chiar de-ar fi să-mi zburaţi creierii tot nu-mi pot stăpîni rîsul... marchizul... 
praful de puşcă! Dac-avem noi aşa ceva? Am avut, desigur. Dacă ştie el? 


Păi sigur că ştie şi tocmai aici a fost şmecheria; fiindcă văzînd că nu-i chip 
să vă ţin în loc cu vorbele mele, am spus şi eu o vorbuliţă despre praful de 
puşcă şi marchizul a şi sărit în sus ca ars. 


— Dar n-ai răspuns la întrebare, îl întrerupse Ravenswood; cum de a 
ajuns praful de puşcă şi unde-i acum? 


— Apăi de asta, trebuie să aflaţi, şopti Caleb cu un aer tainic. Era vorba 
să fie o răscoală prin părţile acestea; iar marchizul şi boierii mari de la 
miază-noapte erau amestecați cu toţii. Aşa că au încărcat puzderie de puşti 
şi spade într-o corabie ca să nu mai vorbim de praful de puşcă; au picat în 
toiul nopţii de la Dunkerque, şi vai de capul nostru ce-a fost pînă le-am 
înghesuit pe toate în turn fiindcă nu puteam chema în ajutor pe fitecine la o 
astfel de treabă de taină. Dar dacă binevoiţi să ne întoarcem acasă să 
îmbucaţi ceva o să vă mai spun eu pe drum despre toate acestea. 


— Şi proştii ăştia de băieţandri o să rămînă aici toată noaptea aşteptînd să 
sară în aer un turn care nici măcar nu arde? întrebă Ravenswood. 


— Sigur că nu, dacă stăpînul binevoieşte să-i trimită acasă; deşi, adăugă 
Caleb, o să le prindă bine, de abia o să se zbănţuie mai puţin mîine şi o să 
doarmă mai bine noaptea. Cum pofteşte domnia-voastră. 


Îndreptîndu-se către ştrengarii care se cocoţaseră pe grămada de movile şi 
căscau gura, Caleb îi încunoştinţă cu glas de stăpîn că preacinstitul lord 
Ravenswood şi marchizul de A. îi porunciseră turnului să nu sară în aer 
pînă a doua zi la amiază. Băieţii se răspîndiră aflînd această ştire 
îmbucurătoare. Vreo doi însă se ţinură după Caleb să mai afle cîte ceva de 
la el, mai ales ţîncul pe care-l păcălise cînd şedea la foc şi învîrtea frigarea 
dogarului. 


— Domnu Balderstone! Domnu Balderstone! Castelul s-a stins ca 
lemnele unei baborniţe? 


— Chiar aşa, băiete, zise majordomul; ce credeai că palatul unui lord atît 
de mare ca lordul Ravenswood o să ardă pînă-n temelii şi măria-sa o să stea 
cu braţele-ncrucişate privind cum îi piere avutul? Totul e, continuă Caleb 
descotorosindu-se de micul lui paj în zdrenţe şi apropiindu-se din nou de 


stăpînul său, să-i înveţi pe copii, după cum zice înțeleptul, pe ce drum s-o 
apuce în viaţă, ba mai mult, să-i înveţi să-i cinstească pe cei mai sus decît 
ei. 


— Bine, bine, Caleb, dar tot nu mi-ai spus ce s-a ales de arme şi de praful 
de puşcă, zise Ravenswood. 


— Cît priveşte armele a fost ca-n jocul copiilor: 
„Unii merg la răsărit, 
Alţii către asfinţit 
Cioara a clocit...” 


Cît priveşte pulberea, chiar eu am dat-o, după cum s-a ivit prilejul, ba pe 
gin, ba pe rachiu căpitanilor de pe corăbiile olandeze şi franţuzeşti şi tare 
bine mi-a prins ani de-a rîndul — ăsta zic şi eu schimb, să iei cît ce să-ţi alini 
sufletul şi să dai cît ce ţi l-ar zbura din trup; şi totuşi am mai păstrat vreo 
cîteva livre pentru măria-voastră cînd va avea poftă să meargă la vînătoare, 
căci altfel, în ultima vreme nu ştiu de unde aş fi făcut rost. Şi acum, că v-a 
trecut mînia, zău stăpîne, nu-i aşa că n-am scos-o tocmai rău la capăt şi nu-i 
mai bine să rămînă toţi peste noapte în sat decît să ne vină nouă pe cap în 
turn care mai e şi ruinat după toate celea şi unde n-aveam nici de unele, de 
ţi-e mai mare mila? 


— Poate că ai dreptate, Caleb. Dar înainte de-a pune foc turnului în 
glumă ori în serios cred ca-i fi putut să-mi spui şi mie despre ce e vorba, îl 
mustră Ravenswood. 


— Vai de mine şi de mine, stăpîne! exclamă Caleb; un prăpădit de ţărănoi 
bătrîn poate să spună minciuni cînd e vorba de obrazul familiei, dar cum era 
să-i fac ruşinea asta domniei-voastre; şi pe urmă, la tinereţe n-ai atîta minte 
şi nu ştii cum să faci să torni gogoşi în aşa fel încît să te creadă toată lumea. 
Cît priveşte focul, că foc m-am gîndit să pun chiar dacă ar fi trebuit să ard 
grajdul cel vechi ca să pară mai adevărat, cît priveşte focul, asta o să ne fie 
de folos şi ca să mai cerem cu fruntea sus nişte plocoane de pe moşie, ori 
din sat, scăpînd astfel de truda de a mai turna cîte-o oală de minciuni pentru 


muieri şi băietani necopţi în fiecare zi, ba încă după toate celea şi fără să 
găsesc crezare. 


— Ştiu că nu ţi-a fost uşor, Caleb; dar tot nu văd cum ar putea focul ăsta 
să-ţi sporească fie creditul, fie crezania. 


— Asta-i bună! zise Caleb; nu spuneam eu că tinerii sînt pripiţi la 
judecată? Cum să nu ne ajute — ba o să fie pavăză bună pentru cinstea 
familiei încă douăzeci de ani de-acum înainte dacă ştim cum să 
meremetisim treaba asta. Unde sînt tablourile de familie? o să-ntrebe toţi 
bîrfitorii. Focul cel mare de la Steiul Lupului le-a mistuit pe toate, o să 
răspund eu. Unde sînt tacîmurile şi talerele familiei? o să zică altul — focul 
cel mare, o să-i răspund eu; cine să se mai gîndească la argintărie cînd erau 
în primejdie vieţi omeneşti? Unde-s toate albiturile şi hainele? Unde-s 
tapiseriile şi ornamentele? Unde sînt aşternuturile, plăpumile, draperiile de 
pat, perdelele, şervetele şi broderiile? Focul... focul... focul. Să tocmim noi 
treaba cu focul bine şi-o să ne slujească pentru tot ce n-avem şi s-ar cuveni 
să avem — şi cîteodată o minciună bună e chiar mai de preţ decît lucrurile 
însele; fiindcă acestea se mai sparg, ori se mai tocesc, ori se mai strică cu 
timpul, pe cînd o minciună bine croită şi cu înţelepciune turnată poate să-l 
slujească pe un nobil şi pe familia sa pînă la sfîrşitul lumii! 


Ravenswood îşi cunoştea prea bine slujitorul şi-l ştia încăpăţinat şi 
încrezător în puterile lui aşa că nu mai spuse nimic. Lăsîndu-l pe Caleb să-şi 
rumege izbînda născocirilor sale, se întoarse deci spre sat unde-l află pe 
marchiz şi pe cumetre întrucîtva neliniştite — mai întîi din pricina lipsei lui, 
şi-apoi de grijă ca nu cumva bucatele să aibă de pătimit de pe urma 
întârzierii. Toti răsuflară acum uşuraţi aflînd cu bucurie că focul se stinsese 
de la sine fără să ajungă la pivnițe, căci asta era tot ceea ce socotise 
Ravenswood de cuviinţă să le spună cu privire la sfîrşitul şiretlicului 
majordomului său. 


Şi-aşa se aşezară la o masă straşnică. În ciuda îndemnurilor oaspeţilor, 
jupînul şi cumătra Girder nu vruseră să stea jos, chiar fiind la ei în casă, în 
faţa unor boieri atît de luminaţi. Ei rămaseră în picioare să-i slujească cu 
grijă şi respect pe cei de faţă, căci aşa era obiceiul pe vremea aceea. 
Cumătra mai în vîrstă, făloasă pe anii şi pe legăturile ei cu familia 
Ravenswood, se arătă mai puţin dornică să se ia după tipic. Purtarea ei 


semăna şi cu a unei hangiţe şi cu a stăpînei casei care primeşte oaspeţi de 
rang înalt. Îi îndemna, ba chiar stăruia pe lîngă musafiri, să guste bucatele 
ce i se parcau mai gustoase şi la rîndul ei se lăsa îndemnată să îmbuce cîte 
ceva din bunătăţile de pe masă ca să le dea o pildă bună oaspeţilor. Adesea 
se întrerupea ca să se plîngă cum că „lordul nu mănîncă, că seniorul 
ciuguleşte un os fără came, că desigur pe masă nu se afla nimic care să-i 
atragă pe cinstiţii domni, că lord Allan, mîntuit să-i fie sufletul, poftea 
adesea la gîsca friptă şi cerea o cană de rachiu, care venea chiar din Franţa; 
şi că în ciuda legilor şi zăgăzuirilor englezilor, corăbiile sprintene de la 
Limanul Lupului nu uitaseră drumul Dunkerque-ului”. 


Aici dogarul o înghionti cu cotul pe soacră-sa, ceea ce o făcu pe cumătră 
s-o dreagă oarecum, ca să-i facă pe plac. 


— Nu-ţi fă griji, John, continuă ea; nu zice nimeni că tu ştii de unde vine 
rachiul; nici nu s-ar cuveni, acum că eşti dogarul măriei-sale; că parcă ce-i 
pasă, zise ea adresîndu-se lordului Ravenswood, regelui, reginei ori 
împăratului de unde-şi cumpără o hodoroagă ca mine tabacul de tras pe nas 
ori rachiul cu care să-şi încălzească oasele bătrîne? 


Reuşind astfel să iasă din încurcătură, cucoana Loup-the-Dyke se strădui 
pe tot restul serii să scornească lucruri despre care să mai vorbească, trudă 
vrednică, dar puţin ajutată de oaspeţii săi, pînă ce, refuzînd să mai treacă 
paharul de la unul la altul aceştia îi cerură voie să se retragă în odăile lor. 


Marchizul avea camera de oaspeţi care, în orice casă mai acătării decît o 
colibă, era ţinută cu sfinţenie pentru prilejuri ca acesta. Pe atunci nu se ştia 
de tencuială, iar tapiseriile nu erau folosite decît în casele nobililor şi ale 
boierilor mai răsăriţi. Aşadar dogarul, care avea şi el mîndria lui, precum şi 
oarecare avere, se luase după răzeşii mai avuti şi după oamenii bisericii care 
de obicei îşi împodobeau camerele mai de vază cu draperii dintr-un soi de 
piele gofrată făcută în Ţările de jos, lucrate cu copaci şi animale bătute din 
foiţă de aramă şi cu vorbe înțelepte şi mustrătoare care, deşi scrise în limba 
olandeză, erau la fel de respectate ca şi cînd ar fi fost scrise în cea mai 
neaoşă scoțiană. Camera nu era dintre cele mai vesele; dar focul întețit din 
doage vechi de butoaie dănţuia vesel în vatră; patul era aşternut cu 
cearceafuri albe ca neaua şi curate, neîncepute şi care poate că aşa ar fi 
rămas dacă nu s-ar fi ivit o asemenea împrejurare. Pe măsuţa de toaletă era 


aşezată o oglindă demodată cu ramă în lucrătură de argint care odată se 
aflase în castelul învecinat. De-o parte stătea o carafă cu gâtul lung plină cu 
vin italienesc, lîngă care se afla un pocal aproape la fel de înalt şi 
asemănător ca formă cu cele pe care Teniers le ţine în mînă atunci cînd se 
înfăţişează pe sine în pînzele cu ospeţe sătești. 


De partea cealaltă a acestor străji străine stăteau de pază doi ostaşi de 
nădejde, scoțieni din tată-n fiu; adică o cană de bere întoarsă, mare cît toate 
zilele şi un pahar ori o stacană mai degrabă, făcut din fildeş şi abanos, 
încercuit cu argint, făurit de Gibbie Girder cu mîna lui. Pe lîngă aceste 
pregătiri împotriva setei se mai afla şi un taler cu de-ale gurii pe care era un 
cozonac; aşa cum era, camera avea merinde îndeajuns pentru un asediu de 
două sau trei zile. 


Mai rămîne să spunem că valetul marchizului era şi el acolo, gata la 
poruncă, aşternînd cămaşa de noapte brodată a stăpînului şi scufia de catifea 
brodată, căptuşită şi tivită cu dantelă de Bruxelles pe un jilt de piele, cît 
toate zilele, întors în aşa fel încît să primească din plin căldura focului 
îmbietor de care am şi pomenit. Să-l lăsăm deci pe acest om de vază să-şi 
odihnească oasele, gîndind că a ostenit din pricina multor pregătiri ce se 
făcuseră pentru găzduirea sa — pregătiri pe care le-am povestit în amănunt 
ca fiind obişnuite pe vremea aceea în Scoţia. 


Nu e nevoie să migălim la fel descrierea odăii de culcare a tînărului 
Ravenswood, care de obicei servea chiar dogarului şi nevestei sale. Pereţii 
acesteia erau acoperiţi cu o scoarță în culori vii făcută în Scoţia şi semănînd 
cu pledurile noastre. Gilbert Girder însuşi se holba din ramă, pictat fiind de 
un francez flămînd care Dumnezeu ştie de ce fugise din Flushing ori 
Dunkirk la Limanul Lupului pe o goeletă a contrabandiştilor. Trăsăturile 
erau într-adevăr cele ale încăpăținatului, îndărătnicului, dar bunului 
meşteşugar, pictorul însă se apucase să-l înfăţişeze într-o atitudine graţioasă 
atît de franţuzească şi de nepotrivită cu gravitatea din topor a originalului, 
încît nu puteai să te uiţi la el fără să rizi. Gilbert şi familia lui erau însă 
mîndri nevoie mare de această zugrăveală şi erau bîrfiţi după cum se cuvine 
de vecinii care ziceau că dogarul, şezînd ca să-l smîngălească frîncul, ba 
chiar îndrăznind să atîrne tabloul în camera de dormit, trecuse peste orice 
măsură chiar dacă era cel mai avut om din sat; că nu mai ştia care i-e lungul 


nasului şi-şi dădea aere de om cu vază, în sfîrşit că se făcuse vinovat de 
trufie şi îngîmfare. Respectul pentru amintirea prietenului meu, domnul 
Richard Tinto, m-a îndemnat să mă opresc mai îndelung asupra acestui 
amănunt; dar am să-l scutesc pe cititor de observaţiile cam încîlcite, deşi nu 
lipsite de interes, ale acestuia despre caracteristicile şcolii franceze precum 
şi despre situaţia picturii în Scoţia la începutul secolului al XVIII-lea. 


Celelalte pregătiri din dormitorul lui Ravenswood erau asemănătoare cu 
cele din camera marchizului. 


Dis-de-dimineaţă marchizul şi ruda sa se gătară să pornească mai departe. 
Nu puteau pleca la drum însă fără să guste ceva, aşa că pe masă apărură 
carne rece şi carne fierbinte, budincă de fulgi de ovăz, vin şi rachiu şi lapte, 
gătite în toate chipurile, arătînd aceeaşi dorinţă de a cinsti oaspeţii care se 
vădise şi cu o seară înainte din purtările primitorilor stăpîni ai casei. Forfota 
plecării pusese în picioare tot satul. Se încheiau socotelile, se strîngeau 
mîinile, se puneau şeile cailor de călărit şi hamurile celor de la caleşti, se 
împărțeau gologanii pentru băutură. Marchizul lăsă un galben de aur drept 
mulţumire lui Gilbert Girder care simţea că-l mănîncă palma să-l bage în 
buzunar şi cu asta basta, Dingwall, notarul, asigurîndu-l că aşa se şi cuvenea 
întrucît el făcuse toată cheltuiala pentru care primise acea răsplată. Cu toată 
această încuviinţare a autorităţilor legiuite, Gilbert nu se îndură să întunece 
strălucirea falei sale băgînd în buzunar ceva care să aducă fie şi pe departe a 
bacşiş. Ca atare spuse slugilor şi celorlalţi ţărani că o să-i socotească o liotă 
de nerecunoscători dacă vor cumpăra fie şi o cinzeacă de rachiu dintr-altă 
parte decît de la el din prăvălie; şi cum toţi gologanii primiţi aveau fără 
îndoială să fie cheltuiţi tocmai în acest nobil scop, dogarul se mîngîia cu 
gîndul că astfel tot la el o să se întoarcă banii fără ca măreţia-i şi cinstirea 
de care se bucura să aibă ceva de suferit. 


În timp ce se făceau pregătirile de plecare, Ravenswood îi bucură inima 
bătiînului său majordom dîndu-i de ştire, cu oarecare şovăială (căci 
cunoştea ei prea bine ce departe îi zboară gîndurile bătrînului), că pesemne 
noroacele familiei şi soarta lor aveau să se schimbe în curînd. Plecînd, îi 
lăsă lui Balderstone cea mai mare parte din sărmanele lui economii, fiind 
silit să-l asigure de mai multe ori că el însuşi va găsi destui bani acolo unde 
se duce, ba chiar mai mulţi decât avea nevoie. Îl rugă aşadar pe Caleb să se 


lase de şiretlicurile lui împotriva sătenilor de la Limanul Lupului şi să lase 
în plata Domnului atacurile asupra pivniţelor, coteţelor şi avutului lor. 
Credinciosul său încuviinţă cu mai multă tragere de inimă decît s-ar fi 
aşteptat stăpînul, spunînd că fără îndoială e o ruşine, un păcat şi o înjosire 
să-i hărţuieşti pe bieţii oameni dacă familia poate să trăiască cinstit din 
propriile sale mijloace; şi poate că ar fi înţelept să le mai dea răgaz să 
respire ca să fie gata pe viitor dacă stăpînul o mai avea nevoie de ei. 


Isprăvind şi cu aceasta şi luîndu-şi rămas bun de la bătrînul slujitor, 
tînărul lord se alătură nobilului său protector care se pregătea acum să se 
urce în trăsură. Cele două femei, cea tînără şi cea bătrînă, primiseră cu mare 
recunoştinţă cîte un sărut de la fiecare din oaspeţii de vază şi acum şedeau 
în prag fasolindu-se şi aşteptînd ca trăsura cu şase cai şi tot alaiul de călăreţi 
să se îndepărteze cu bubuit de tunet de sat. Şi Girder rămăsese în uşă 
privindu-şi dreapta care îi fusese strînsă de un marchiz şi de un lord şi 
aruncînd din cînd în cînd cîte o privire în casă unde se vădeau toate urmele 
ospăţului, cîntărind parcă cinstea ce i se făcuse şi cheltuielile ospeţiei. 


În cele din urmă îşi descleştă fălcile profetice şi grăi. 


— Întoarceţi-vă la treaba voastră cu mic cu mare de parcă n-ar fi fost 
niciodată pe aici nici marchiz, nici senior, nici duce, nici lord pe lumea asta. 
Curăţaţi prin casă, adunaţi resturile de mîncare şi dacă nu se mai pot mînca 
daţi-le săracilor; iar voi, mamă şi nevastă, am să vă rog ceva, să nu-mi 
vorbiţi niciodată de bine sau de rău despre toată această pierdere de bani şi 
trudă zadarnică ci să le ţineţi pentru voi şi cumetrele voastre fiindcă şi aşa 
îmi plesneşte capul de treabă şi de gînduri. 


Şi cum străşniciei lui Gibbie nu i se-mpotrivea mai nimeni, toţi se 
apucară de treabă lăsîndu-l să viseze dacă voia la cai verzi pe pereţi în urma 
cinstei de care avusese parte şi la punga care i se uşurase simţitor. 

„Acum am prins-o bine pe Fortuna 


Şi-a mea e vina daca-mi va scăpa 


Cel ce luptat-a cu-ale ei capricii 


Cunoaşte drumul către-un vînt prielnic” 


(Piesă de demult) 


CĂLĂTORII NOŞTRI AJUNSERĂ LA Edinburgh 
fără alte întîmplări, iar Domnul Ravenswoodului rămase să locuiască 
împreună cu prietenul său, după cum fusese orînduit. 


Între timp, schimbarea politică pe care o aştepta toată lumea se petrecu şi 
partidul tory obţinu în consiliile scoțiene, ca şi în cele englezeşti de pe 
vremea reginei Anne, o biruinţă scurtă asupra căreia nu e treaba noastră să 
zăbovim arătîndu-i cauzele sau urmările. E de ajuns să spunem că această 
schimbare a lovit diferitele partide politice după cum le erau principiile. În 
Anglia, mulţi care erau credincioşi partidului bisericii sacerdotale, în cap cu 
Harley, ajuns după aceea conte de Oxford, se treziră peste noapte că nu mai 
vor să aibă de-a face cu iacobiţii şi de aceea fură porecliţi Capricioşii. Pe de 
altă parte, partidul bisericii sacerdotale din Scoţia, care-şi zicea al 
Cavalerilor, dovedi mai multă credinţă, deşi mai puţină prevedere gîndind 
că schimbările care se petreceau, la moartea reginei aveau să ducă la 
urcarea pe tron a fratelui ei, cavalerul de St. George. Cei care avuseseră de 
pătimit în slujba lui, acum se legănau cu cele mai trandafirii nădejdi nu 
numai să-şi sporească averile, dar să se răzbune pe duşmanii lor; cei care 
erau legaţi de tabăra whigilor nu vedeau în faţă decît o reînviere a tuturor 
nenorocirilor pe care le înduraseră pe vremea lui Carol al II-lea şi a fratelui 
său, precum şi primejdia ca moşiile să le fie din nou confiscate, aşa cum se 
mai întîmplase cu iacobiţii în timpul regelui William. 


Cei mai speriaţi acum cînd roata se întorsese erau fricoşii care se 
culcuşesc sub toate cîrmuirile, dar care mişună într-o administraţie 
provincială cum era cea a Scoției de pe atunci, cei din soiul pe care 
Cromwell îi numea slugi ale norocului, cu alte cuvinte gata să servească 
orice partid ar fi cîştigat puterea. Mulţi din aceştia se grăbiră să-şi întoarcă 


faţa către marchizul de A.; şi cum nu era greu de văzut că acesta e foarte 
grijuliu cu ruda sa, Domnul Ravenswoodului, vrednicii lingăi se înghesuiră 
care mai de care să-l sfătuiască pe acesta ce să facă ca să-şi recîştige măcar 
o parte din avut şi să iasă învingător în pricina cu asupritorul tatălui său. 


Bătrînul lord Turntippet se bătea cu pumnul în piept că el nu doreşte 
altceva decît izbînda dreptăţii „căci, zicea el, i se sfîşia inima să-l vadă pe 
un tînăr atît de viteaz, de viţă veche şi atît de aleasă ba încă şi înrudit cu 
marchizul de A. — cel pe care se jura că-l cinsteşte mai mult decît pe oricare 
altul de pe faţa pămîntului - să vezi aşadar o asemenea mîndreţe de flăcău 
ajuns la ananghie.” Cît îl ajutau puterile lui sărmane, mai zicea cinstitul 
lord, va pune umărul să scoată din nou la lumină o casă atît de nobilă şi de 
străveche. Drept care-i trimise de îndată trei tablouri de familie fără rame şi 
şase jilţuri cu perniţe turceşti brodate avînd blazonul familiei Ravenswood, 
fără să ceară un ban plată său dobîndă pentru cît îl costaseră cu şaisprezece 
ani în urmă cînd fusese scoasă la mezat mobila de la conacul lordului 
Ravenswood din Canongate. 


Spre groaza, mai degrabă decît spre mirarea lordului Turntippet — deşi el 
se prefăcu mai mult uimit decît speriat, marchizul primi darul foarte rece şi 
îi scrise că dacă lordul avea de gînd să înapoieze tot ceea ce luase de la 
Ravenswood, trebuia să dea înapoi şi o ferma destul de măricică pe care 
Turntippet, după ce pusese un picior în ea pe o ipotecă de nimica, izbutise, 
ca în toată neorînduiala în care se aflau afacerile familiei, să o fure de-a 
binelea prin chiţibuşerii cunoscute doar de avocaţii acelor timpuri, făcîndu- 
se stapîn pe ea. 


Bătrînul taler cu două feţe se strîmbă amarnic, jurîndu-se pe toţi sfinţii că 
nu înţelege de ce Ravenswood vrea neapărat pămîntul înapoi cînd oricum o 
să primească mai tot avutul de la sir William Ashton, faptă la care el însuşi 
era gata să dea o mînă de ajutor fiind treabă cu dreptate şi după cum se 
cuvine; dar văzîndu-se strîns cu uşa zise că e gata să-i lase pămîntul 
tînărului după moartea sa. 


Toată truda lui se dovedi zadarnică, şi în cele din urmă fu silit să lase din 
gheare ferma cu pricina întrucît primi înapoi suma de bani pentru care 
fusese ipotecată. Nemaiavînd încotro şi pierzînd nădejdea să se împace cu 
cei care erau acum la putere, Turntippet se întoarse acasă cu coada între 


picioare, nemulţumit, şi se plînse credincioşilor săi că pînă acum toate 
schimbările ori răsturnările de la stăpînire îi aduseseră şi lui măcar atîtica 
bucurie, dar că cea de-acuma (fir-ar să fie) îi smulsese una dintre cele mai 
făloase pene din aripă. 


Toţi cei care trăseseră foloase de pe urma sărăcirii neamului Ravenswood 
fură la fel ameninţaţi; mai ales sir William Ashton stătea cu frica-n sîn să nu 
aibă de dat socoteală în Camera Lorzilor pentru hotărîrile judecătoreşti 
care-i dădeau dreptul la castelul şi la baronia Ravenswood. Cu el însă 
Domnul Ravenswoodului se simţi îndatorat să umble mai cu mănuşi parte 
de dragul lui Lucy, parte ca urmare a ospitalităţii de care se bucurase sub 
acoperişul lui. Drept care îi scrise fostului lord secretar, căci acum nu mai 
avea acest cin, mărturisindu-i cinstit legămăntul pe care-l schimbase cu 
domnişoara Ashton şi cerîndu-i binecuvîntarea pentru căsătorie întărindu-şi 
încă o dată hotărîrea ca toate lucrurile să fie orînduite în cele din urmă după 
cum va crede de cuviinţă sir William însuşi. 


Acelaşi vestitor purta o carte către lady Ashton în care i se cerea iertare 
pentru orice supărare pe care Ravenswood i-o va fi adus fără voia lui înaltei 
doamne, mărturisind iubirea lui pentru domnişoara Ashton şi pasul pe care 
cei doi îl făcuseră, rugînd-o în genunchi pe lady Ashton ca fiind coborîtoare 
din neamul Douglas nu numai după nume, ci şi după fire, să uite cu 
mărinimie vechile neînţelegeri şi vrajbe; să creadă că familia cîştigase un 
prieten, iar ea însăşi un servitor umil şi credincios în cel care semna Edgar, 
Domn al Ravenswoodului. 


Un al treilea răvaş, Ravenswood îl scrise lui Lucy şi vestitorul primi 
poruncă să aibă grijă şi să i-l dea în mînă fără să afle nimeni altcineva. 
Scrisoarea era plină de cele mai puternice jurăminte de veşnică iubire, 
pomenind de schimbările apropiate în starea celui ce o aşternuse pe hîrtie, 
schimbări care poate că aveau să înlăture piedicile ce stăteau în calea unirii 
lor. Tot prin ea îi spunea lui Lucy toate cîte făcuse ca să înmoaie inima 
părinţilor ei, nădăjduind că în cele din urmă ar putea izbîndi. Dacă nu, era 
încredinţat că, fiind silit să plece din Scoţia într-o solie de seamă şi de mare 
încredere, timpul va domoli focul vrăjmăşiei, el fiind sigur de credinţa 
domnişoarei Ashton pe care se întemeia cu totul ştiind că ea va face tot ce-i 
va sta în putinţă să înlăture orice stăruinţă de a-i schimba hotărîrea. Mai 


urmau încă multe alte pagini care, oricit ar fi fost de interesante pentru 
îndrăgostiţi, nu i-ar folosi la nimic cititorului să le afle. Domnul 
Ravenswoodului primi răspuns la fiecare din aceste trei scrisori pe căi 
deosebite şi alcătuite fiecare altfel. 


Lady Ashton îi răspunse prin acelaşi vestitor căruia nu-i fu îngăduit să 
rămînă la castel mai mult decît îi trebui doamnei ca să aştearnă pe hîrtie 
rîndurile cu pricina pentru Domnul Ravenswood, de la Steiul Lupului: 


„Domnule, pe care nu vă cunosc, 


Am primit o scrisoare iscălită Edgar. Domn al Ravenswoodului, titlu ce 
nu îl cunosc întrucît drepturile unei familii cu nume asemănător au fost 
luate, ca pedeapsă pentru înaltă trădare în persoana lui Allan, răposat lord 
Ravenswood. Domnule, dacă din întîmplare aparţineţi acestei familii, aflaţi 
că nu voi renunţa la dreptul deplin de mamă a domnişoarei Lucy Ashton, 
drept de care m-am şi folosit fără putinţă de întoarcere, în favoarea unei 
persoane care o merită. Şi chiar dată lucrurile nu ar sta aşa, nu mi-aş pleca 
urechea la o cerere în căsătorie din partea domniei-voastre sau al altuia 
din acelaşi neam, a căror mînă s-a ridicat împotriva libertăţii supuşilor şi a 
drepturilor sfintei biserici. Domnule, nu o sclipire trecătoare de propăşire 
îmi va putea schimba părerea în această privinţă, întrucît şi pînă acum 
soarta mea a fost să văd, precum David, pe cei răi ajunşi la cîrmă şi 
înflorind ca un lăstar primăvara; şi cu toate acestea eu am rămas 
neclintită, iar ei clintiţi au fost din rădăcini şi praful s-a ales de seminţiile 
lor. Dorind ca aceste lucruri să vă rămînă întipărite în inimă pentru 
totdeauna, vă rog să nu încercaţi să mai îmi scrieţi, ramînînd sluga 
dumneavoastră. 


Margaret Douglas, căsătorită Ashton” 


Cam la două zile după ce primise acest răvaş supărător. Domnul 
Ravenswoodului fu înghiontit pe strada mare din Fdinburgh de un om pe 
care îl recunoscu ca fiind Lockhard, credinciosul lui sir William Ashton. 


Lockhard făcu o plecăciune, îi strecură o scrisoare în mînă şi dispăru. Era 
scrisă înghesuit pe patru coaie mari din care, aşa cum se întîmplă adeseori 
cu compunerile avocaţilor iscusiţi, prea puţine lucruri se puteau înţelege, în 
afară de faptul că cel care o alcătuise era în mare încurcătură. 


Sir William vorbea pe larg despre respectul şi cinstirea pe care o nutrea 
pentru dragul său prieten, Domnul  Ravenswoodului, şi despre 
nemaipomenit de marea lui cinstire şi înalt respect pentru marchizul de A., 
foarte dragul şi vechiul său prieten; ştia că orice hotărîri vor binevoi să ia în 
privinţa lui vor fi îndeplinite cu toată ascultarea cuvenită decretelor legiuite 
şi judecăților obţinute in foro contencioso:[32]] jurîndu-se în faţa oamenilor 
şi a cerurilor că dacă legile Scoției întocmite de cele mai înalte Curți aveau 
să fie răsturnate în parlamentul englezesc, răul pe care aceasta avea să-l 
aducă oamenilor îl va durea mai abitir decît orice pierdere ce avea să sufere 
în urma unor obiceiuri atît de strîmbe. Fraze multe şi înflorite vorbeau de 
mărinimie şi iertare a păcatelor amîndorura, lăsînd să se înţeleagă că 
treburile omeneşti sînt schimbătoare, după cum le place înrotdeauna să 
creadă celor mai slabi în politică. Se jeluia, mustrînd cu sfioşenie graba cu 
care fusese azvirlit din slujba de lord secretar pe care înţelepciunea de o 
viaţă îi ajutase să o împlinească cu folos pentru popor, nedîndu-i-se nici 
măcar prilejul să măsoare pînă unde mergea nepotrivirea dintre vederile lui 
politice şi cele ale nobililor acum la putere. Era desigur convins că 
marchizul de A. avea cele mai sincere dorinţi de bunăstare a poporului şi 
dacă sfătuindu-se, ar fi putut să-şi împace părerile şi interesele, ar fi fost 
gata să-şi pună înţelepciunea în slujba cîrmuirii de acum. Cît priveşte 
logodna dintre Ravenswood şi fiica sa, sir William nu pomenea decît în 
cuvinte învăluite şi cu două înţelesuri, îi părea rău că cei doi tineri se 
pripiseră şi-l implora pe Ravenswood să-şi amintească şi el că niciodată nu 
încuviinţase sau nu încurajase un asemenea pas; adaugînd că fiind vorba de 
un legămînt inter minores[33], fără cunoştinţa proteguitorilor fireşti ai fiicei 
sale, legămîntul era nul şi neavenit în faţa legii. Pasul acesta necugetat 
avusese un efect nefericit asupra lui lady Ashton a cărei hotărîre era greu să 
mai fie schimbată acum. Fiul său, colonelul Douglas Ashton, trecuse de 
partea ei fără să şovăie, iar sir William nu putea să facă altfel de cum 
spuneau ei fără să aducă dezbinare în familia sa, ceea ce nu era desigur de 


dorit. Timpul, tămăduitorul dintotdeauna, avea să vindece toate rănile, 
încheia el. 


Într-un post-scriptum sir William vorbea mai lămurit spunînd că el era 
gata mai degrabă să jertfească ceva din avutul său prin bună înţelegere fără 
să mai treacă pragul legii, decît să dea o lovitură atît de puternică legiuirilor 
scoțiene, răsturnînd judecata Curţilor Supreme în cazul baroniei de 
Ravenswood prin mijlocirea a ceea ce, cu toată supunerea, nu putea să o 
numească altfel decît o Curte de Apel străină. 


De la Lucy Ashton, Ravenswood primi următoarele rînduri, aduse de o 
mînă necunoscută: 


„Am primit rîndurile tale, dar cu mari primejdii; nu încerca să-mi mai 
scrii pînă ce nu se vor îndrepta lucrurile. Mi-e inima frîntă, dar am să-mi 
țin cuvîntul atîta vreme cît judecata nu m-a părăsit. Mă bucur că eşti fericit 
şi că-ţi merge bine şi Dumnezeu mi-e martor că în starea mea orice bucurie 
e binevenită.” 


Biletul era semnat L.A. Citindu-l, Ravenswood se simţi cuprins de o 
îngrijorare nespusă. În ciuda opreliştilor, el se strădui să-i strecoare mai 
multe scrisori domnişoarei Ashton sau măcar să obţină o întîlnire; dar 
planurile îi dădură greş şi află spre marea lui dezamăgire că se luaseră toate 
măsurile ca să-i împiedice să schimbe veşti. Cu atît mai necăjit era 
Ravenswood, cu cît îi era peste putinţă să-şi amîne plecarea din Scoţia în 
solia de seamă ce-i fusese încredinţată, înainte de a se îmbarca puse 
scrisoarea lui sir William Ashton în mîna marchizului de A. care-i spuse 
zîmbind că trecuseră zilele de glorie ale lui sir William şi că venise vremea 
să bage mai bine seama din ce parte îi rîde soarele. După multe rugăminţi, 
Ravenswood obţinu făgăduinţa prietenului său să oprească înaintarea 
pricinii în parlament dacă sir William se va arăta doritor să îngăduie unirea 
lui cu Lucy Ashton. 


— Nu m-aş fi învoit în nici un chip, zise marchizul, să te las să dai cu 
piciorul la cele ce ţi se cuvin după rang şi naştere dacă n-aş fi convins că 
lady Ashton sau lady Douglas sau mă rog, cum îşi mai spune, n-o să ţină cu 
dinţii de hotărîrea ei, cum spun scoţienii; şi că bărbatu-său n-o să 
îndrăznească în veci să ridice glasul în faţa ei. 


— Şi totuşi, întrebă Ravenswood, domnia-voastră consideră acest 
legămînt ca fiind sfînt, nu-i aşa? 


— Dragul meu, răspunse marchizul, am să rămîn alături de domnia-ta 
oricîte nebunii ai face; şi spunîndu-ţi pe şleau ce gîn-desc eu că e bine, o să 
mă strădui pe cît se poate să te slujesc după cum gîndeşti dumneata că e 
bine. 


Lui Ravenswood nu-i rămase decît să-i mulțumească mărinimosului său 
ocrotitor şi neam şi să-i încredinţeze bunul mers al treburilor sale. Cu 
acestea plecă din Scoţia cu solia care după cît se părea avea să-l ţină pe 
continent timp de mai multe luni. 


„Au a mai fost femeie curtenită 
Astfel, si-n felu-acesta dobîndită? 
A mea va fi...” 


(Richard al III-lea[34]) 


TRECUSERĂ DOUĂSPREZECE LUNI de cînd 
Domnul Ravenswoodului plecase peste mari şi ţări şi deşi urma să se 
întoarcă în scurtă vreme, totuşi treburile după care se dusese precum şi 
altele care, aşa cum se zvonise, erau scumpe inimii sale, îl ţineau încă prin 
străinătăţuri. Între timp, noua stare a familiei lui sir William Ashton se 


poate vedea din următoarele vorbe schimbate între Bucklaw şi credinciosul 
său tovarăş de chefuri, cinstitul căpitan Craigengelt. 


Cei doi şedeau de-o parte şi de alta a vetrei uriaşe semănînd mai degrabă 
a cavou din sala cu bolta joasă a castelului Girnington. Buştenii ardeau 
veseli; o măsuţă rotundă de stejar, aşezată între cei doi, purta o carafă de vin 
rubiniu, două pahare şi alte lucruri de-ale gurii; şi cu toate aceste semne de 
avuţie şi îndestulare, înfăţişarea stăpînului era îndoită, îndoielnică şi 
nemulțumită, iar spiritul născocitor al slugii sale era pus la grea încercare ca 
să scape de lucrul cel mai de temut, o toană de mohoreală, după cum îi 
spunea el, din partea oblăduitorului său. După o pauză îndelungata 
întreruptă doar de darabana bătută de Bucklaw cu vîrful cizmei pe pragul 
sobei, Craigengelt îndrăzni să rupă tăcerea. 


— Să mănînc bătaie de două ori la rînd la cărţi, dac-am văzut vreodată în 
viaţa mea un om a cărui mutră să semene atît de puţin a ginerică! Să nu-mi 
zici mie pe nume dacă nu aduci mai degrabă a osîndit la spînzuratoare! 


— Adîncă plecăciune pentru asemenea vorbă de laudă, răspunse 
Bucklaw; dar pesemne că ţi-e gîndul la soarta care te aşteaptă pe tine. Şi mă 
rog, căpitane Craigengelt, dacă ţi-e cu voie, de ce-aş arăta vesel cînd sînt 
trist, să mă ia dracu dacă nu-s trist de moarte? 


— Tocmai asta nu pricep nici eu, spuse Craigengelt. Taman acum cînd 
căsătoria asta, cea mai cu vază din tot ţinutul, e gata să se încheie, tu stai şi 
te jeluieşti ca un urs care şi-a pierdut puişorii. 


— Iaca nu ştiu, răspunse lordul încăpățînat, dacă merită s-o mai închei 
sau nu, atîta doar că am mers prea departe ca să mai dau înapoi. 


— Să dai înapoi! exclamă Craigengelt prefăcîndu-se uimit, dar asta ar 
însemna să măsluieşti cărţile cu un martor de faţă! Să dai înapoi! Dar averea 
fetii... 


— Averea domnitei, dacă nu ţi-e cu supărare, îl întrerupse Hayston. 


— lertăciune, iertăciune... Păi cum, dota domnişoarei Ashton nu e oare 
mai mare decît oricare alta din Lothian? 


— Ba bine că nu, mormăi Bucklaw; dar puţin îmi pasă de dota ei... Am 
eu parale îndeajuns. 


— Dar maica-sa, care te iubeşte ca pe copilul ei? 


— Nădăjduiesc că mai mult decît pe copiii ei. zise Bucklaw, altminteri ar 
arunca în balanţă prea puţină iubire. 


— Şi colonelul Sholto Douglas Ashton, care ar vrea ca această căsnicie 
să se încheie cît mai degrabă... 


— Fiindcă de abia aşteaptă să pună mîna pe comitatul X, prin înrîurirea 
mea. 


— Şi tatăl, care-i aşa de doritor să-i duci fata la altar pe cît sînt eu de 
dorit să cîştig o manşă? 


— Mda, clătină din cap Bucklaw la fel de plictisit. La ce te puteai aştepta 
de la sir William decît să agaţe măcar un ginere bunişor dacă nu-şi poate 
vinde copila la preţ bun, ca să salveze marea moşie Ravenswood pe care 
parlamentul englezesc o să i-o smulgă din gheare? 


— Dar despre tînăra domniţă ce-ai de zis? stărui Craigengelt; cea mai 
frumoasă fecioară din toată Scoţia, cea pe care o îndrăgeai atunci cînd ea 
nici nu voia să ştie de tine şi acum cînd se învoieşte să te ia şi renunţă la 
legămîntul ei cu Ravenswood, faci tu mofturi — drept să spun ai pe dracu în 
tine, de nu ştii nici ce vrei şi nici de ce ai poftă. 


— Am să-ţi spun ce mă frămîntă, răspunse Bucklaw ridicîndu-se şi 
măsurînd odaia în lung şi-n lat; tare aş vrea să ştiu ce naiba a făcut-o pe 
domnişoara Ashton să-şi schimbe hotărîrea tocmai cînd ne aşteptam mai 
puţin? 


— Şi ce-ţi mai pasă. se miră Craigengelt, de vreme ce şi-a schimbat-o 
înspre partea ta? 


— Uite ce e, i-o reteză stăpînul său, niciodată n-am ştiut eu cum să mă 
port cu soiul ăsta de domnişoare de neam şi am zis întotdeauna că sînt 


schimbătoare ca o zi de mai; dar e ceva în această prefacere a domnişoarei 
Ashton, diavolesc de neaşteptată şi prea serioasă ca să fie doar o toană de-a 
ei. Pot să jur că lady Ashton cunoaşte toate caznele cu care să îngenuncheze 
un suflet de om şi acestea sînt tot atît de multe pe cîte zăbale, grebănare şi 
hamuri există pentru a îmblînzi mînjii nărăvaşi. 


— Şi daca n-ar fi ele, zise Craigengelt, cum naiba am mai putea să-i 
învăţăm la ham? 


— Şi asta-i adevărat. încuviinţă Bucklaw oprindu-se din mers şi 
sprijinindu-se de spătarul unui scaun. Şi pe urmă mai îmi stă în cale 
Ravenswood; crezi c-o s-o dezlege pe Lucy de jurămînt? 


— Ba bine că nu, îl linişti Craigengelt; la ce bun ar mai stărui, daca el are 
poftă sa se însoare cu altă femeie, iar ea să se ducă după alt bărbat? 


— Tu chiar crezi, zise Bucklaw, c-o să se însoare cu acea doamna de 
peste mări de care am auzit? 


— Ai auzit cu urechile tale, ce spunea căpitanul Westenho despre toate 
pregătirile care se fac pentru nunta lor. 


— Căpitanul Westenho, răspunse Bucklaw, parc-ar fi frate cu tine, 
Craigie, şi de aceea nu prea am încredere în el ca martor. Bea cît şapte, 
joacă cît şapte, înjură cît şapte şi tare mi-e teamă că-l duce mintea să şi 
mintă şi să înşele măcar cît unul la o adică. Un om de aur, Craigie, dac-ar 
sta acolo unde i-e locul, dar care miroase prea tare a pirat ca să-l asculte 
cineva la o Curte de Judecată. 


— Mă rog, zise Craigengelt, atunci, poate c-o să-l crezi pe colonelul 
Douglas Asthon care l-a auzit pe marchizul de A. spunînd în faţa multora, 
fără să ştie că mai erau şi alte urechi prin apropiere, că ruda sa a agonisit 
comoară mai de preţ decît fiica spălăcită a unui fanatic scăpătat şi că 
Bucklaw n-are decît să poarte papucii vechi ai lui Ravenswood dacă 
pofteşte. 


— Chiar aşa a zis, pe toţi dracii! strigă Bucklaw într-o izbucnire de mînie 
nestăpînită care era pe potriva firii sale — dacă-l auzeam îi smulgeam limba 


din gură în faţa tuturor filfizonilor ălora, ba chiar şi a mocofanilor de 
munteni. Şi cum de nu l-a străpuns Ashton cu spada? 


— Taie-mă în bucăţi dacă ştiu, ridică din umeri căpitanul. O merita fără 
îndoială; dar e bătrîn, mare dregător şi-ar fi mai mare daraua decît ocaua să 
ai de-a face cu el. Mai degrabă ai mîngîia-o pe domnişoara Lucy Ashton 
pentru toate necazurile care or să se abată asupra ei decît să te iei ia harţă cu 
un om care e prea bătrîn ca să se lupte şi e cocoţat mult prea sus ca să-l tragi 
jos de pe scaun. 


— Las' că-l ajung eu într-o bună zi, mîrîi Bucklaw, ba încă şi pe drăgălaşa 
lui rubedenie. Între timp o să am eu grijă ca domnişoara Ashton să nu aibă 
de suferit de pe urma biîrfelilor. Cum-necum, e o treabă neplăcută şi de abia 
aştept să se termine o dată; nici nu mă pricep să-i vorbesc... Dar mai bine 
umple paharul, Craigie, să închinăm în sănătatea ei. Se face tîrziu şi o duşcă 
de vin roşu e mai bună decît toate frunţile cugetătoare din Europa. 


„Ba i-am cîntat şi zi şi noapte într-una 
Pas să mai doarmă-n pat de gura mea; 
La masă, pas să-mbuce; 

De alta nu-i vorbeam, iar faţă de alţii 
Tot băteam şeaua să priceapă, iapa...” 


(Comedia erorilor[35]) 


A DOUA ZI DE DIMINEAŢĂ, Bucklaw 
întovărăşit de credinciosul său Ahate Craigengelt, luă drumul 
Ravenswoodului. La castel fură întîmpinaţi, cu toată curtenia, de stăpîn şi 
de doamna lui precum şi de fiul şi moştenitorul lor, colonelul Ashton. 
Fîsticit şi bilbiindu-se — căci Bucklaw în ciuda îndrăznelii pe care o avea în 
alte fapte, era sfios şi stîngaci aşa cum sînt mai toţi cei care au trăit prea 


puţin printre oamenii cumsecade — acesta reuşi în cele din urmă să explice 
că doreşte să-i vorbească domnişoarei Ashton despre apropiata lor unire. Sir 
William şi fiul său cătară către lady Ashton, care răspunse fără şovăială că 
Lucy o să-l primească pe domnul Hayston de îndată. 


— Nădăjduiesc, adăugă ea zîmbind, că întrucît Lucy e foarte tînără şi de 
abia a reuşit să se smulgă din mrejele unor jurăminte în care fusese, atrasă, 
şi de care se ruşinează acum din suflet, scumpul nostru Bucklaw o să-i ierte 
dorinţa de a fi şi eu de faţă la întîlnirea voastră. 


— Chiar aşa, cinstita doamnă, zise Bucklaw, e tocmai ceea ce doresc şi 
eu; căci am fost atît de puţin deprins cu vorbele mătăsoase încît fără 
îndoială o să fac cine ştie ce poznă grosolană dacă nu am alături pe domnia- 
voastră ca tălmaci. 


Şi aşa se făcu ca Bucklaw, încurcat şi stînjenit şi neştiind ce să facă într-o 
asemenea împrejurare, uită de temerile lui cum că lady Ashton ar fi silit-o 
pe fiica sa să-şi schimbe hotărîrea, şi pierdu prilejul s-o întrebe pe aceasta 
de-a dreptul ca să afle de la ea care-i sînt adevăratele simţăminte. 


Ceilalţi gentlemani ieşiră din cameră şi scurtă vreme după aceea lady 
Ashton se întoarse acolo urmată de fiica ei. Această părea neschimbată faţă 
de cum o văzuse în alte daţi, arătînd o faţă mai degrabă liniştită decît 
frămâîntată; pînă şi un judecător mai iscusit decît el, cu greu ar fi putut spune 
dacă pacea ce i se citea pe faţă izvora din desperare sau din nepăsare. 
Bucklaw era prea tulburat de propriile lui simţăminte ca să mai aibă răgazul 
să le cerceteze în amănunt pe cele ale fetei. El biîlbîi cîteva vorbe de 
început, amestecă vreo două sau trei subiecte de conversaţie şi se opri 
deodată fără să mai apuce să încheie. Domnişoara Ashton asculta sau părea 
că ascultă, fără să spună nici un cuvînt, privind ţintă la o broderie la care 
cosea cu degete îndemînatice, din instinct sau din obişnuinţă. Lady Ashton 
se ţinea mai la o parte, aproape pierdută în umbra firidei în care îşi aşezase 
jiltul. De acolo şopti pe un ton care deşi blînd şi dulce avea o undă de 
mustrare, dacă nu de poruncă: 


— Lucy, draga mea, adu-ţi aminte... Ai auzit ce spune Bucklaw? 


Nefericita copilă părea a fi uitat că mama ei se află în cameră. La auzul 
vocii ea tresări, scăpă acul şi repetă în pripă, aproape dintr-o suflare, aceste 
vorbe ce se băteau cap în cap: 


— Da, doamnă... nu, doamnă... lertaţi-mă, nu am auzit. 


— Nu trebuie să roşeşti, draga mea, şi mai ales n-ai de ce să fii atît de 
speriată şi albă la faţă; ştim cu toţii că urechile unei fecioare trebuie să 
soarbă cu oarecare sfială vorbele unui tînăr gentleman; dar nu trebuie să uiţi 
că domnul Hayston îţi vorbeşte despre un lucru asupra căruia tu te-ai învoit 
să-l asculti cu toată luarea-aminte. Ştii prea bine că atît eu cît şi tatăl tău am 
dori foarte mult să trăim această bucurie. 


În vocea lui lady Ashton mlădierile subînţelesurilor de străşnicie, ba chiar 
de ameninţare erau cu grijă şi îndemînare învăluite de dulceaţa celei mai 
duioase iubiri de mamă. Dulceaţa era pentru Bucklaw care se lăsa lesne 
păcălit de ea; amărăciunea — pentru nefericita Lucy care ştia prea bine cum 
să înţeleagă cuvintele; meşteşugite ale mamei sale oricît de puţin s-ar fi 
trădat ele altor urechi necunoscătoare. 


Stînd ţeapănă pe scaun, domnişoara Ashton aruncă în jurul ei o privire în 
care alături de teamă licărea o scînteie neomenească, dar nu scoase nici un 
cuvînt. Bucklaw, care între timp măsurase odaia în lung şi-n lat ca să capete 
curaj, se opri acum la vreo cîţiva paşi de scaunul ei şi izbucni: 


— Să mă ia dracu de prost ce-am fost, domnişoară Ashton; am încercat 
să vă vorbesc după cum mi-au spus oamenii că le place tinerelor domniţe, 
dar nu cred că aţi priceput o iotă din toate cîte v-am înşirat; şi nici nu-i de 
mirare fiindcă să mă ia naiba dacă şi eu înţeleg ceva! Ce să mai lungim 
vorba, s-o spunem pe şleau şi pe limba noastră, părinţii dumneavoastră s-au 
învoit şi dacă vreţi să luaţi de soţ pe un tînăr care nu ştie multe, dar care 
niciodată n-o să vă stea împotrivă şi o să vă facă toate voile, am să vă pun 
în mînă cea mai chipeşă moşie din cele trei ţinuturi Lothian; o să locuim la 
reşedinţa lui lady Girnington din Edinburgh, şi-o să mergeţi unde poftiţi, o 
să faceţi ce poftiţi şi-o să primiţi pe cine poftiţi, căci eu o vorbă am. Doar 
atîta voi, să îngăduim la colţul mesei pe un nevrednic dar vechi soţ de-al 
meu a cărui tovărăşie o să-mi lipsească, fiindcă păcătosul m-a convins că 


fără el viaţa n-are nici un haz; aşa că nădăjduiesc să n-aveţi nimic împotriva 
lui Craigie, deşi fără îndoială n-ar fi greu să găsim tovarăş mai de soi. 


— Vai, vai. Bucklaw, se băgă în vorbă lady Ashton, cum crezi că Lucy ar 
putea avea ceva împotriva acelei fiinţe cinstite, drepte şi bune la suflet care- 
i căpitanul Craigengelt? 


— Vedeţi doamnă, replică Bucklaw, cît priveşte dreptatea, cinstea şi 
inima bună a lui Craigie, parale multe nu prea fac, dar parcă ce, asta-i totul? 
Omul mă ştie ca pe un cal breaz, mi-a fost de mult folos şi nu-mi vine să mă 
despart de el, după cura vă spuneam. Dar nu despre asta-i vorba; fiindcă 
dacă tot mi-am luat inima-n dinţi să-i fac o mărturisire fără ocolişuri, mi-ar 
place s-o aud pe domnişoara Ashton dîndu-mi răspunsul cu gura ei, tot fără 
ocolişuri. 


— Dragul meu Bucklaw, vorbi lady Ashton dă-mi voie să-i cruţ sfiala lui 
Lucy. Pot să-ţi spun în faţa ei că a făgăduit să se lase călăuzită de tatăl ei şi 
de mine în această privinţă. Lucy, draga mea, continuă ea cu aceeaşi ciudată 
îmbinare de miere şi oţel în glas pe care am mai băgat-o de seamă şi în alte 
dăţi, Lucy, scumpa mea! Vorbeşte, nu-i aşa? 


Victima ei răspunse cu voce tremurată şi surdă: 
— Într-adevăr, am promis să vă ascult... dar cu o condiţie. 


— Vrea să spună, se întoarse lady Ashton către Bucklaw, că aşteaptă 
răspunsul la cererea ce i-a trimis-o acelui om care-i acum la Viena, ori la 
Regensburg, ori la Paris, ori pe unde-o mai fi, să o dezlege de jurămîntul în 
care s-a priceput să o tîrască. Dragă prietene, cred că n-o să ne iei în nume 
de rău dacă fiica noastră dă dovadă de atîta simtire cînd e vorba de aceste 
treburi. De fapt, asta ne priveşte pe noi toţi. 


— Chiar aşa, chiar aşa, zise Bucklaw îngînînd pe jumătate sfîrşitul 
vechiului cîntec: 


„Mai bine închei iubirea veche 


Pînă începi cu alta nouă.” 


Dar credeam, adăugă el, că pînă acum aţi primit de şase ori răspunsul de 
la Ravenswood. Să mă ia naiba dacă nu-mi trece prin gînd să dau o fugă şi 
să vin eu cu dezlegarea, dacă domnişoara Ashton îmi va face cinste să mă 
trimită într-o astfel de solie. 


— Nicidecum, îl întrerupse lady Ashton. Şi aşa am avut destulă bătaie de 
cap să-l împiedicăm pe Douglas (care ar avea, oricum, dreptul) să facă un 
pas atît de necugetat; şi crezi că te-am lăsa, dragă prietene, care ne eşti 
aproape la fel de scump, să pleci în întîmpinarea unui om nesăbuit, cu o 
solie atît de nesăbuită? De fapt, toţi prietenii familiei sînt de părere, şi draga 
mea Lucy ar trebui să se încline în faţa lor, că întrucît acest netrebnic nu a 
răspuns la scrisoarea ei, tăcerea lui trebuie luată, ca şi în alte cazuri, drept 
încuviinţare, şi că un legămînt poate fi socotit ca desfăcut cînd una dintre 
părţi nu mai stăruie să-l ţină. Sir William, care se pricepe, ne-a spus lămurit; 
drept care, draga Lucy... 


— Doamnă, grai Lucy cu neaşteptată tărie, nu mă puteţi sili... Dacă acest 
nefericit legămînt va fi rupt, v-am spus că puteţi face cu mine ce vreți... 
Pînă atunci aş făptui un păcat greu în ochii lui Dumnezeu şi ai oamenilor 
dacă aş face ceea ce-mi cereţi. 


— Dar, draga mea, dacă acest om se încăpaţinează să nu-ţi răspundă... 


— Ba o să-mi răspundă, spuse Lucy; sînt şase săptămîni de cînd i-am 
trimis o scrisoare printr-un om de încredere. 


— Nu se poate... Cum ai îndrăznit! strigă lady Ashton cu o furie cu totul 
nepotrivită cu blîndeţea de pînă atunci; dar stăpînindu-se în grabă adăugă: 
Dragă Lucy, cum ţi-a putut trece prin cap un astfel de lucru? 


— N-are a face, zise Bucklaw; mă închin domnişoarei Ashton pentru 
simţămintele ei şi nu-mi pare rău decît că nu m-a ales pe mine drept sol. 


— Şi rogu-te, zise maică-sa în batjocură, cam cîtă vreme o să aşteptăm 
întoarcerea lui Pacolet al tău — trimisul tău înaripat pesemne — întrucît 
sărmanii noştri vestitori în carne şi oase n-au reuşit să facă nimic? 


— Am numărat zilele, săptămînile, ceasurile şi minutele, grăi Lucy; pînă 
într-o săptămînă trebuie să primesc răspuns dacă nu e mort. Pînă atunci, 
domnule, vorbi ea către Bucklaw, v-aş rămîne îndatorată dacă aţi ruga-o pe 
mama să nu mai stăruie. 


— Într-adevăr, aceasta este şi ruga mea, spuse Bucklaw. Pe cinstea mea, 
domnişoară, simţămintele dumneavoastră sînt lege pentru mine; şi deşi 
unirea noastră îmi este mai scumpă decît orice altceva, totuşi fiind un 
gentleman sînt gata să mă îndepărtez pe vecie dacă aşa va fi să fie, mai 
degrabă decît să vă fac să suferiţi măcar o clipă. 


— Domnule Hayston, nu cred ca poate fi vorba de aşa ceva, cînd mama 
pune la inimă fericirea fiicei, zise lady Ashton albă ca varul de mînie. Aş 
vrea să vă întreb, domnişoară Ashton, în ce termeni era scrisa ultima 
dumneavoastră scrisoare? 


— Exact în aceiaşi, doamnă, pe care mi i-aţi dictat mai înainte. 


— Cînd vor trece cele opt zile, spuse mama ei, reluîndu-şi tonul blînd, 
sper draga mea că nu ne vei mai ţine în aşteptare. 


— N-are rost să o grăbim pe domnişoara Ashton, spuse Bucklaw, a cărui 
vorbă repezită nu izvora totuşi dintr-un suflet hain; solii pot fi opriţi, ori 
întîrziaţi. Mi s-a întîmplat să văd cum se poate pierde o zi, datorită căderii 
unei potcoave. Staţi să ne uităm la calendar — a douăzecea zi, de acum 
înainte, adică de sfîntul Jude, trebuie să mă aflu la Caverton Edge, să văd 
întrecerea dintre iapa neagră a lordului de Kittlegirth şi carul făinarului 
Johnston; dar am să merg toată noaptea, ori Craigie poate să-mi spună cum 
merge treaba, iar între timp, cum eu n-am s-o mai tulbur pe domnişoara 
Ashton, poate că şi dumneavoastră şi sir William şi colonelul Douglas o 
veţi lăsa în pace în tot răstimpul ăsta să-şi cerceteze inima. 


— Aveţi un suflet mare, domnule, spuse domnişoara Ashton. 


— Cît priveşte sufletul, zise Bucklaw, credeţi-mă că eu nu ştiu să spun 
vorbe frumoase, dar îmi place să rîd şi să fac haz şi tare mi-ar fi drag să vă 
pot face fericită dacă-mi veţi îngădui şi-mi veţi arăta cum să mă port. 


Spunînd acestea, tînărul făcu o plecăciune părînd mai mişcat decît te 
puteai aştepta de la unul ca el şi îşi luă rămas bun; lady Ashton îl întovărăşi 
pînă la uşă, asigurîndu-l că fiica ei preţuia cinstea inimii şi iubirea lui şi îl 
rugă să treacă pe la sir William înainte de a pleca, întrucît după sfîntul Jude 
trebuie să fie totul gata ca să şi iscălească şi pecetluiască actul. 


— Să iscălim şi să pecetluim actul! îngînă Lucy ca un ecou în timp ce uşa 
de la cameră se închidea — să iscălim şi să pecetluim... să facem asta şi să 
murim! Şi frîngîndu-şi mîinile se prăbuşi înapoi pe scaunul pe care şezuse 
apăsată de gînduri grele. 


Scurtă vreme după aceea o trezi din toropeală intrarea zgomotoasă a 
fratelui ei Henry care voia să-i amintească de promisiunea ce-i făcuse să-i 
dea doi metri de panglică roşie să-şi facă fundă la ciorapi. Cu mare răbdare, 
Lucy se ridică şi deschizînd un scrin mic, de fildeş, scoase panglica pe care 
o voia băiatul, o măsură, o tăie în două şi-i făcu o fundă după cum era 
cheful acestuia. 


— Nu închide încă scrinul, zise Henry fiindcă vreau să-mi dai şi nişte 
sîrmă de argint să leg clopoţeii la legăturile şoimului meu — cu toate ca nici 
ăsta nou nu-i mai bun ca ceilalţi; ştii că după ce ne-am chinuit atîta să-l 
aducem tot drumul dintr-un cuib de la Posso se vădeşte a nu fi bun de nimic 
— doar apucă potîrnichea şi după ce-şi moaie ghearele-n sîngele ei o lasă să 
zboare; iar biata pasăre ce să mai facă după aceea decît să se tîrască sub o 
tufă şi să moară... 


— Da, da, Henry... ai dreptate, spuse jalnic Lucy ţinîndu-l strîns de mînă 
pe băiat după ce-i dădu sîrma pe care o dorea; dar să ştii că pe lume sînt 
mulţi şoimi ca al tău şi multe păsări rănite care nu vor decît să moară în 
linişte, dar nu găsesc nici o tufă sub care să se ascundă. 


— Iar vorbeşti ca din cărţi, strigă nerăbdător băiatul; iar Sholto spune că 
numai ele ţi-au sucit capul. Auzi că fluieră Norman să cheme şoimul... Mă 
duc să-i leg clopoţeii. 


Şi fără să mai stea pe gînduri ieşi în fugă cu toată veselia necugetată a 
vîrstei sale fragede, lăsîndu-şi sora pradă gîndurilor ei amare. 


— Aşa mi-e scris, ca fiecare făptură, chiar cele ce-mi datorează blîndeţe 
şi gingăşie, să mă ocolească şi să mă lase în puterea celor ce mă asupresc. 
Dar aşa mi-e scris. Singură şi lipsită de sfătuitori m-am lăsat înconjurată de 
aceste primejdii — singură şi lipsită de sfătuitori va trebui să scap de ele ori 
să mor. 


„...Ce alta 

Culegi decît morocăneală, gînduri 

Ce se-nsoţesc cu deznădejdea neagră. 
Şi, scai de ele, o droaie blestemată 
De hîde năluciri ce-ţi pasc viaţa...” 


(Comedia erorilor) 


TREBUIE SĂ SPUNEM, PENTRU CA cititorul să nu 
judece prea aspru uşurinţa cu care Bucklaw (altfel o fire foarte nepăsătoare 
după cum recunoştea chiar el însuşi) lăsase toată treaba pe seama lui lady 
Ashton, deşi îi făcea curte fiicei ei, că pe vremea aceea femeile dintr-o 
familie scoțiană erau ţinute deosebit de strîns la ele în casă. 


Obiceiurile acestei ţări erau asemănătoare din acest punct de vedere, ca şi 
din multe altele, cu cele din Franţa înainte de Revoluţie. Fetele tinere din 
familiile de vază abia dacă se arătau în lume înainte de măritiş şi, atît după 
lege cît şi după obicei, erau întru totul supuse părinţilor lor, care le sileau să 
urmeze în viaţă drumul pe care ei îl alegeau fără să ia aminte la nici o 
înclinare a celor tineri. În astfel de împrejurări nu se aştepta din partea 
miresei sale la mai mult decît o supunere tăcută în faţa voinţei părinţilor ei; 
şi cum de obicei se iveau puţine prilejuri de cunoştinţă, cu atît mai puţin de 
apropiere, între cei doi, el făcea alegerea după cît de arătoasă era înfăţişarea 


fetei, aşa cum alegeau lăcriţa îndrăgostiţii din Neguţătorul din Veneţia, 
mulţumiţi să-şi încredinţeze soarta în mîinile norocului şi ale întîmplării. 


Nu e de mirare deci, ca acestea fiind deprinderile timpului, domnul 
Hayston de Bucklaw, a cărui viaţă desfrînată îl ţinuse la o parte de 
societatea aleasa, nu se sinchisea prea mult de simţămintele alesei sale faţă 
de care mulţi alţii, mai bogaţi la inimă, cuget şi înţelepciune a vieţii, ar fi 
arătat aceeaşi nepăsare. El ştia ca totul e ca părinţii şi rudele fetei să fie de 
partea lui şi că existau toate temeiurile pentru ca ei să se arate prietenoși. 


Într-adevăr, purtarea marchizului de A. de la plecarea lui Ravenswood, 
făcuse aproape cu neputinţă unirea rudei sale cu Lucy Ashton. Marchizul 
ţinea la Ravenswood din toată inima, dar nu se pricepea să-i citească în 
suflet; sau mai degrabă, ca mulţi prieteni şi oblăduitori se lua după ceea ce 
credea el că e spre binele rudei sale, deşi ştia că astfel merge împotriva 
dorințelor şi simţămintelor acestuia. 


Drept care marchizul făcu plîngerea, avînd putere de mare dregător, către 
parlamentul englez împotriva acelor sentinţe ale Curţilor Judecătoreşti care- 
i dăduseră drept de stăpînire lui sir William asupra averii familiei 
Ravenswood. Întrucît această măsură luată cu de-a sila, datorită puterii 
dregătoriceşti a uneia dintre părţi şi era nouă în obiceiurile legale ale 
Scoției, deşi acuma toată lumea s-a deprins cu ea, toţi avocaţii din cealaltă 
tabără săriră în sus ţipînd că se calcă în picioare puterea dreptului civil al 
ţării, faptă nemaiîntilnită, sfruntată şi despotică. Şi dacă aşa vorbeau străinii 
care nu aveau altă pricină decît ura faţă de cei de la putere, ne putem 
închipui cam ce spunea şi gîndea familia Ashton în faţa unei silnicii atît de 
făţişe. Sir William a cărui poftă de mărire şi avere era chiar mai puternică 
decît frica, ajunse la deznădejde din pricina pierderii care îl ameninţa. Firea 
mai trufaşă a fiului său se răzvrătea la gîndul că i se smulge moştenirea 
mult aşteptată. Iar pentru lady Ashton, mai răzbunătoare încă, purtarea lui 
Ravenswood, ori mai degrabă a ocrotitorului său, i se părea a fi o palmă 
care cerea cea mai aprigă şi mai avană răzbunare. Pînă şi blînda şi 
încrezătoarea Lucy, ameţită de patimile dezlănţuite ale celor din jurul ei, 
ajunsese să creadă că purtarea lui Ravenswood e pripită şi chiar nedreaptă. 


— Tata a fost acela, suspina ea, care l-a chemat sub acoperişul nostru 
încurajînd sau măcar îngăduind apropierea dintre noi. Oare n-ar fi trebuit 


să-şi amintească de aceasta şi să-şi ceară presupusele lui drepturi cu glas 
mai scăzut sau cu o mai cuviincioasă întîrziere? De dragul lui aş fi renunţat 
la moşii de două ori mai nepreţuite, iar el aleargă după ele cu o grabă ce 
arată că a uitat cît de mult rău îmi face şi mie prin purtarea lui. 


Lucy însă nu putea decît să şoptească aceste lucruri în sinea sa, nevoind 
să sporească înverşunarea celorlalţi împotriva iubitului ei, întrucît şi aşa toţi 
cei din juru-i erau porniţi, din pricina măsurilor ce se luau în numele lui 
Ravenswood, judecîndu-le drept nelegiuite, nedrepte şi despotice şi 
asemuindu-le cu cele mai nefericite vremi şi cele mai nefericite măsuri din 
vremea mult nefericiţilor Stuarti, o înjosire a Scoției şi a învăţaţilor juzi care 
se vedeau siliţi să-şi schimbe hotărîrile în faţa unei alte Curți, alcătuită într- 
adevăr din oameni de vază, dar care nu se pricepeau nici cît negru sub 
unghie la legiuirile privitoare la moşii şi mai mult ca sigur le priveau cu 
dispreţ pe cele ale Scoției. Urmarea firească a presupusei nedreptăţi uneltite 
împotriva tatălui ei fu stăruința tuturora ca Lucy Ashton să rupă logodna cu 
Ravenswood ca fiind ruşinoasă, păcătoasă, unind-o cu duşmanul de moarte 
al familiei ei şi menită să aducă nenorocire pe lîngă nefericirea părinţilor ei. 


Lucy totuşi se ţinea tare; şi deşi singură şi neajutorată ar fi putut răbda 
multe — ar fi putut îndura mustrările tatălui, bodogănelile lui împotriva a 
ceea ce el numea împilarea celor de la putere, învinuirile de nerecunoştinţă 
aduse lui Ravenswood, nesfîrşitele predici asupra diferitelor chipuri în care 
legămintele pot fi anulate şi şterse, citatele din dreptul civil, canonic şi 
municipal şi multele vorbe învăluite cu privire la patria potestas 1.[36] 


Ar fi putut înghiţi cu răbdare sau ar fi putut respinge cu dispreţ învinuirile 
amarnice şi izbucnirile de furie ale fratelui ei, colonelul Douglas Ashton, 
precum şi mijlocirile necuviincioase şi iscoditoare ale altor prieteni şi rude. 
Dar n-avea nici o putere împotriva asupririi neîndurate şi neostoite a lui 
lady Ashton care, lăsînd orice altă treabă la o parte, se apucase cu toate 
puterile ei, să macine orice împotrivire a fiicei ei, să facă în aşa fel încît să 
rupă legămîntul faţă de Ravenswood şi să ridice o piedică de netrecut între 
cei doi îndrăgostiţi, unind-o pe Lucy cu Bucklaw. 


Mult mai bine cunoscătoare decît soţul ei a tuturor cotloanelor inimii 
omeneşti, ea ştia că în felul acesta se putea răzbuna adînc şi pe deplin pe cel 
pe care îl privea ca pe duşmanul ei de moarte; nici o clipă nu şovăi să ridice 


mîna deşi ştia că trebuie să împlînte pumnalul mai întîi în pieptul copilei 
sale. Neîmblînzită şi neîmpăcată în patimile ei, ea zgîndări toate colţişoarele 
mai ascunse ori mai desluşite ale sufletului lui Lucy, îmbrăcă pe rînd haina 
vicleşugului şi a linguşelii, pregătind cu sînge rece cele mai josnice şi 
înfiorătoare şiretlicuri prin care mintea omenească poate fi clintită din 
hotărîrea ei. Unele din ele erau cît se poate de obişnuite şi nu trebuie decît 
să le pomenim în treacăt; altele însă erau croite cu totul după chipul şi 
măsura personajelor ţării şi vremii în care se petrecea această dramă 
cumplită. 


Era aşadar nevoie să se stăvilească orice înţelegere orice întîlnire între cei 
doi îndrăgostiţi. Şi, împărțind pungi în dreapta şi în stînga şi speriindu-i pe 
cei din jurul lui Lucy, lady Ashton reuşi să-i aibă pe toţi la mînă în aşa fel 
încît nu se afla pe lume fortăreață mai straşnic păzită, deşi în ochii celorlalţi 
domnişoara Ashton nu suferea de pe urma nici unei oprelişti. Marginea 
moşiei părinţilor săi deveni pentru ea asemenea hotarului vrăjit şi nevăzut 
ce înconjoară castelul fermecat în care nimeni nu poate să intre şi din care 
nimeni nu poate să iasă fără voie. Astfel, fiecare scrisoare în care 
Ravenswood îi arăta lui Lucy pricinile pentru care trebuie să mai 
zăbovească departe de ea şi toate răvaşele pe care sărmana copilă i le 
trimitea prin oameni siguri, după cum credea ea, cădeau în mîinile mamei 
sale. Probabil că toate aceste cărţi, mai ales cele ale lui Ravenswood, aveau 
darul să-i aţiţe şi mai tare înverşunarea acesteia şi să o întărească în 
îndărătnicia ei, deşi lady Ashton era mult prea răzbunătoare din fire ca să 
mai aibă nevoie şi de aceste noi imbolduri. După ce le deschidea, ea ardea 
scrisorile; şi în vreme ce acestea dispăreau în flăcări, le privea rînjind şi o 
sclipire de oţel îi lucea în ochi, la ghidul că nădejdile celor doi tineri se vor 
preface în scurt timp în cenuşă. 


Se întîmplă adeseori ca soarta să dea o mînă de ajutor celor care sînt gata 
să se folosească de orice toană a ei. Se aflase de peste mări că Domnul 
Ravenswoodului e pe cale să se însoare cu o domniţă străină de rang şi cu 
avere mare. Ca multe altele de acelaşi soi, ştirea se născuse dintr-o 
sumedenie de întîmplări, de crezut în mare parte, dar ea în sine n-avea nici 
un temei. Amîndouă taberele politice săriră în sus de bucurie la auzul ei, 
fiind şi una şi alta doritoare de putere şi de aplauzele mulţimii şi răscolind 


cele mai ascunse unghere ale vieţii fiecărui om mai de vază ca să le 
transforme în pricini de gîlceavă politică. 


Marchizul de A. vorbise într-adevăr cu glas tare şi faţă de mulţi oameni, 
desigur că nu cu cuvintele atît de grosolane ca cele pe care i le pusese în 
seamă căpitanul Craigengelt, dar destul de supărătoare pentru familia 
Ashton. El spusese că zvonul i se parte foarte cu putinţă şi că ar dori din 
inimă să fie adevărat. O astfel de căsnicie era mult mai potrivită şi de dorit 
pentru un tînăr plin de viitor decît unirea cu fiica unui bătrîn whig, avocat 
ale cărui sforării îi ruinaseră părintele. 


Ceilalţi, făcîndu-se că nu ştiu nimic de împotrivirea pe care o întîmpinase 
Domnul Ravenswoodului din partea familiei domnişoarei Ashton îl 
învinovăţiră de perfidie şi nestatomicie ca şi cum ar fi ademenit-o la 
logodnă pe biata copilă şi ar fi părăsit-o pentru alta fără nici o pricină, doar 
dintr-o toană. 


Binevoitorii aceştia se îngrijiră ca zvonul să ajungă la castelul 
Ravenswood pe mii de căi, lady Aston ştiind prea bine că dacă aceleaşi 
vorbe sînt rostite de mai multe guri, ele capătă mai mult chipul adevărului. 
Unii îl spuneau în treacăt, alţii îl înfăţişau ca pe o veste de seamă; cînd îi era 
şoptit lui Lucy ca o glumă răutăcioasă, cînd îi era adus la cunoştinţă în chip 
de prevenire gravă şi tristă. 


Chiar tînărul Henry fu folosit ca unealtă de tortură a surorii sale. Într-o 
bună dimineaţă el intră în fugă în camera ei ţinînd în mînă o ramură de 
salcie şi spunîndu-i că aceasta sosise chiar atunci din Germania pentru ea. 
După cum am văzut, Lucy ţinea foarte mult la frăţiorul ei şi în clipa aceea 
răutatea lui necugetată i se păru mai dureroasă decît jignirile bine ţintuite 
ale fratelui ei mai mare. Durerea ei nu avea însă nici urmă de pică; ea îl 
îmbrăţişă pe băiat spunînd cu voce slabă: 


— Bietul meu Henry, tu nu faci decît să repeţi ceea ce-ţi spun ei, şi 
izbucni într-un hohot de plîns. Băiatul fu mişcat în ciuda vîrstei fragede şi a 
minţii lui necoapte. 


— Să fiu blestemat, Lucy, dacă am să-ţi mai aduc vreodată vreun semn 
atît de chinuitor; fiindcă pe tine te iubesc mai mult decît pe ei toţi, adăugă el 


ştergîndu-i lacrimile cu sărutări, şi dacă vrei o să-ţi dau căluţul meu sur şi 
dacă vrei poţi să te plimbi cu el... Şi să ştii, poţi să te duci şi pînă dincolo de 
sat. 


— Cine ţi-a spus, zise Lucy, că nu am voie să mă plimb încotro îmi 
place? 


— E o taină, zise băiatul, dar o să vezi ca nu poţi să treci de sat fără ca să 
se întîmple ceva calului, să-şi piardă o potcoavă ori să se vatame la picior, 
ori clopotul de la castel să sune, ori să se întîmple ceva care să te aducă 
înapoi. Dar dacă-ţi spun mai multe, Douglas n-o să-mi mai dea steagurile 
făgăduite, aşa că rămas bun! 


Aceste vorbe o aruncară pe Lucy într-o deznădejde şi mai adîncă, întrucît 
îi desluşeau fără putinţă de tăgadă ceea ce bănuise şi ea de cîtăva vreme, 
anume că nu era mai mult decît un prizonier — deşi neîncătuşat — în casa 
tatălui ei. La începutul istorisirii noastre am înfăţişat-o ca avînd o fire 
visătoare, încîntîndu-se cu poveştile de iubire şi fapte vitejeşti şi crezîndu-se 
uneori una cu acele făpturi de basm cu ale căror întîmplări îşi umpluse 
mintea, din lipsa unor lecturi mai de soi. Beţişorul fermecat cu care, în 
singurătatea ei, îi plăcuse să aducă în faţă-i fantasme de poveste devenise 
acum bagheta unui vrăjitor, sclav al unor duhuri rele, nefăcînd altceva decît 
să cheme strigoi ce-l înspăimîntau chiar şi pe el. Se simţea înconjurată de 
bănuieli, de dispreţ ori de scîrbă, chiar de omul din pricina căruia trebuia să- 
nfrunte duşmănia celor din jur. Din zi în zi mărturia necredinţei lui 
Ravenswood devenea din ce în ce mai făţişă. 


Un aventurier oarecare, pe numele lui Westenho, prieten vechi de-al lui 
Craigengelt, se nimeri să vină din străinătate cam atunci. Vrednicul căpitan, 
deşi fără vreo poruncă din partea lui lady Ashton, lucra întotdeauna şi cu 
cea mai mare rîvnă pentru a-i sprijini planurile şi îl convinse pe prietenul 
acesta al lui să stea mărturie adevărului cu privire la apropiata căsătorie a 
lui Ravenswood. 


Hăituită din toate părţile şi adusă la disperare, tăria lui Lucy se frînse sub 
apăsare şi obijduire. Ea deveni posomorită şi pierdută în gînduri şi în ciuda 
firii sale blînde i se întîmpla să răspundă cu aprindere, ba chiar cu furie 
celor care o supărau mai tare. Sănătatea i se înrăutăţi, iar obrazul îmbujorat 


şi privirea-i rătăcită arătau că suferă de friguri la creier. Inima oricărei 
mame s-ar fi înmuiat; dar lady Ashton, aspră şi neclintită, privea aceste 
tulburări ale sănătăţii şi minţii cu înduioşarea cu care tunarul priveşte 
turnurile unei cetăţi asediate cînd acestea se clatină sub ghiulelele sale; şi se 
bucura la gîndul că aceste toane şi hachiţe arată că Lucy a început să şovăie 
în hotărîrea ei; aşa cum pescarul îşi dă seama după smuciturile şi zbaterea 
peştelui pe care l-a prins în undiţă că în curînd va putea să-l tragă afară fără 
grijă. Ca să grăbească deznodămîntul, lady Ashton recurse la un mijloc 
foarte potrivit cu firea şi cu credulitatea acelor vremuri, dar pe care cititorul 
îl va considera pe buna dreptate diabolic şi vrednic de dispreţ. 


„Cernită vrăjitoarea-aici stătea 
Săracă, de nevoi ei nu-i păsa; 


Părea să-i placă-o viaţă mai tihnită Ascunzătoarea 
straşnic îi pria! 


Drăceasca-i artă îi era ferită 
Şi-uşor de împlinit orice ispită.” 


(Crăiasa zînelor) 


SĂNĂTATEA LUI LUCY ASHTON cerea 
îngrijirile unei persoane mai pricepute în a sta la căpătiiul unui bolnav decît 
slugile familiei. Ailsie Gourlay, numită cîteodată vrăciţa din Bowden, fu 
aleasă de lady Ashton să o slujească pe fiica ei, din pricini pe care numai ea 
le ştia. 


Acea femeie era vestită printre cei neştiutori pentru presupusele ei 
tămăduiri ale unor boli misterioase, în faţa cărora doftorul era neputincios. 
Leacurile ei erau mai ales ierburi culese după şartul vrăjitoresc, descîntece, 


semne şi cuvinte care poate că uneori lucrau în bine asupra închipuirii 
bolnavilor. Acesta era meşteşugul mărturisit al lui Ailsie Gourlay, care după 
cum e lesne de înţeles, era privită chiorîş nu numai de vecini, ci şi de feţele 
bisericeşti. Pe ascuns, ea se îndeletnicea mai cu seamă cu ştiinţele 
diavoleşti; căci în ciuda cumplitelor pedepse date celor bănuiţi de vrăjitorie, 
nu puţini erau aceia care, oţeliţi de lipsuri şi de amaruri, erau gata să 
îmbrăţişeze această primejdioasă şi oribilă treabă de dragul puterii 
înspăimîntătoare pe care o căpătau asupra celor din jur şi din plăcerea 
ticăloasă pe care o simțeau practicînd presupusa lor artă. 


Ailsie Gourlay nu era proastă să mărturisească cum că a făcut o învoială 
cu Ucigă-l Crucea, ceea ce ar fi însemnat o cale scurtă şi neabătută către rug 
şi butoiul cu smoală. Zîna care o ocrotea pe ea, spunea cumătra Gourlay, era 
o zînă bună, ca cea a lui Caliban. Cu toate acestea baba dădea în bobi, citea 
vise, făcea filtre, descoperea lucruri furate, lega şi dezlega cununii cu tot 
atîta izbîndă ca şi cînd, după cum erau încredinţaţi toţi vecinii, ar fi fost 
ajutată de însuşi Belzebut. Cel mai rău era că aceşti şarlatani fiind în 
general urîţi de restul lumii se sinchiseau prea puţin dacă cele ce făptuiau 
meritau într-adevăr ocara mulţimii. Adeseori sub ascunzişul vrăjitoriilor se 
petreceau adevărate crime; şi de multe ori dezgustul cu care citim în 
arhivele judecătorilor despre chinurile la care erau supuse nefericitele 
femei, sub învinuirea de vrăjitorie scade, cînd ne gîndim că multe dintre ele 
îşi meritau soarta fiind de fapt otrăvitoare, corupătoare şi, părtaşe diabolice 
la unele omoruri între soţi. 


Aşa era Ailsie Gourlay pe care, pentru a înnegura de tot mintea lui Lucy, 
mama ei socotise potrivit să o aducă lîngă ea. O altă femeie n-ar fi îndrăznit 
să facă un asemenea pas; dar rangul ei înalt şi firea neînduplecată o aşezau 
deasupra biîrfelilor lumii şi aşa se făcu că vecinii vorbiră între ei că i-a adus 
fiicei sale pe cea mai pricepută îngrijitoare şi doftoroaie din ţinut, pe cînd, 
dacă ar fi fost vorba de o femeie de rînd, s-ar fi spus că a chemat în ajutor 
pe un supus al Necuratului. Vrăjitoarea pricepu repede despre ce e vorba, 
scutind-o pe lady Ashton de povara unor desluşiri. În multe privinţe era 
bine aleasă pentru treaba pe care trebuia s-o facă şi care într-adevăr nu 
putea fi dusă la bun sfîrşit fără oarecare cunoaştere a inimii şi patimilor 
omeneşti. Cumătra Gourlay băgă de seamă că Lucy se cutremură doar cînd 
o vedea şi am văzut care era înfăţişarea ei atunci cînd am descris-o la 


căpătiiul lui Alice cea oarbă; în sinea ei hîrca o ura pe sărmana fată pentru 
sila nestăpînită pe care i-o trezea, dar făţiş îşi întinse momeala străduindu-se 
să înfrîngă sau să şteargă pornirile fetei pe care în suflet le simţea ca pe 
nişte săgeți înveninate. Lucrul nu era tocmai greu, fiindcă urîţenia 
cotoroanţei era întovărăşită de o prefăcută bunătate şi duioşie cu care Lucy 
fusese prea puţin deprinsă în ultima vreme; grija şi priceperea ei îi cîştigară 
ascultarea, dacă nu încrederea bolnavei; şi chipurile ca să o mai distreze, în 
curînd îi robi mintea cu legendele la care se pricepea atît de bine şi pentru 
care obiceiul lui Lucy de a citi şi de a cugeta o făceau deosebit de pregătită. 
La început poveştile cumătrei Gourlay erau nevinovate şi atrăgătoare. 


„Cu zîne-n dans de noapte pe tăpşan 
Şi-ndrăgpstiţi meniţi să plîngă-avan 
Castele mîndre unde dau în bobi 
Hainii vrăjitori, stăpîni de robi.” 


Treptat, ele deveniră din ce în ce mai tainice şi mai întunecate şi în cele 
din urmă, spuse la lumina opaiţului, cu voce tremurată, cu buze vinete şi 
fremătînde, cu degetul descărnat ridicat în semn de ameninţare, cu capul 
clătinat şi privirea fixă şi albastră a bătrînei, ar fi putut prinde în mrejele lor 
o minte şi mai puţin încrezătoare şi într-o epocă mai puţin aplecată spre 
închipuiri. Bătrîna Sycorax văzu că e pe cale să cîştige războiul şi începu să 
strîngă cercul în jurul victimei neajutorate al cărei spirit se silea să-l 
subjuge. Istorisirile ei deveniră tot mai legate de soarta familiei 
Ravenswood a cărei străveche măreție şi tragică putere fuseseră încununate 
de către oamenii creduli de multe fapte neobişnuite şi neomeneşti. Povestea 
fîntînei blestemate îi fu repetată de la un cap la celălalt cu multe adăogiri 
cutremurătoare. Prevestirea pomenită de Caleb, cu privire la mireasa moartă 
pe care ultimul din neamul Ravenswood avea s-o cîştige nu fu nici ea uitată; 
iar stafia văzută de Domnul Ravenswoodului în pădure, întîmplare care 
trecuse din gură în gură datorită întrebărilor înfrigurate pe cate el le pusese 
la coliba bătrînei, fu pomenită într-o povestite mult umflată. Poate că dacă 
ar fi fost vorba de altă familie, ori dacă ar fi fost liberă, Lucy ar fi rîs de 
aceste născociri. Dar aşa, gîndul că iubirea ei stă sub o piază rea deveni din 
ce în ce mai stăruitor; iar bezna credințelor oarbe întunecă o minte, slăbită 


de nesiguranţă, obidă şi amărăciune, precum şi de simţămîntul singurătăţii 
şi al deşertăciunii. Tot bătrîna îngrijitoare îi mai istorisea întîmplări care 
semănau atît de tare cu ale ei, încît în cele din urmă Lucy începu să stea de 
vorbă asupra acestor lucruri tragice şi tainice cu vrăjitoarea, arătîndu-i o 
oarecare încredere, deşi tot nu se putea opri să se înfioare cînd se uita la ea. 
Cumătra Gourlay ştia cum să profite de puţina încredere pe cate o cîştigase. 
Fa îi călăuzi gîndurile lui Lucy către dorinţa de a citi viitorul — poate cel 
mai sigur chip de a distruge o minte şi de a ruina un cuget. Îi arăta tot soiul 
de semne rele, îi citea tot soiul de vise, ba poate că folosea şi cine ştie ce 
alte vicleşuguri cunoscute de cei care îndeobşte se îndeletniceau cu 
înşelarea şi robirea celor încrezători. Am găsit printre învinuirile aduse lui 
Ailsie Gourlay (căci e poate o uşurare să aflaţi că în cele din urmă hîrca a 
fost judecată, osîndită şi arsă pe colina de la Berwick printr-o sentință a 
Consiliului Privat), am găsit, cum spuneam, printre alte capete de acuzare 
pe acela că, avînd ajutorul lui Satan, îi arătase unei tinere de neam într-o 
oglindă chipul unui tînăr care se afla în străinătate şi cu care fecioara era 
logodită, tînărul fiind înfăţişat cununîndu-se cu alta. Dar aceasta, ca şi alte 
părţi ale învinuirilor, a rămas destul de încîlcită poate şi din respect pentru 
familiile care erau amestecate. Dacă bătrîna Gourlay era în stare să facă 
asemenea scamatorii e limpede că avea ajutoare mai prielnice decît simpla 
ei pricepere ori avere. Între timp toate aceste jocuri tainice nu rămaseră fără 
urmări, şubrezindu-i mintea lui Lucy. Ea deveni din ce în ce mai schimbată, 
topindu-se pe picioare, şi fiind din ce în ce mai tristă, şovăitoare şi 
morocănoasă. Tatăl ei ghicind în parte pricina stării în care se afla şi făcînd 
uz mai mult ca de obicei de autoritatea lui, izbuti s-o alunge pe cumătra 
Gourlay de la castel; dar săgeata era trimisă şi acum tremura înfiptă pînă la 
pană în pulpa cerbului rănit. 


Scurt timp după plecarea acestei femei, Lucy Ashton, îndemnată de 
părinţi, le dădu de ştire cu o vioiciune de care şi ei se mirară, ca îşi dă 
seama că cerul, pămîntul şi iadul s-au pus împotriva unirii ei cu 
Ravenswood; totuşi legămîntul nu putea fi rupt numai cu voia ei şi fără 
încuviințarea logodnicului. Ea le ceru îngăduinţa să aştepte pînă ce el o va fi 
dezlegat, urmînd ca după aceea să facă ce vor vrea cu ea întrucît „dacă 
diamantele au dispărut, la ce mai foloseşte caseta”, după cum spunea chiar 
Lucy. 


Îndărătnicia cu care aceste cuvinte fură rostite, sclipirea neobişnuită a 
ochilor şi pumnii ei strînşi făceau ca orice împotrivire să fie zadarnică; şi 
lady Ashton doar atît putu să smulgă de la ea să-i dicteze scrisoarea prin 
care fiica sa dorea să afle de la Ravenswood dacă el mai stăruie ori vrea să 
renunţe la ceea ce ea numea nefericita lor legătură. Lady Ashton se folosi 
cu atîta iscusinţă de această îngăduinţă, încît scrisoarea suna de parcă Lucy 
i-ar fi cerut iubitului ei s-o dezlege de un jurămînt care era potrivnic 
intereelor şi pornirilor amîndurora. Nemulţumindu-se cu atît, lady Ashton 
se hotărî în cele din urmă să oprească de tot scrisoarea, sperînd ca 
nerăbdarea lui Lucy o va face să-l osîndească pe Ravenswood fără să-l 
asculte şi fără ca acesta să fie de faţă. Aici fu însă dezamăgită. Trecuse într- 
adevăr de mult timpul cînd ar mai fi trebuit să sosească vreun răspuns. 
Slaba rază de speranţă care mai licărea în mintea lui Lucy se stinsese 
aproape. Dar niciodată nu-i trecuse prin cap bănuiala că scrisoarea ei ar fi 
putut să nu fie trimisă. Un nou vicleşug al mamei sale îi dezvălui însă pe 
neaşteptate cele ce dorea să afle mai presus de orice. 


Întrucît vrăjitoarea fusese alungată de la castel, lady Ashton se hotărî să 
folosească un cu totul alt mijlocitor. Şi anume însuşi domnul Bide-the-Bent, 
un preot presbiterian habotnic la culme şi îngust la vederi de care am mai 
pomenit, şi pe care-l chemă într-ajutor asemenea despotului din tragedie: 


„Un preot am să rog să-i dea povaţă 
Că-i un păcat să nu îşi lase vălul 
Ca legămîntul să nu-l calc chiar eu.” 


Aici însă socoteala lui lady Ashton dădu greş. Într-adevăr, înverşunarea 
preotului îi uşură sarcina de a-l aduce de partea ei şi de a-l face să se 
împotrivească din toate puterile unirii dintre fiica unei familii de vază, adînc 
devotată credinţei presbiteriene, şi moştenitorul unui tiran sîngeros şi 
ploconit înalţilor prelați, coborîtor dintr-un neam mînjit pînă la coate de 
sîngele martirilor drept credincioşi. În închipuirea popii aceasta era cam tot 
una cu unirea unui strămoş moabit cu o fiică a Sionului. Dar în ciuda 
fanatismului său, Bide-the Bent avea un cap limpede şi învățase ce 
înseamnă îngăduinţa chiar la şcoala aspră a asupririi unde inima prea adesea 
devine de piatră. Vorbind între patru ochi cu domnişoara Ashton, el fu adînc 


mişcat de suferinţa ei şi nu putu decît să-i încuviinţeze cererea de a vorbi 
chiar cu Ravenswood asupra legămîntului lor solemn. Cînd ea îi arătă 
grelele încercări şi nesiguranța în care trăia neştiind măcar dacă scrisoarea 
ei ajunsese în mîinile celui căruia îi era adresată, bătrînul străbătu odaia cu 
paşi largi, îşi clătină capul cărunt, se sprijini în toiagul cu măciulie de fildeş 
şi după multă şovăială mărturisi că îndoielile ei i se par atît de întemeiate, 
încît o s-o ajute chiar el ca să facă lumină. 


— Părerea mea, domnişoară Lucy, este că cinstita dumneavoastră mamă 
este cam prea nerăbdătoare să se facă nunta din dorinţa ei născută din 
dragoste şi grija ce poartă pentru binele domniei-tale acum şi mai tîrziu — 
căci tînărul este din neamul impilatorilor, fiind el însuşi un răuvoitor din 
partida cavalerilor, şi unul care ia în deşert numele Domnului — totuşi 
trebuie să fim drepţi cu toată lumea şi să ne îndeplinim datoria faţă de 
păgîni ca şi faţă de cei de o credinţă cu noi. Drept care eu, chiar eu, te voi 
ajuta să-i trimiţi scrisoarea lui Edgar Ravenswood ştiind că răspunsul te-ar 
putea izbăvi de legăturile în care păcătosul te-a atras. Şi ca s-o pot face fără 
să încalc cu ceva voinţa părinţilor tăi te rog să transcrii, fără să adaugi sau 
să ştergi ceva, scrisoarea pe care ai scris-o sub dictarea mamei tale; iar eu 
am să port de grijă ca ea să fie cu siguranţă trimisă, aşa încît dacă tot nu vei 
primi răspuns o să poţi şti că omul căruia i te-ai încredinţat vrea ca prin 
tăcerea lui să distrugă acel legămînt de care poate că nu are îndrăzneala să 
te dezlege de bunăvoie. 


Lucy primi propunerea bunului preot cu dragă inimă. O nouă scrisoare fu 
scrisă în exact aceleaşi cuvinte ca prima şi încredinţată de Bide-the-Bent lui 
Saunders Moonshine, aprig credincios atunci cînd se afla pe uscat şi nu mai 
puţin aprig pirat cînd întindea pînzele în larg. La rugămintea preotului, 
Saunders  consimţi să ducă scrisoarea fără întîrziere Domnului 
Ravenswoodului la curtea la care se afla. 


A trebuit să ne întoarcem înapoi pentru a lămuri cele petrecute cînd 
Bucklaw şi Lucy vorbiseră în faţa lui lady Ashton, scenă descrisă pe larg 
într-un capitol anterior. 


Lucy era acum precum marinarul care, aruncat pe valurile oceanului 
furtunos se agaţă doar de o scîndură simțind cum cu fiecare clipă încleştarea 
îi slăbeşte, iar întunericul nopţii îl înconjoară, vestindu-i prin şuieratul 


trăsnetelor ce luminează din cînd în cînd creştetul încărunţit al talazurilor că 
gura acestora s-a căscat să-l înghită. 


Săptămînile şi zilele se scurgeau una după alta. Veni şi ziua sfîntului 
Jude, ultimul răgaz pe care-l ceruse Lucy, fără ca să fi sosit scrisoare ori 
veste de la Ravenswood. 


„Sînt mîndre aste nume, şi osebite foarte 
De cele tare şterse cuprinse-n a mea carte 
Deasupra-s cele drepte, şi ascuţite cui 

De mire iscălite, ca pini din crîngul lui, 
Dar jos ale miresei mai slobode-nfloresc 
Ca margarete zvelte ce în grădină cresc” 


(Crabbe) 


VENI ŞI ZIUA SFÎNTULUI JUDE, sorocul ce-l 
alesese chiar Lucy, fără ca să fi sosit vreo scrisoare ori vreo ştire de la 
Ravenswood. Se arătă însă Bucklaw, însoţit de credinciosul său soţ 
Craigengelt, care veniră dis-de-dimineaţă pentru împlinirea cununiei şi 
semnarea hîrtiilor. 


Acestea fuseseră pregătite cu multă grijă de sir William însuşi şi datorită 
sănătăţii domnişoarei Ashton nimeni în afară de cei doi tineri nu avea să fie 
de faţă la iscălirea pergamentelor. Se mai hotărîse ca mirii să meargă la 
biserică a patra zi după pecetluirea învoielilor, la dorinţa lui lady Ashton, 
care căuta să-i lase lui Lucy cît mai puţin timp cu putinţă ca să dea înapoi 
sau să se încăpăţineze din nou. Ea însă nu părea dornică nici de una, nici de 
alta. Ascultase cele ce i se spuseseră cu nepăsarea deznădejdii sau mai 
degrabă cu amorţeala unui om dus pe cea lume. Privirii puţin pricepute a lui 


Bucklaw, purtarea ei îi apărea ca fiind doar ceva mai lipsită de tragere de 
inimă decît îi stătea bine unei tinere şi sfioase fecioare care, trebuia să 
recunoască şi el, se supunea dorinţei familiei sale mai degrabă decît 
înclinațiilor ei în favoarea lui. 


După primele vorbe de curtenie schimbate, domnişoara Ashton fu lăsată 
singură cîtăva vreme, dar mama ei îi spuse că uricele trebuie pecetluite 
înainte de amiază ca măritişul să fie cu noroc. 


Lucy se lăsă împodobită pentru acest prilej după cum poftiră slujitoarele 
sale fiind înveşmîntată cu scumpeturi neasemuite. Rochia ei era din satin 
alb tivită cu horbotă de Bruxelles, iar părul îi era împletit cu giuvaeruri ale 
căror focuri îi scoteau şi mai mult la iveală paloarea de moarte a obrazului 
şi neliniştea ce se citea în ochii-i de animal fugărit. 


De îndată ce fu îmbrăcată, Henry intră ca s-o conducă în sala cea mare 
unde totul era pregătit pentru iscălirea uricelor. 


— Ştii ceva, surioară, zise el, mă bucur că-l iei pe Bucklaw în loc de 
Ravenswood care semăna cu un nobil spaniol, gata să ne taie beregata şi să 
ne calce trupurile în picioare. Şi-mi pare bine că între noi stau mările cele 
mari fiindcă n-am să uit niciodată ce frică mi-a fost cînd l-am luat drept sir 
Malise cel bătrîn coborit din ramă. Spune-mi, nu-ţi pare bine c-ai scăpat de 
el? 


— Pe mine să nu mă mai întrebi, dragul meu Henry, spuse sărmana sa 
soră; pe lumea asta nu mai există vreun lucru care să mă facă bucuroasă sau 
nefericită. 


— Aşa zic toate miresele, răspunse Henry; aşa că nu mai fi atît de 
supărată, Lucy dragă, fiindcă de acum într-un an, altfel ai să ciripeşti — iar 
eu am să-ţi fiu cavaler şi-o să merg pe cal înaintea ta pînă la biserică şi toţi 
ai noştri, cu mic cu mare, dimpreună cu rubedeniile lui Bucklaw or să fie şi 
ei călare şi înşiraţi unul după altul şi o să-mi facă un surtuc stacojiu cu 
fireturi şi o pălărie cu pene şi o cingătoare tivită cu aur şi în loc de sabie o 
să port pumnal; mi-ar place sabie mult mai mult, dar tata nici nu vrea să 
audă. Toate lucrurile or să vină de la Edinburgh deseară cu bătrînul Gilbert 
şi catîrii de povară şi o să ţi-i arăt de cum sosesc. 


Pălăvrăgeala băiatului fu întreruptă de sosirea lui lady Ashton, cam 
neliniştită de întîrzierea fiicei sale. Cu un zîmbet mieros pe buze ea îi luă 
braţul lui Lucy şi o călăuzi spre sala unde era aşteptată. 


Acolo se aflau sir William Ashton şi colonelul Douglas Ashton 
înveşmâîntat în uniforma de gală, Bucklaw, mîndru ca un păun, Craigengelt, 
împopoţonat din cap pînă-n picioare pe punga stâpînului său şi înzorzonat 
cu volănaşe de dantelă ca o paiaţă, împreună cu preotul Bide-the-Bent, 
întrucît un popă trebuia să fie întotdeauna de faţă, la orice prilej mai 
deosebit în familiile presbiteriene dreptcredincioase. 


Pe o masă erau aşezate licori de soi, bucate alese alături de pergamentele 
ce aşteptau semnăturile celor doi tineri. 


Înainte de a trece la treabă ori la închinat, domnul Bide-the-Bend, la 
semnul lui sir William Ashton, îi chemă pe cei de faţă să rostească 
împreună cu el o scurtă rugăciune, cerînd binecuvîntarea cerului asupra 
învoielii încheiate între cele două preacinstite părţi. În simplitatea acelor 
vremuri şi a chemării sale ce-i îngăduia să vorbească fiecăruia, el se rugă ca 
sufletul rănit al unuia dintre cei de faţă să se mîntuie ca mulţumire pentru 
supunerea-i faţă de părinţi; şi cum căutase să împlinească voia Domnului, 
cinstindu-i pe mama şi pe tatăl său, ea şi urmaşii ei să se bucure de roadele 
pămîntului, să le dea Domnul o viaţă lungă pe lumea asta şi izbăvirea 
păcatelor pe lumea mai bună de dincolo. Preotul se mai rugă ca mirele să 
scape de ispitele care îi duc pe tineri în greşeală să nu-şi mai caute alinare în 
tovărăşia nedestoinică şi nefolositoare a hulitorilor, certăreţilor şi a celor ce 
îndrăgesc peste măsură paharul (aici Bucklaw îi făcu cu ochiul lui 
Craigengelt) şi să se îndepărteze de cei ce-l împing la rău. Cu cîteva vorbe 
pentru sir William, lady Ashton şi restul familiei, rugăciunea se încheie şi 
fiecare din cei de faţă fu pomenit în afară de Craigengelt pe care probabil 
vrednicul bătrîn îl credea fără putinţă de îndreptare. 


După aceea se trecu la ceremonia iscăliturilor; sir William îşi scrise 
numele cumpătat şi fără şovăială; fiul său cu nepăsarea care şedea bine unui 
militar; iar Bucklaw, grăbindu-se să-şi pună numele de îndată ce 
Craigengelt întorsese pagina, încheie ştergîndu-şi pana pe legătura de gît 
proaspătă şi cochet înnodată a acestuia. 


Era acum rîndul domnişoarei Ashton să iscălească hîrtia şi grijulia ei 
mamă îi călăuzi paşii către masă. La început ea încercă să scrie fără să-şi 
moaie pana în cerneală şi cînd i se arătă acest lucru îi fu cu neputinţă — deşi 
se strădui de mai multe ori — să o înmoaie în călimara de argint care era 
drept în faţa ei. 


Ochiul neadormit al lui lady Ashton se grăbi să îi vină în ajutor. Am 
văzut eu însumi fatalul contract şi numele lui Lucy Ashton e scris cu litere 
tremurate care arată limpede starea ei de spirit în acea clipă. Ultima 
semnătură e neterminată, ştearsă şi greu de citit, căci atunci cînd ajunsese la 
jumătate, se auzi tropotul grăbit al unui cal urmat de un pas pe sală şi o voce 
poruncitoare care le striga slugilor să se dea la o parte. Pana scăpă dintre 
degetele tremurînde ale lui Lucy şi ea strigă cu voce sfîrşită: 


— A venit! A venit! 


UŞA SE DESCHISE ŞI ÎN PRAGUL ei apăru 
Domnul Ravenswoodului. 


Lockhard şi încă altă slugă care încercaseră în zadar să-i taie drumul pe 
coridor sau în anticameră rămaseră în prag, împietriţi de uimire, iar toţi cei 
din cameră încremeniră şi ei. Colonelul Douglas Ashton era furios; semeţ, 
Bucklaw se prefăcea nepăsător; ceilalţi, chiar lady Ashton însăşi, dădeau 
semne de teamă, iar Lucy rămase ca o stană de piatră în faţa acestei arătări. 
Într-adevăr, arătare e cu vântul cel mai potrivit fiindcă Ravenswood părea 
mai degrabă că a purces din mormînt decît să fi venit dintre cei vii. 


El se opri în mijlocul sălii chiar în faţa mesei unde stătea Lucy. Îşi aţinti 
asupra ei privirea în care durerea adîncă se lupta cu indignarea amară, de 
parcă doar pe ea ar fi văzut-o. Mantia-i neagră îi căzuse de pe un umăr şi 
atîrna în falduri grele ca o pelerină spaniolească. Hainele-i bogate erau 
prăfuite şi mototolite de atîta drum. La şold purta sabie şi la cingătoare 


pistoale. Pălăria înclinată pe ochi nu şi-o scosese la intrare şi ea făcea ca 
trasăturile-i oacheşe să pară şi mai mohorîte în aşa fel încît — bîntuită de 
durere şi purtînd săpate adînc semnele unei boli îndelungate — faţa lui, din 
născare sălbatică şi împietrită, părea acum nedomolită şi înspăimîntătoare. 
Şuviţele de păr care-i scăpau în neorînduială de sub pălărie împreună cu 
neclintirea de marmură a obrazului îi făceau să semene mai mult cu o 
statuie decît cu un om în carne şi oase. Nu spuse nici măcar o vorbă şi nici 
unul din cei de faţă nu îndrăzni să rupă tăcerea. 


Lady Ashton îşi recăpătă prima îndrăzneala-i înnăscută şi vru să ştie care 
era pricina acestei neobrăzate întreruperi. 


— Aceasta este o întrebare, doamnă, pe care eu am primul dreptul să o 
pun, spuse fiul ei, şi am să-i cer Domnului Ravenswoodului să mă urmeze 
ca să-mi poată răspunde pe îndelete. 


Bucklaw se băgă şi el în vorbă spunînd: 


— Nimeni pe pămînt n-o să mi-o ia înainte cînd e vorba de încheiatul 
socotelilor cu Ranvenswood. Craigengelt, adăugă el cu glas scăzut, fir-ai tu 
să fii, ce te holbezi de parcă ai vedea un strigoi? Adu-mi sabia din 
anticameră. 


— N-am să-i las nimănui întîietate cînd e vorba să înfrunt un ticălos care 
a adus o ocară nemaiîntîlnită neamului meu, strigă colonelul Ashton. 


— Îngăduiţi o clipă, domnilor, grăi Ravenswood întorcîndu-se grozav 
către ei şi ridicînd mîna ca să-i facă să tacă. Dacă v-aţi săturat de viaţă aşa 
cum m-am săturat eu, voi găsi timpul şi locul ca să scăpăm de ea unii sau 
alţii; deocamdată n-am timp pentru gîlcevile unor cîrcotaşi. 


— Cîrcotaşi! îl îngînă colonelul Ashton trăgîndu-şi pe jumătate sabia din 
teacă, iar Bucklaw puse mîna pe mînerul celei pe care Craigengelt tocmai i- 
o adusese. 


Sir William neliniştit pentru soarta fiului său se repezi între cei doi tineri 
şi Ravenswood, strigînd: 


— Fiule, îţi poruncesc... Bucklaw, te implor... Pace în numele reginei şi al 
legii! 


— În numele legii Domnului, grăi Bide-the-Beat făcînd şi ei un pas 
înainte cu braţele ridicate între bărbaţii furioşi. În numele celui care a adus 
pace pe pămînt şi înţelegere între oameni, vă implor, vă rog, vă poruncesc 
să uitaţi ce înseamnă mînia! Cel de sus îi urăşte pe oamenii setoşi de sînge 
şi cel ce ridică sabia, de sabie va pieri. 


— Mă iei drept un cîine, se întoarse furios colonelul Ashton către preot, 
sau un dobitoc încă şi mai lipsit de darul gîndirii, ca să îndur această 
umilinţă sub acoperişul tatălui meu? Lasă-mă, Bucklaw! O să-mi dea 
socoteală, ori, pe ce-am mai sfînt, îl înjunghii chiar aici! 


— Ba nu-l vei atinge, se repezi Bucklaw; o dată mi-a dăruit viaţa şi chiar 
de-ar fi diavolul, venit să-mi răpească familia şi casa, tot n-aş îngădui decît 
luptă dreaptă. 


Cum cei doi tineri se certau unul cu altul, Ravenswood avu răgazul să 
exclame cu voce sigură şi aspră: 


— 'Tăcere! Cel ce caută primejdia o va afla la timpul potrivit. Voi încheia 
curînd treaba care m-a adus aici. — Acesta e scrisul dumneavoastră, 
domniţă? adăugă el cu voce mai blîndă întinzîndu-i domnişoarei Ashton 
ultima ei scrisoare. 


Un „da” şovăitor îi scăpă mai degrabă de pe buze decît fu rostit din toată 
inima. 

— Şi acesta este tot scrisul dumneavoastră? şi-i întinse legămîntul lor. 

Lucy rămase tăcută. Groaza şi un simţămînt mai puternic şi mai tulbure îi 


înceţoşase atît de mult mintea încît părea să nu fi înţeles întrebarea care i se 
pusese. 


— Dacă doriţi să faceţi plîngere pe temeiul acelui înscris, nu veţi putea 
primi răspuns la nici o întrebare care nu este pusă în faţa judecătorului, 
spuse repede sir William Ashton. 


— Sir William Ashton, spuse Ravenswood, rogu-vă, şi voi toţi care mă 
auziţi, să nu mă înţelegeţi greşit. Dacă domniţa, de bunăvoie, doreşte să fie 
dezlegată de acest jurămînt aşa cum pare să arate scrisoarea ei — frunza 
uscată pe care vîntul sălbatic o alungă pe bărăgan nu e mai de preţ în ochii 
mei decît aceste rînduri. Dar vreau şi trebuie să aud adevărul din gura ei — 
fără această mulţumire nu mă clintesc de aici. Mă puteţi măcelări fiindcă 
sînteţi mai mulţi; dar sînt înarmat... sînt gata de orice... nu voi muri fără să 
mă răzbun. Aceasta este hotărîrea mea şi luaţi-o cum veţi voi. Voi neapărat 
să aud osînda de pe buzele ei; şi de pe buzele ei şi fără martori o voi auzi. Şi 
acum alegeţi, spuse el, trăgînd sabia cu dreapta, iar cu stînga smulgînd 
pistolul de la cingătoare şi trăgîndu-i cocoşul, dar îndreptînd vîrful unei 
arme şi ţeava celeilalte către podea — alegeţi dacă vreţi ca pardoseala acestei 
săli să fie udată de sînge ori să-mi daţi putinţa unei ultime întîlniri cu 
logodnica mea, întîlnire pe care atît legile ţării cît şi ale Domnului îmi 
îngăduie să o cer. 


Toţi se traseră înapoi la auzul vocii sale şi al faptei hotărîte de care fu 
întovărăşită; căci furia disperării adevărate întotdeauna copleşeşte patimile 
mai puţin arzătoare care i-ar putea sta împotrivă. Preotul vorbi primul: 


— În numele Domnului, spuse el, primiţi o solie de pace de la cel mai 
umil slujitor ai său. Acest tînăr cere doar ce i se cuvine, deşi o face cu glas 
atît de mare. Lăsaţi-l să audă de la domnişoara Lucy că ea s-a supus voinţei 
părinţilor şi că se căieşte pentru jurămîntul ce i-a dat; şi cînd va fi auzit 
aceasta, va pleca în pace la locuinţa lui şi nu ne va mai sta împotrivă. Vai, 
purtăm cu toţii în noi păcatul strămoşesc şi trebuie să ne fie milă de cei ce 
gustînd din cupa amărăciunii şi simțind biciul nedreptăţii se lasă totuşi 
mînaţi de valurile sălbatice ale slăbiciunilor lumeşti. Îngăduiţi-i lui 
Ravenswood să aibă întîlnirea pe care o cere; pentru aceasta cinstită 
fecioară nu poate fi decît o suferinţă scurtă, acum cînd voinţa ei s-a plecat 
fără putinţă de întoarcere în faţa alegerii părinţilor. Nu-i împiedicaţi deci; vă 
rog domnia-voastră să primiţi această solie tămăduitoare de pace. 


— Niciodată! strigă lady Ashton a cărei furie învinsese teama şi 
surprinderea — niciodată nu va rămîne acest om între patru ochi cu fiica 
mea, mireasa altuia! Să plece cine vrea, eu voi sta aici. Nu mi-e teamă nici 


de furia lui, nici de armele lui, deşi unii, spuse ea săgetîndu-l cu privirea pe 
colonelul Ashton, care-mi poartă numele, par să fie înfricoşaţi de ele. 


— Doamnă, răspunse Bide-the-Bent, nu mai tumaţi gaz peste foc. 
Domnul Ravenswoodului n-are de ce să se împotrivească să fiţi de faţă 
ţinînd seama de sănătatea domniţei şi de datoria voastră de mamă. Voi 
rămîne şi eu; poate că păru-mi cărunt va astîmpăra mînia unora. 


— Sînteţi binevenit, părinte, spuse Ravenswood, şi lady Ashton n-are 
decît să rămînă dacă o doreşte; dar vreau ca ceilalţi să plece. 


— Ravenswood, zise colonelul Ashton, înainte de a pleca, ai să dai 
socoteală în scurtă vreme. 


— Cînd poftiţi, răspunse Ravenswood. 


— Iar eu, zîmbi pe jumătate Bucklaw, am şi eu o pricină cu domnia- 
voastră şi încă mai de demult. 


— Faceţi ce veţi voi, zise Ravenswood; lăsaţi-mă-n pace doar astăzi, iar 
mîine nu voi avea altă treabă decît să vă întîmpin pe toţi cu spada în mînă. 


Ceilalţi plecară; doar sir William Ashton mai zăbovi. 


— Domn al Ravenswoodului, grăi el cu voce împăciuitoare, nu cred că 
am meritat această ruşine şi ocară în familia mea. Dacă aţi vrea să vă băgaţi 
sabia în teacă şi să mă urmaţi la mine în bibliotecă v-aş putea dovedi cu cele 
mai mulţumitoare argumente că n-are rost să mai stăruiţi în această purtare 
nesăbuită... 


— Miine domnule... mîine... mîine am să vă ascult pe îndelete, îi 
răspunse Ravenswood; ziua de astăzi e închinată unei datorii sfinte, ce nu 
suferă amînare. 


El arătă spre uşă şi sir William ieşi şi el. 
Ravenswood îşi băgă sabia în teacă, trase la loc cocoaşele pistolului şi-l 


înfipse în cingătoare, zăvori uşa, îşi scoase pălăria şi privind-o pe Lucy cu 
ochi în care durerea învinsese asprimea îşi dezgoli fruntea şi-i spuse: 


— Mă cunoşti, domnişoară Ashton? Sînt eu, acelaşi Edgar Ravenswood. 
Lucy tăcu şi el continuă cu patimă crescînda:; - Sînt tot acel Edgar 
Ravenswood care de dragul tău a călcat în picioare scumpele legăminte prin 
care cinstea tîrîtă în noroi striga după răzbunare. Eu sînt acel Ravenswood 
care de dragul tău am iertat, ba mai mult, am strîns cu prietenie mîna 


împilatorului şi vrăjmaşului casei mele, trădătorul şi ucigaşul tatălui meu. 


— Fiica mea, răspunse lady Ashton întrerupîndu-l, n-are de ce să se 
îndoiască de numele domniei tale; fierea limbii ce vorbeşte îi aduce aminte 
că-l are în faţă pe duşmanul de moarte al tatălui ei. 


— Rogu-vă să aveţi răbdare, doamnă, zise Ravenswood; răspunsul 
trebuie să vină de pe buzele ei. Încă o dată domnişoară Lucy Ashton, eu sînt 
acel Ravenswood de care te-ai legat prin jurămîntul sfînt de care doreşti 
acum să te dezlegi. 


Buzele palide ale lui Lucy şoptiră: 
— Mama... din pricina ei. 


— Adevărat grăieşte, zise lady Ashton, eu, cu drept în faţa oamenilor şi a 
cerurilor am sfătuit-o şi m-am înţeles cu ea să lase la o parte un legămînt 
nefericit şi pripit şi să-l rupă prin autoritatea Scripturii înseşi. 


— Scripturii! exclamă Ravenswood dispreţuitor. 


— Citiţi-i textul, spuse lady Ashton întoreîndu-se către preot, prin care 
chiar domnia-voastră, după multă şovăială, aţi declarat legămîntul acesta ca 
fiind nul. 


Preotul scoase Biblia ferecată din buzunar şi citi: „Dacă o femeie se jură 
pe Dumnezeu şi se leagă în faţa acestuia, fiind sub acoperămîntul tatălui şi 
la vremea tinereţii; şi dacă tatăl aude de acest jurămînt şi de legămîntul cu 
care şi-a legat sufletul şi dacă tatăl încuviinţează, atunci jurămîntul rămîne 
în picioare şi tot legămîntul asemeni.” 


— Şi nu astfel au stat lucrurile între noi? întrerupse Ravenswood. 


— Stăpîneşte-te, tinere, răspunse preotul, şi ascultă mai departe vorba 
Sfintei Scripturi: „Dar dacă tatăl nu-şi dă încuviințarea în ziua în care aude 
de aceste legăminte şi jurăminte, ele cad la pămînt: iar Domnul o va ierta 
fiindcă tatăl s-a împotrivit.” 


— Şi nu aşa au stat lucrurile? întrerupse de data asta lady Ashton 
biruitoare. Puteţi tăgădui că din clipa în care părinţii au auzit de jurămînt ori 
de legămîntul prin care fiica noastră şi-a legat sufletul, nu ne-am împotrivit 
pe faţă şi nu v-am înştiinţat de hotărîrea noastră? 


— Şi asta este tot? zise Ravenswood privind-o pe Lucy; doreşti să 
schimbi credinţa jurată, voinţa şi libertatea şi iubirea pe această bălmăjeală 
făţarnică de cuvinte? 


— Auziţi! strigă lady Ashton, auziţi-l cum huleşte! 
— Dumnezeu să-l ierte, zise preotul, şi să-i lumineze mintea. 


— Înainte de a încuviinţa cele ce s-au făptuit în numele tău, ascultă ce ti- 
am jertfit, îi vorbi în continuare Ravenswood lui Lucy. Cinstea unui neam 
vechi, sfatul celor mai buni prieteni ce în zadar s-au încercat să-mi clatine 
hotărîrea; nici dovezile, nici semnele ce mi s-au arătat nu mi-au zdruncinat 
credinţa. Morţii s-au ridicat din mormînt să-mi atragă luarea-aminte, şi 
duhul lor a fost disprețuit. Eşti gata să-mi străpungi inima pentru credinţa 
ei, chiar cu arma pe care încrederea-mi nebună ţi-a pus-o în mînă? 


— Domn al Ravenswoodului, vorbi din nou lady Ashton, ai pus 
întrebările pe care le-ai socotit de cuviinţă. Vezi că fiica mea nu e în stare 
să-ţi răspundă. Dar eu am să răspund în locul ei şi nu vei putea adăuga 
nimic la vorbele mele. Doreşti să afli dacă Lucy Ashton de bunăvoie 
doreşte să fie dezlegată de jurămîntul în care ai ademenit-o. Ai scrisoarea 
scrisă de mîna ei în care-ţi cere aceasta; ba mai mult, iată pergamentul pe 
care l-a iscălit acum în prezenţa părintelui, alături de Hayston de Bucklaw. 


Ravenswood privi hîrtia împietrit. 


— Domnişoara Ashton şi-a pus numele pe acest pergament fără vreun 
şiretlic şi nesilită de nimeni? îl întrebă el pe preot. 


— Jur pe ce am mai sfînt. 


— Într-adevăr, doamnă, este o dovadă de netăgăduit, spuse Ravenswood 
cu glas neşovăitor; şi n-ar avea nici un rost şi nici n-ar fi de demnitatea mea 
să-mi mai pierd vremea cu dojeni sau jeluiri. Luaţi, domniţă, spuse el 
întinzîndu-i lui Lucy hiîrtia iscălită de ea şi banul de aur rupt în jumătate, 
însemnele primului vostru jurămînt — deie Domnul să rămîneţi mai 
credincioasă acestui al doilea jurămînt. Am să vă tulbur doar cerîndu-vă şi 
cealaltă parte a însemnelor încrederii mele nepotrivite — poate mai bine aş 
spune ale nebuniei mele. 


Lucy răspunse privirii dispreţuitoare a iubitului ei cu o uitătură din care 
lipsea cu totul înţelegerea; şi totuşi părea că ştie despre ce e vorba, căci îşi 
duse mîinile la gît ca să desfacă o panglică albastră, înainte de a o putea 
face, lady Ashton îi smulse banul de aur pe care Lucy îl purta pe ascuns, în 
sîn; jurămîntul scris al îndrăgostiţilor i-l luase mai demult. Cu o plecăciune 
semeaţă ea le întinse pe amîndouă lui Ravenswood care păru înduioşat 
atunci cînd luă în mînă bucata de aur. 


— Şi l-a purtat tot timpul, spuse el pentru sine, l-a purtat la sînu-i... lîngă 
inimă... şi totuşi... Dar la ce bun să ne plîngem, zise el ştergîndu-şi o 
lacrimă ce i se adunase în colţul ochiului şi reluîndu-şi înfăţişarea 
neînduplecată. Cu pas sigur se îndreptă către vatră şi aruncă în foc hîrtia şi 
bucata de aur, împrăştiind jăratecul cu călcîiul cizmei ca să fie sigur că 
flacăra va distruge totul. Nu mai am ce căuta, spuse el. Intenţiilor rele şi 
faptelor şi mai rele ale domniei-voastre, lady Ashton, le voi răspunde 
sperînd doar că acestea vor fi ultimele uneltiri împotriva cinstei şi fericirii 
fiicei dumneavoastră. lar vouă, domniţă, spuse el adresîndu-se lui Lucy, nu 
mai am nimic a vă spune decît că mă rog lui Dumnezeu să nu ajungeţi de 
rîsul lumii pentru această faptă de trădare nemermică şi cu bună-ştiinţă. 


Rostind aceste cuvinte Ravenswood se răsuci pe călcîie şi plecă din sala. 


Mai cu rugăciuni, mai cu forţa, sir William Asthon îi ţinuse pe fiul său şi 
pe Bucklaw într-un colţ îndepărtat al castelului ca să nu-i mai iasă în cale 
lui Ravenswood; dar cînd acesta cobora scara cea mare, Lockhard îi întinse 
un bilet semnat Sholto Douglas Ashton în care era întrebat unde avea să fie 
găsit peste patru sau cinci zile întrucît cel ce scrisese scrisoarea avea o 


socoteală grea de încheiat cu ei de îndată ce se va fi petrecut un important 
eveniment în familia lui. 


— Spune colonelului Ashton, grăi Ravenswood liniştit, că mă va găsi la 
Steiul Lupului atunci cînd va pofti. 


În timp ce cobora cele cîteva trepte care duceau afară, îi ieşi în cale 
Craigengelt, care îi spuse din partea oblăduitorului său, lordul de Bucklaw, 
că acesta nădăjduieşte că Ravenswood nu va pleca din Scoţia măcar zece 
zile de acum înainte întrucît prietenul său voia să-i mulţumească pentru 
nişte politeţuri pe care i le datora mai de demult ca şi pentru cele de acum. 


— Spune-i stăpînului tău, rînji Ravenswood, să-şi aleagă el clipa. Mă va 
găsi la Steiul Lupului dacă nu cumva va rămîne cu buzele umflate. 


— Stăpînul meu? răspunse Craigengelt curajos fiindcă-i vedea pe 
colonelul Ashton şi pe Bucklaw în capătul celălalt al terasei; îngăduie-mi să 
spun că nu cunosc pe cineva care să aibă acest drept asupră-mi şi nici nu 
îngădui să-mi fie adresate astfel de vorbe. 


— Atunci caută-ţi stăpînul în iad! strigă Ravenswood şi dînd fiîu liber 
furiei pe care şi-o stăpînise pînă atunci îl îmbrînci pe Craigengelt cu atîta 
putere, încît acesta se rostogoli pe scări rămînînd în nesimţire la pămînt. 


— Sînt un prost, adăugă Ravenswood, să-mi vărs furia pe o jigodie atît de 
nevrednică. 


Şi zicînd acestea, sări pe calul pe care şi-l legase chiar în faţa castelului, 
merse la pas pe lîngă Bucklaw şi colonelul Ashton ridicîndu-şi pălăria în 
timp ce trecea pe lîngă ei şi privindu-i drept în faţă în timp ce le adresa 
această plecăciune mută, pe care ei i-o înapoiară eu aceeaşi gravitate. Cu 
pas la fel de măsurat, Ravenswood merse pînă în capătul aleii, vrînd parcă 
să arate că i-ar fi plăcut mai degrabă să fie întrerupt decît lăsat în pace. 
Trecînd şi de poarta cea mare, îşi întoarse calul şi mai privi o dată ţintă 
castelul; apoi dădu pinteni fugarului dispărînd cu iuţeala unui duh pe care 
vrăjitorul îl face să se topească în zări. 


„Din camera nupţială cine vine? 


E Azrael, al morţii înger.” 


DUPĂ CUMPLITA SCENĂ CARE se petrecuse la 
castel, Lucy fu purtată pe braţe pînă în camera ei unde rămase cîteva ceasuri 
în nesimţire. A doua zi, păru că-şi vine în fire şi se arătă nu numai tare şi 
veselă, ci şi oarecum neastîmpărată, ceea ce nu-i stătea de loc în fire. Lady 
Ashton se nelinişti şi-i cercetă pe doctorii familiei. Cum însă bătăile inimii 
nu se schimbaseră, ei nu spuseră decît că e bine ca bolnava să se plimbe şi 
să petreacă, întrucît sufletul şi nu trupul e bolnav. Domnişoara Ashton nu 
spuse nici o vorbă despre cele ce se petrecuseră în sala cea mare. Era 
îndoielnic chiar dacă-şi amintea de ceva fiindcă adesea îşi ducea mîinile la 
gît ca şi cum ar fi căutat panglica ce i se smulsese murmurînd cu 
surprindere şi ciudă atunci cînd nu o găsea: „Fra firicelul care mă ţinea 
legată de viaţă”. 


În ciuda acestor numeroase semne îngrijorătoare, lady Ashton nu mai 
putea întîrzia căsătoria, cu toată boala fiicei sale. Nu-i era uşor să-l mintă pe 
Bucklaw, dar ştia prea bine că dacă tînărul ar fi băgat de seamă cea mai 
mică rea-voinţa din partea lui Lucy s-ar fi lăsat păgubaş spre marea ruşine şi 
ocară a Ashtonilor. De aceea se hotărî că dacă Lucy tot nu dădea vreun 
semn de împotrivire, căsătoria să aibă loc în ziua ce fusese dinainte aleasă, 
încredinţată fiind lady Ashton că o schimbare de locuri, de oameni şi de 
stare ar vindeca-o mult mai repede şi mult mai bine decît dacă ar fi rămas 
mai departe în grija doctorilor care o vegheau. Fumurile de mărire ale lui sir 
William Ashton, dorinţa de a deveni cît mai puternic ca să se poată 
împotrivi marchizului de A. îl făcură să încuviinţeze fapta la care poate că 
de altfel tot n-ar fi putut să se împotrivească, chiar dacă ar fi vrut. Cît despre 
cei doi tineri, Bucklaw şi colonelul Ashton, ei erau de părere că ar fi fost 
ruşinos să se amîne fie şi cu un ceas căsătoria fiindcă toată lumea ar fi spus 
că s-au lăsat înfricoşaţi de vizita şi amenințările lui Ravenswood. 


Într-adevăr, dacă Bucklaw şi-ar fi dat seama în ce stare se află 
domnişoara Ashton poate ca nu ar fi grăbit într-atît pregătirile. Dar în 
împrejurări ca acestea obiceiul nu îngăduia decît întrevederi scurte şi rare 


între logodnici; fapt de care lady Ashton se folosise din plin, în aşa fel încît 
Bucklaw nu ştia şi nici măcar nu bănuia care este starea sănătăţii şi care sînt 
simţămintele nefericitei lui mirese. 


In ajunul nunţii, Lucy păru mai voioasă şi, ca toate fetele, urmări cu 
multă luare-aminte pregătirile pe care familia le făcuse pentru această 
importantă serbare. 


Dimineaţa era luminoasă şi senină. Nuntaşii veniră puhoi din toate părţile 
ținutului. Erau de faţă nu numai rudele lui sir William Ashton şi cei de un 
sînge cu doamna lui, ci şi nenumăratele neamuri şi prieteni ai mirelui, toţi 
călare pe fugari frumoşi, împodobiţi şi înzorzonaţi care mai de care, întrucît 
fiecare familie de vază pe o rază de cincizeci de mile ţinuse să fie de faţă la 
această ocazie care era considerată ca un fel de biruinţă asupra marchizului 
de A. prin înfrîngerea rudei sale. Bucate alese îi întîmpinară pe oaspeţi şi 
după ce aceştia gustară ceva răsună veselul strigăt: „Pe cai”. Mireasa apăru 
condusă de fratele ei Henry şi de mamă. Veselia din ajun lăsase loc unei 
adînci tristeţi care şedea bine unei clipe atât de solemne. În ochi îi sclipea o 
flacără rece şi obrazul îi era îmbujorat cum nu mai fusese de mult, ceea ce, 
alături de frumuseţea ei şi de bogăţia rochiei, făcură ca la intrare să fie 
întîmpinată de murmure şi de aplauze la care nici măcar doamnele nu 
putură rămîne de-o parte. În vreme ce veselul alai se tocmea de plecare, sir 
William Ashton, om paşnic şi tipicar, îl certă pe fiul său Henry, care se 
încinsese cu o sabie cît toate zilele a fratelui său, colonelul Ashton. 


— Dacă îţi trebuie armă, spuse el, chiar cu un asemenea prilej paşnic, de 
ce nu ţi-ai pus pumnalul cel scurt pe care l-ai primit anume de la 
Edinburgh? 


Băiatul se dezvinovăţi spunînd că-l pierduse. 


— Ba mă tem că l-ai ascuns tu însuţi, spuse tatăl său, doar ca să porţi 
sabia asta uriaşă care i-ar fi putut sluji şi lui sir William Wallace. Dar, în 
sfîrşit, acum suie-te pe cal şi vezi, poartă-i de grijă soră-ti. 


Băiatul îl ascultă aşezîndu-se chiar în mijlocul alaiului. In acea zi era prea 
fericit de hainele-i frumoase, de sabie, de mantia cu fireturi, de pălăria cu 
pene şi de calul învăţat ca să-i mai pese de altceva; dar pînă în ceasul morţii 


avea să-şi aducă aminte că atunci cînd mîna soră-si, sprijinindu-se de şa, în 
spatele lui, i-o atinsese pe a sa, era rece ca marmura unui mormînt. 


Strabătînd culmi şi văi pestriţul şir de nuntaşi ajunse în cele din urmă la 
biserică pe care o umplură ochi; căci în afară de slugi, mai bine de o sută de 
domni şi doamne veniseră la nuntă. Aceasta se împlini după credinţa 
presbiteriană la care Bucklaw găsise şi el de cuviinţă să treacă de curînd. 


La ieşirea din biserică sărmanii din împrejurimi primiră pomană 
îmbelşugată, împărţită chiar de Johnny Mortsheugh care în vremea din 
urmă fusese mutat din pustnicia lui să îndeplinească mult invidiata slujbă de 
paracliser la biserica din Ravenswood. Cumătra Gourlay împreună cu două 
surate se cocoţaseră pe o piatră de mormînt răsturnată arătîndu-şi una alteia 
pomana pe care apucaseră s-o primească. 


— Johnny Mortsheugh, croncăni Annie Winnie, putea să-şi aducă aminte 
de vremea de demult şi să nu-şi fi uitat de fetele lui acum că se împăunează 
ca un cocoşel cu surtucul lui cel negru. Nu mi-a dat decît cinci scrumbii în 
loc de şase şi banul ăsta sună de parcă ar fi calp, ca să nu mai spun că 
fărîmiţa asta de came parc-ar fi o lecuţă mai uşurică decît celelalte ce le-au 
împărţit; şi parcă e şi mai cu zgîrciuri decît a ta, Maggie. 


— Decît a mea, ce te-a apucat surato? mormăi hoaşca damblagită, a mea 
e mai mult ciolane, zău aşa. Dacă unii îi miluiesc pe săracii care vin la nunţi 
şi la îngropăciuni, măcar să le dea ceva mai de Doamne-ajută. 


— Mila lor, scrîşni Ailsie Gourlay, nu-i născută din dragoste pentru noi şi 
nici că le pasă dacă o să crăpăm sau nu de foame. Ar fi în stare să ne dea şi 
pietre de moară în loc de-o bucată de pîine dacă le-ar gîdila făloşenia lor şi 
după toate alea mai vor să le pupăm şi picioarele de parcă mare lucru ar fi 
făcut pentru noi. 


— Că bine zici, încuviinţă soaţa ei. 


— Da' ia-n ascultă, Ailsie Gourlay, tu eşti a mai bătrînă dintre noi, dar 
mai văzut-ai vreodată asemenea mîndreţe de nuntă? 


— N-aş putea spune c-am văzut, răspunse cotoroanţa; dar teamă mi-e că 
în curînd o să vedem tot aşa o mîndreţe de îngropăciune. 


— Tare bine mi-ar prinde, rînji Annie Winnie; fiindcă şi acolo îţi dă 
pomană şi măcar nu te mai pune nimeni să te hlizeşti şi să te scălămbăi şi să 
pofteşti fericire păcătoşilor ăstora, plini de fumuri cărora nu le mai ajungi 
nici cu prăjina la nas, de parcă am fi cîini şi ar trebui să ne tîrîm în praf. 
Tare-mi place să înfulec şi coliva morţilor, şi să le zic cîntecul din bătrîni: 


„Cu pita în desagă, cu portofelul greu; 
Tu nu te ţii mai bine, eu nu o duc mai rău”.[37] 


— Că bine zici, Annie, o mîngiîie cea de-a treia; să ne dea Domnul un 
Crăciun verde şi un cimitir plin. 


— Da' ia spune Ailsie. Gourlay, că tot eşti mai bătrînă şi mai înţeleaptă, 
care din aceşti nuntaşi o să se întoarcă mai întîi aici, la biserică, cu 
picioarele înainte? 


— O vedeţi pe fata aceea frumoasă, spuse cumătra Gourlay, sclipind de 
aur şi giuvaeruri pe care o ridică acum pe calul alb în spatele băietanului cu 
haine stacojii şi cu sabie lungă? 


— Dar asta-i tocmai mireasa! striga baba simțind că inima-i de piatră e 
cuprinsă de oarecare înduioşare; mireasa însăşi! Cum se poate! Atît de 
tînără, atît de frumoasă, atît de blîndă... Şi să nu aibă zile? 


— Ascultă-mă pe mine, zise vrăjitoarea, aţa vieţii ei s-a tors aproape de 
pe caierul sorții. Din nisiparniţă i s-au prelins mai toate boabele de nisip şi 
nici nu-i de mirare, cînd alţii le-au scuturat atît. Pe copaci se usucă frunzele 
şi cad, dar fecioara n-o să mai apuce luna lui Brumar şi vîntul care le 
zburătăceşte prin văzduh. 


— Noi am îmbrăcat-o, cîrîi cea damblagită, şi parcă ea ne-a dat două 
bucăţi de stambă roşie. 


— Da, da, rînji Ailsie; şi sir William mi-a făgăduit pe deasupra şi o 
rochie frumoasă, stacojie — rugul, lanţul şi butoiul cu smoală, fetelor! Ce 
ziceţi de aşa bacşiş?! Asta fiindcă n-am închis ochii de patru ori cîte 
douăzeci de nopţi pentru fiică-sa care se prăpădea. Dar n-are decît să-şi 
păstreze cîrpele pentru cucoana lui, cumetrelor. 


— Mi-a ajuns la ureche, zise Annie Winnie, că lady Ashton asta nu-i prea 
dusă la biserică. 


— O vedeţi colo, arătă cu degetul cumătra Gourlay, cum se zbînţuie pe 
armăsarul cenuşiu la poarta cimitirului? Muierea asta — aşa cum o vedeţi de 
cuviincioasă şi de împopoţonată călare pe cal — e-o făptură mai drăcească 
decît toate vrăjitoarele care au călărit vreodată pe coada măturii pe pajiştea 
de la Berwick sub lumina lunii. 


— Ce ziceaţi de vrăjitoare, babe blestemate? strigă Johnny Mortsheugh; 
nu cumva vă aruncaţi descîntecele voastre chiar aici, lîngă sfîntul lăcaş să-i 
deocheaţi pe mire şi pe mireasă? la căraţi-vă acasă, că dacă îmi pun 
ciomagul pe spinarea voastră teamă mi-e c-o să vă luaţi tălpăşiţa mai 
repejor decît vă ţin balamalele. 


— Ia te uită! i-o întoarse Ailsie Gourlay; da' mîndri mai sîntem, cu surtuc 
negru în spinare şi cu scăfîrlia pudrată, de parcă niciodată nu ne-ar fi mas 
şoarecii în burtă! Unde mai pui că la lăsatul serii o să mai scîrțiim şi din 
scripcă printre ceilalţi lăutari din ţinut. Să vedem numai dacă te mai ţin 
picioarele. Johnny, flăcăule. 


— Îmi sînteţi martori, oameni buni, zise Mortsheugh, că mă ameninţă şi 
mă ocărăşte. Dacă mi se întîmplă ceva mie sau viorii mele astă-seară să ştiţi 
că-i din pricina farmecelor ei şi-am s-o tîrîi de cînepa dracului în faţa 
sfîntului sinod. Şi eu sînt pe jumătate popă acum că sînt paracliser într-o 
parohie de oameni cinstiţi. 


Deşi ura dintre vrăjitoare şi restul oamenilor le oţelise acestora inimile 
uscîndu-le orice veselie, nu astfel stăteau lucrurile cu restul gloatei. Măreţia 
alaiului de nuntă, rochiile bogate, caii focoşi, înfăţişarea sărbătorească a 
frumoaselor femei şi a mîndrilor flăcăi adunaţi cu acest prilej avu urmările 
obişnuite asupra celor de faţă. Strigăte de: „Trăiască Ashton şi Bucklaw”, 


pocniturile pistoalelor, puştilor şi muschetelor arătau cu cîtă plăcere 
oamenii căscau gura la cavalcada după care se ţinură la întoarcerea spre 
castel. Ici şi colo mai era vreun ţăran vîrstnic sau vreo nevastă care strîmba 
din nas în faţa dichisului ciocoiesc şi-şi amintea de zilele acum sărăciţilor 
nobili de Ravenswood, dar pînă şi ei veneau ca muştele la miere după 
bucatele gustoase pe care săraci şi bogaţi le primeau de pomană la castel, se 
amestecau prin mulţime şi orice-ar fi gîndit se lăsau duşi de binecuvîntata 
influenţă a unui „amphitrion ou l'on dine ”[38] 


Întovărăşită de săraci şi bogaţi, Lucy se întoarse la casa tatălui ei. 
Bucklaw se folosi de cinstea de a călări alături de mireasă, dar nedeprins cu 
asemenea lucruri se strădui mai degrabă să atragă atenţia asupra persoanei 
sale şi a îndemînării de călăreț decît să-i spună vreo vorbă. Ajunseră la 
castel cu bine, întovărăşiţi de urale voioase. 


Se ştie că nunțile din străbuni se sărbătoreau pe faţă, fără fasoanele 
timpurilor moderne. Nuntaşii se aşezară la un ospăț uriaş ale cărui rămăşiţe, 
după ce slugile se ospătaseră şi ele, fură aruncate mulţimii de afară 
dimpreună cu butoaie de bere care făcură ca veselia din curte să fie la fel de 
mare ca cea din sală. Bărbaţii, după obiceiul timpului, dădură pe gît vinuri 
scumpe, iar femeile, împodobite pentru balul care întotdeauna încheia 
nunta, aşteptau cu nerăbdare sosirea lor în sala cea mare. În cele din urmă 
masa se sparse şi nobilii dădură buzna în salonul în care, îmbujoraţi de vin 
şi de petrecere, îşi lăsară săbiile de o parte şi-şi poftiră la dans dornicele 
partenere. Muzica se auzea din galeria de sus chiar sub acoperişul vechii 
săli de ospeţe a castelului. Buna-cuviinţă cerea ca mireasa să deschidă 
balul; dar lady Ashton cerînd iertare în numele fiicei sale, îi întinse mîna lui 
Bucklaw. 


Dar în clipa în care ea-şi ridica privirea aşteptînd semnul lăutarilor ca să 
înceapă danţul, văzu că sala e împodobită altfel de cum ştia ea şi nu-şi putu 
opri un strigăt de surprindere: 


— Cine a îndrăznit să schimbe tablourile? 


Toţi priviră în sus şi cei care cunoşteau locul băgară de seamă că portretul 
tatălui lui sir William Ashton fusese înlocuit cu cel al bătrînului Malise 
Ravenswood care părea să arunce fulgere de mînie şi răzbunare asupra 


tuturor. Schimbarea fusese probabil atunci cînd sala era goală, dar nimeni 
nu băgase de seamă pînă ce nu fuseseră aprinse toate torţele şi candelabrele. 
Spiritele înfierbîntate ale nobililor îi făcură să ceara de îndată să se 
cerceteze cine poartă vina pentru această jignire adusa gazdei lor şi lor 
înşişi; dar lady Ashton, revenindu-şi, puse întîmplarea pe seama unei 
servitoare cam nebune şi a cărei minte fusese înfierbîntată de poveştile 
cumetrei Gourlay despre „fosta familie”, cum le spunea lady Ashton celor 
din neamul Ravenswood. Tabloul blestemat fu luat de acolo şi lady Ashton 
deschise balul cu o graţie şi cu o demnitate care înlocuia farmecul tinereţii 
şi aproape că era la înălţimea umflatelor laude pe care i le aduseră 
prietenele mai în vîrstă ce-i spuseră ca dănţuise mai bine decît o fată tînără. 


Cînd lady Ashton se aşeză băgă de seamă, fără prea multă uimire, că fiica 
părăsise încăperea: şi atunci se sculă şi se duse după ea gata să alunge orice 
înnourare pe care misterioasa schimbare a portretelor ar fi putut-o aduce 
asupra inimii tinerei fete. După cît se părea, temerile i se dovediseră 
neîntemeiate, fiindcă ea se întoarse cam peste vreun ceas, şoptind ceva la 
ureche mirelui care imediat se desprinse dintre dansatori şi dispăru. Lăutarii 
ziceau acum cît puteau de tare, dansatorii tropoteau pe podele cu toată 
veselia născută din tinereţe, voioşie şi veselie, cînd deodată răsună un țipăt 
atît de pătrunzător şi sfîşietor încît muzica şi dansul se opriră de îndată. Toţi 
rămaseră nemişcaţi; dar cum urletul se repetă, colonelul Ashton smulse o 
torţă din perete şi cerînd cheia camerei nupţiale de la Henry căruia îi fusese 
dată în grijă ca fiind cavalerul miresei, se repezi într-acolo urmat de sir 
William şi lady Ashton precum şi de alte cîteva rude apropiate. Nuntaşii 
rămaseră să-i aştepte înmărmuriţi de groază. 


Ajuns în faţa acelei camere, colonelul Ashton bătu şi strigă, dar nu primi 
alt răspuns decît nişte gemete înnăbuşite. Fără să mai şovăie, descuie uşa, 
dar nu o putu deschide din cauza unei greutăţi aşezate îndărătul ei. Cînd 
intră totuşi, găsi trupul mirelui care zăcea pe prag, iar podeaua dimprejur 
era năclăită de sînge. Un strigăt de groază şi teamă ţîşni din piepturile celor 
de faţă iar ceilalţi, nuntaşi, speriaţi de această nouă alarmă, dădură buzna în 
anticameră. Colonelul Ashton îi şopti mamei sale: „Caut-o, căci ea l-a 
injughiat!” Îşi trase spada şi se aşeză în prag spunînd că nu va lăsa pe 
nimeni să treacă în afară de preot şi de un doctor. Cu ajutorul lor, Bucklaw, 


care sufla încă, fu ridicat şi dus în altă cameră unde prietenii lui, bănuitori şi 
încruntaţi, îl înconjurară să afle părerea doctorului. 


Între timp lady Ashton, soţul ei şi ceilalţi o căutară în zadar pe Lucy în 
pat şi în toată camera. Nu mai era nici o altă ieşire aşa că tocmai începuseră 
să creadă că nefericita se aruncase probabil pe fereastră, cînd unul dintre cei 
de faţă ţinînd torta mai sus decît ceilalţi desluşi o umbră albă în colţul vetrei 
uriaşe de modă veche din cameră. Acolo se ghemuise nefericita ca un 
iepure încolţit, cu vălul sfîşiat, cu veşmintele rupte şi pătate de sînge, cu 
ochii sălbatici şi cu faţa schimonosită de nebunie. Cînd se văzu descoperită 
începu să rîdă, să se strîmbe şi să arate spre ei cu degetele pline de sînge şi 
cu scălămbăielele unei fiinţe bîntuite de diavol. 


Fură chemate iute în ajutor servitoarele care izbutiră s-o stăpînească, deşi 
cu oarecare greutate. În timp ce o duceau de acolo ea privi înapoi şi spuse 
singurele cuvinte cu noimă de pînă atunci, cu un fel de bucurie 
cutremurătoare. 


— Va să zică l-aţi luat de aici pe mîndrul mire? 


Servitoarele, înspăimîntate, o închiseră într-o cameră mai ascunsă, o 
legară, fiindcă părea să fie nevoie şi rămaseră să o vegheze îndeaproape. 
Jalea părinţilor, groaza şi încurcătura oaspeţilor, furia neînțelegerilor 
mocnite între cele două tabere, neînţelegeri sporite de fărădelegea petrecută, 
nu se pot descrie. 


Doctorul fu ascultat cel dintii; el spuse că rana lui Bucklaw, deşi 
primejdioasă, nu era de moarte, dar cu nici un preţ acesta nu putea fi mişcat. 
Aceasta le închise gura numeroşilor săi prieteni, care mai înainte stăruiseră 
ca el să fie dus de la castel la casa unuia dintre ei. Cu toate acestea ei cerură 
ca din cauza celor întîmplate patru din ei să rămînă să-l vegheze pe 
prietenul lor rănit şi slujitori înarmaţi să stea de pază în apropiere. Colonelul 
Ashton şi tatăl său încuviinţară, iar ceilalţi plecară de îndată, în ciuda nopţii 
şi a întunericului. Doctorul o îngriji apoi pe domnişoara Ashton spunînd 
însă că nu mai e nici o nădejde. Toată noaptea ea aiură fără încetare. Mai 
trimiseră şi după alţi doctori. Dimineaţa se linişti, dar seara, prorociră 
medicii, boala avea să atingă culmea. 


Chiar aşa se şi întîmplă; căci deşi se deşteptă destul de supusă şi-i lăsă pe 
cei din juru-i să-i schimbe hainele ori să i le orînduiască, în clipa în care-şi 
duse mîna la gît căutînd parcă fatala panglică albastră, o cotropi un val de 
amintiri pe care mintea şi trupul nu-l mai putură îndura. După mai multe 
zbateri cumplite, nefericita muri fără sa spună vreo vorbă pentru a le lămuri 
fapta nenorocită petrecută cu o seară înainte. 


Judecătorul din ţinut sosi a doua zi după moartea tinerei fete făcîndu-şi 
dureroasa datorie de a cerceta încheierea actului cu toată băgarea de seamă 
pentru părinţii greu loviți. Nimic nu părea să limpezească bănuiala tuturor, 
anume că mireasa, cuprinsă de nebunie, îl înjunghiase pe mire în pragul 
camerei de nuntă. Arma ucigaşă fu găsită în odaie, mînjită de sînge. Era 
tocmai pumnalul pe care Henry ar fi trebuit să-l poarte în ziua nunţii şi pe 
care nefericita lui soră reuşise probabil să-l ascundă cu o seară înainte, 
atunci cînd îi fusese arătat împreună cu alte lucruri pregătite pentru cununie. 


Prietenii lui Bucklaw se aşteptau ca, însănătoşindu-se, acesta să arunce o 
oarecare lumină asupra negrei întîmplări şi îl îndemnară cu vorba, dar el îi 
ocoli o vreme zicînd că e prea slab după boală. Cînd fu dus la el acasă şi 
cînd era aproape sănătos, îi adună pe toţi cei care aveau dreptul să-l 
iscodească asupra acelor întîmplări şi le mulţumi pentru grija ce i-o 
purtaseră şi pentru dorinţa lor de a-i sta alături şi de a-l ajuta. 


— Aş vrea ca voi, prieteni, să înţelegeţi că nu am nici o poveste de spus 
şi nici o ocară de răzbunat. Dacă de acum înainte parte femeiască mă va 
întreba ceva de cele petrecute în acea noaptea nefericită, voi tăcea şi pe 
viitor voi gîndi despre ea că a vrut să rupă prietenia cu mine; într-un cuvînt 
n-am să-i mai vorbesc niciodată. Dar dacă parte bărbătească îmi va pune 
aceeaşi întrebare am să socotesc obrăznicia ca fiind destul de mare pentru a 
cere să fie răsplătită printr-o plimbare pe Aleea Ducelui[39] t unde să ne 
încheiem socotelile. 


Vorbele acestea erau limpezi ca lumina zilei; şi mulţi spuseră că Bucklaw 
se ridicase după boală mai trist şi mai înţelept decît pînă atunci. Pe 
Craigengelt îl trimise la plimbare dîndu-i însă destui bani ca să-l scutească 
şi de ispită şi de sărăcie dacă avea să-i cheltuie cu grijă. 


După aceea plecă din ţară şi nu se mai întoarse niciodată; nici un cuvînt 
despre nefericita lui căsătorie nu-i scăpă de pe buze. Mulţi cititori or să 
creadă fără îndoială că această povestire e trasă de păr, romantică şi 
alcătuită de închipuirea unui autor dornic să mulţumească gustul de 
întîmplări născocite al mulţimii; dar cei ce cunosc istoria Scoției în timpul 
acela nu încape îndoială că vor vedea clar, sub ascunzişul numelor de 
împrumut şi al întîmplărilor născocite, că e vorba de O POVESTE PREA 
ADEVĂRATA. 


„Cine-i atît de rece, un suflet împietrit 

Ce de năpasta cruntă de fi-va auzit 

Să un înalţe-n lacrimi un cînt 

cumplit şi-amar 

Văzînd viteazul mîndru, atît de plin de har. 
Cum pierde şi favoruri şi calul deodat' 
Murind în grea ruşine în ăst loc blestemat 
Fiindcă-ndrăzni să calce pe-un drum 

ce n-a umblat.” 


(Poezie din Eraldica lui Misbet. vol. II) 


AM LUAT-O ÎNAINTEA SCURGERII timpului 
pomenind de însănătoşirea şi de soarta lui Bucklaw, ca să nu întrerupem 
firul întîmplărilor care se petrecură după înmormâîntarea nenorocitei Lucy 
Ashton. Trista ceremonie se săvîrşi în zorii înceţoşaţi ai unei dimineţi de 


toamnă şi nu fură chemaţi decît cei care nu se cuvenea să lipsească. Cele 
mai apropiate rubedenii îi întovărăşiră coşciugul spre aceeaşi biserică spre 
care fusese condusă ca mireasă, arătînd atunci la fel de puţină dorinţă pe cît 
arătau acum rămăşiţele ei îngheţate şi fără viaţă. Lîngă biserică era o capelă 
făcută de sir William Ashton pentru a servi drept cavoul familiei. Şi acolo, 
într-un sicriu fără nume sau dată, fură încredințate ţărînei rămăşiţele celei 
care fusese odată dulce, frumoasă şi nevinovată, deşi împinsă pînă la 
nebunie de un lung şir de necruțătoare împilări. În vreme ce toată lumea era 
în biserică, cele trei hîrce ale satului care în ciuda orei timpurii 
adulmecaseră carne de om ca vulturii, stăteau cocoţate pe piatra din faţă şi 
trăncăneau fără ruşine. 


— Nu v-am spus eu, zise cumătra Gourlay, că mîndreţea de nuntă o să fie 
în curînd urmată de o mîndreţe de îngropăciune? 


— Pogribania nu-i cine ştie ce mîndreţe, răspunse cumătra Winnie; nici 
de mîncat, nici de băut, doar cîţiva gologani pentru săraci; nici nu merită să 
ici drum pîn-aici doar pentru atîta cînd sîntem aşa de plăpînde. 


— Tacă-ţi gura, proasto, o certă cumătra Gourlay, ce, parcă toate 
bunătăţurile sînt atît de dulci ca răzbunarea acestui ceas? Cei care se fiţiiau 
pe armăsarii lor sprinteni acum patru zile, abia se tîrăsc acum, mohorîţi şi 
îngheboşaţi. Cei care sclipeau de aur şi de argint, sînt negri ca ciorile. Şi 
domnişoarei Lucy Ashton, care stiîmba din nas cînd se apropia de ea o 
cumătră cinstită, acum poate să-i stea şi o broască rîioasă pe coşciug că nu 
mai e în stare să se scuture cînd îi orăcăie la ureche. Şi pe lady Ashton o 
arde focul iadului în piept; iar sir William cu spînzurătorile şi lanţurile şi 
rugurile lui, cum îi place vrăjitoria de la el din casă? 


— Atunci e adevărat, mormăi baba damblagită, că mireasa a zburat din 
pat, în sus, pe horn, suflată de duhurile rele şi că pe mire l-au găsit cu faţa 
trasă la ceafă? 


— Ce ne pasă nouă ce-au făcut sau cum au făcut, ridică din umeri Ailsie 
Gourlay; dar pe cinste treabă şi bine le-a prins lorzilor şi doamnelor cu 
nasuri de ceară. 


— Şi-i adevărat, zise şi Annie Winnie, că icoana lui sir Malise 
Ravenswood s-a desprins din ramă şi-a pornit înaintea nuntaşilor spre 
camera cu pricina? 


— Aş, rîse Ailsie; dar de intrat în sală a intrat — şi ştiu eu bine cum de a 
ajuns acolo — ca să-i vestească cum că trufia poate fi şi ea îngenuncheată. 
Dar ia uitaţi-vă ce lucru de mirare, cumetrelor — i-am văzut pe toţi cu văluri 
şi pelerine urcînd scările doi cîte doi, nu-i aşa? 


— Şi ce-i cu asta? întrebă una din ele. 


— Eu i-am numărat, spuse cealaltă cu bucuria unei fiinţe pe care 
priveliştea n-ar fi putut s-o lase nepăsătoare. 


— Dar n-ai băgat de seamă, spuse Ailsie nemaiîncăpîndu-şi în piele de 
mîndrie, că mai e şi un al treisprezecelea printre ei, despre care nu ştiu 
nimic; şi dacă-mi spune mie bine inima nici asta n-o să mai hălăduiască 
mult pe această lume. Dar hai să mergem, cumetrelor; dacă mai stăm pe-aici 
parcă vad c-o să păţim ceva şi dacă apele or să se aleagă în rău, mai bine să 
nu se ştie c-am fost pe-aici. 


Şi aşa croncănind asemeni corbilor prevestitori de moarte, cele trei cobe 
plecară din faţa bisericii. 


Cei dinăuntru băgaseră şi ei de scamă că erau mai mulţi decît fuseseră 
poftiţi şi începură să şoptească între ei nedumeriţi. Una dintre umbrele 
înfăşurate în mantie se sprijinea împietrită de o coloană a capelei. 
Neamurile familiei Ashton fierbeau de mînie şi mirare pentru îndrăzneala 
nepoftitului, cînd colonelul Ashton îi întrerupse spunînd: 


— Ştiu eu cine este omul acesta; el are ori va avea în curînd la fel de 
multe motive de jale ca şi noi; lăsaţi pe mine şi nu tulburaţi slujba printr-o 
ceartă necuviincioasă. Spunînd aşa se desprinse dintre ceilalţi şi apucîndu-l 
pe necunoscut de pulpana mantiei îi spuse cu furie stăpînită: 


— Urmează-mă. 


Străinul, trezindu-se ca dintr-un somn adînc, îl urmă fără să ştie ce face 
urcînd scara pe jumătate prăbuşită care ducea din cavou în curte. Ceilalţi 
veniră şi ei, dar rămaseră în uşă aşteptînd cu nelinişte să vadă ce vor face 
străinul şi colonelul Ashton care păreau acum că se sfătuiesc sub o tisă 
bătrînă în colţul cel mai îndepărtat al cimitirului. 


Aici îl adusese colonelul Ashton pe necunoscut şi întorcîndu-se îi vorbise 
fără mînie, dar cu voce aspră: 


— Nu mă îndoiesc că vorbesc cu Domnul Ravenswoodului. Nici un 
răspuns. 


— Nu mă îndoiesc, reluă colonelul tremurînd de furie, că vorbesc cu 
ucigaşul sorei mele. 


— Adevărat, aşa este, răspunse Ravenswood cu voce surdă şi tremurată. 


— Dacă te căieşti pentru ce-ai făcut, spuse colonelul, asta o să te ajute 
înaintea lui Dumnezeu; mie nu-mi pasă. lată, aceasta este lungimea spadei 
mele, locul precum şi ora întîlnirii. Miine dimineaţă, la răsăritul soarelui 
dinspre Steiul Lupului. 


Domnul Ravenswoodului rămase cu hîrtia în mînă, părînd că nu ştie ce să 
facă. In cele din urmă vorbi: 


— Nu-l împinge la fapte cumplite pe un nefericit care şi aşa a pierdut 
orice nădejde. Bucură-te de viaţă dacă poţi, şi lasă-mă să-mi caut moartea 
de mîna altuia. 


— Niciodată! strigă Douglas Ashton. Vei muri de mîna mea, ori vei duce 
pînă la capăt ruina casei mele luîndu-mi viaţa. Dacă zici ba am să mă 
folosesc de toate prilejurile, am să te fac de ocară pe toate drumurile pînă ce 
numele de Ravenswood va fi tot una cu acela de laş, aşa cum acum e tot una 
cu cel de ticălos. 


— Aceasta nu se va întîmpla, răspunse Ravenswood mîndru; dacă am 
rămas ultimul care mai port acest nume, le sînt dator celor ce l-au cinstit 


înaintea mea să-l las să se stingă fără pată. Primesc provocarea, timpul şi 
locul. Ne întîlnim singuri? 


— Singuri, spuse colonelul Ashton, şi tot singur se va întoarce cel ce va 
rămîne în viaţă. 


— Dumnezeu să aibă în pază sufletul celui care va pieri! zise 
Ravenswood. 


— Amin! spuse colonelul Ashton; asta pot să spun şi pentru omul pe 
care-l urăsc cel mai amarnic şi cu cel mai mare temei. Acum pleacă de aici 
fiindcă vin ceilalţi. La malul mării, la răsărit de Steiul Lupului... cînd 
soarele se arată pe cer... singurele arme ne vor fi spadele. 


— De-ajuns, spuse Ravenswood, voi fi acolo. 


Cei doi se despărţiră, colonelul Ashton alăturîndu-se celorlalţi, iar 
Domnul Ravenswoodului luîndu-şi calul care era legat de un copac în 
spatele bisericii. Colonelul Ashton se întoarse la castel împreună cu cerniţii 
oaspeţi, dar găsi un pretext să se despartă de ei seara şi, schimbîndu-şi 
veşmintele cu cele de călărie plecă la Steiul Lupului culcîndu-se la hanul 
cel mic pentru a fi gata dis-de-dimineaţă. 


Nu se ştie ce-a făcut Domnul Ravenswood în acea zi nenorocită. Noaptea 
tîrziu, ajunse la Steiul Lupului sculîndu-l din somn pe bătrînul Caleb 
Balderstone care încetase să-l mai aştepte. Zvonuri amestecate şi tulburi 
despre moartea tragică a domnişoarei Ashton, despre cauza ei tainică, 
ajunseseră la urechea bătrînului care era foarte neliniştit gîndindu-se la 
stăpînul său. 


Purtarea lui Ravenswood nu-i alină temerile. Rugăciunilor tremurînde ale 
majordomului ca să ia ceva în gură, Ravenswood la început nu le răspunse, 
apoi ceru pe un ton poruncitor vin, bînd în ciuda obiceiului său, destul de 
mult. Văzînd că stăpînul său nu vrea sa mănînce, bătrînul îl rugă să-i 
îngăduie să-l conducă pînă-n cameră. După două sau trei rugăminţi 
Ravenswood încuviinţă, în tăcere, din cap. Dar cînd Balderstone îl călăuzi 
spre o odaie care fusese mobilată destul de bine şi în care dormise de la 
întoarcerea lui, Ravenswood se opri scurt în prag. 


— Nu aici, spuse el aspru; du-mă-n camera în care a murit tata; camera în 
care a dormit ea în noaptea în care au stat la castel. 


— Cine, stăpîne? îngînă Caleb prea speriat ca să mai ştie ce vorbeşte. 


— Ea, Lucy Ashton! Vrei să mă ucizi, bătrîne, silindu-mă să-i repet 
numele? 


Caleb ar fi vrut să spună ceva despre starea jalnică în care se afla acea 
încăpere, dar amuţi văzînd furia şi nerăbdarea ce se citeau pe faţa stăpînului 
său; tremurînd şi fără să scoată o vorbă îi lumină drumul, aşeză lampa pe 
masa din camera goală şi încercă să pregătească patul cînd stăpînul îi 
porunci sa plece pe un ton care nu îngăduia răspuns. Bătrînul se retrase nu 
ca să se culce, ci ca să se roage; şi din timp în timp se furişa pînă la uşă ca 
să vadă dacă Ravenswood s-a culcat. Pasul său greu, măsurat se auzea 
răsunînd pe podea şi din cînd în cînd era întrerupt de gemete adînci; bătăi 
înăbuşite cu călcîiul cizmei sale grele arătau că nefericitul e pradă 
deznădejdii. Bătrînul se gîndea că dimineaţa, după care tînjea, nu va mai 
veni niciodată; dar timpul care se scurge fără grabă, dar şi fără întîrziere 
oricît ar părea minţii omeneşti de inegal, aduse în cele din urmă zorile, 
aruncînd o lumină roşietică peste zarea oceanului sclipitor. Era noiembrie şi 
vremea era senină pentru acea lună. Un vînt dinspre răsărit suflase toată 
noaptea şi fluxul mugea, mai aproape decît de obicei, de poalele steiurilor 
pe care era clădit castelul. 


La prima rază de lumină, Caleb Balderstone se strecură din nou la uşa 
camerei lui Ravenswood şi punînd ochiul într-o crăpătură văzu că stăpînul 
său măsoară două sau trei spade pe care le păstra într-o cameră alăturată. 
Alegînd una dintre ele Ravenswood murmură: 


— E mai scurtă, lasă-l să aibă şi acest avantaj aşa cum le are pe celelalte. 


Din ceea ce văzuse, Caleb Balderstone înţelese prea bine ce are de gînd 
să facă stăpînul său şi cît de zadarnică ar fi orice vorbă din partea lui. De 
abia putu să se dea la o parte că stăpînul său ieşi deodată şi cobori în fugă 
către grajduri. Credinciosul slujitor îl urmă şi din înfăţişarea în neorînduială 
a hainelor, din expresia răvăşită a feţei lui Ravenswood înţelese că acesta nu 
închisese ochii nici o clipă în acea noapte. Îl găsi înşeuîndu-şi calul, şi 


Caleb, cu voce tremurîndă şi mîini aşijderea se oferi să-l ajute. Ravenswood 
îl îndepărtă fără să spună un cuvînt şi ducînd fugarul în curte se pregăti să 
urce în şa cînd teama bătrînului dădu glas puternicei iubiri pe care o nutrea 
pentru stăpînul său şi aruncîndu-se în genunchi la picioarele lui 
Ravenswood strigă: 


— O, Doamne! O stăpîne! Omoară-mă dacă aşa ţi-e voia, dar nu te duce 
la pierzanie! Ingăduie doar o zi, iubitul meu stăpîn, căci marchizul de A. 
vine mîine şi totul o să fie bine. 


— Nu mai ai stăpîn, Caleb, zise Ravenswood străduindu-se să se smulgă 
din încleştarea servitorului său; de ce te agăţi, bătrîne, de un turn care se 
prăbuşeşte? 


— Ba am stăpîn, strigă Caleb neslăbindu-l, atîta timp cît moştenitorul 
neamului Ravenswood mai trăieşte. Nu-s decît o slugă; dar m-am născut 
sluga tatălui, ba chiar a bunicului domniei-voastre. M-am născut pentru 
această familie, am trăit pentru ea, aş muri pentru ea! Rămii acasă şi totul 
va fi bine. 


— Bine, zevzecule? Bine spui? strigă Ravenswood; sărman bătrîn, nimic 
în viaţă nu mai poate fi bine pentru mine şi binecuvîntată fie clipa care va 
pune mai repede capăt acestei vieţi. 


Şi spunînd aşa se smulse din strînsoarea lui Caleb, se aruncă pe cal şi 
porni spre poartă, dar întorcîndu-se o clipă îi aruncă o pungă doldora de aur. 


— Caleb! spuse el cu un zîmbet groaznic. Te fac moştenitorul meu; şi 
dînd pinteni calului coborî rîpa. 


Aurul căzu pe jos, căci bătrînul fugi să se uite după stăpînul său văzînd că 
acesta o luase la stînga, spre o cărăruie îngustă şi pe jumătate surpată care 
dădea pe malul mării printr-o crăpătură a stîncii şi ducea într-un mic 
golfuleţ unde de demult erau adăpostite bărcile castelului. Băgînd de seamă 
pe ce drum a luat-o, Caleb se grăbi spre meterezele dinspre răsărit de unde 
se vedea toată plaja pînă spre satul de la Limanul Lupului. Şi de acolo îl 
zări pe stăpînul său mergînd în acea parte cît îl ducea de repede calul. 
Atunci îi trecu prin minte profeția blestemată, anume că lordul 


Ravenswoodului va pieri la Apa Ştimei, adică la jumătatea drumului între 
turn şi dunele de nisip de lîngă Limanul Lupului. Îl urmări cu privirea chiar 
pînă cînd ajunse la locul fatal, dar acolo îi pieri din ochi. Colonelul Ashton, 
setos de răzbunare, era la locul hotărît, măsurînd iarba cu paşi grăbiţi şi 
cătînd cu nerăbdare către turn ca să pîndească sosirea duşmanului. Soarele 
se ridicase acum arătîndu-şi talerul rotund în oglinda mării, aşa că-l vedea 
desluşit pe călăreţul care galopa spre el cu o grăbire ce arăta o nerăbdare la 
fel de mare ca a lui. Deodată silueta dispăru de parcă s-ar fi topit în aer. 
Ashton se frecă la ochi, crezînd că a văzut o nălucă, şi apoi se grăbi spre 
locul cu pricina lîngă care se întîlni cu Balderstone care venea din partea 
cealaltă. Nu se vedea nici urmă de cal sau călăreț; pesemne că din cauza 
vîntului şi a fluxului din ultima vreme hotarele nisipurilor mişcătoare se 
întinseseră nemăsurat de mult, iar nefericitul călăreț, în graba lui nebună, nu 
se ţinuse pe la poalele stîncii după cum se vedea în urmele copitelor ci o 
luase pe drumul cel mai scurt şi mai primejdios. Rămăsese o singură urmă a 
soartei sale. O pană mare, neagră se desprinsese din pălărie şi valurile mici 
ale fluxului în creştere i-o aşternură lui Caleb la picioare. Bătrînul o luă, o 
uscă şi o băgă în sîn. 


Sătenii de la Limanul Lupului, speriaţi, veniră şi ei, unii pe mal, alţii în 
bărci, dar căutările lor rămaseră zadarnice. Adîncurile nisipurilor îşi ţineau 
în gheare prada. 


Povestirea noastră se apropie de sfîrşit. Marchizul de A., speriat de ştirile 
înfricoşătoare şi neliniştit pentru siguranţa rudei sale. veni a doua zi să-i 
jelească pierderea; şi după ce îi mai căută în zadar trupul, se întoarse să uite 
de cele întîmplate în vîltoarea politicii şi a treburilor statului. 


Caleb Balderstone nu uită însă. Dacă avuţia l-ar fi putut mîngiia, 
bătrîneţea lui era la adăpost de orice nevoi; dar viaţa îşi pierduse strălucirea 
pentru el. Toate simţămintele, toate gîndurile, mîndria, teama, plăcerea ori 
durerea se născuseră în umbra familiei care acum se prăbuşise. De aceea 
nici ei nu — şi mai ridica privirile, îi ocolea pe cei din jur şi singura lui 
mângâiere era să rătăcească prin camerele în care locuise Domnul 
Ravenswoodului. Mînca fără să ştie ce duce la gură şi dormea fără să ştie 
ce-i odihna; şi cu o credinţă ce se întîlneşte mai mult la cîini decît la oameni 
se topi pe picioare murind la un an după tragedia pe care v-am povestit-o. 


Familia Ashton nu supravieţui nici ea multă vreme neamului 
Ravenswood. Mai întîi muri colonelul, ucis într-un duel în Flandra, după 
aceea sir William Ashton, iar Henry se săvîrşi şi el necăsătorit. Lady Ashton 
trăi pînă la adînci bătrîneţe, singura rămasă în viaţă dintre toţi nefericiţii a 
căror soartă se sfîrşise atît de tragic datorită neîndurării ei. Nu ştim şi nu 
îndrăznim să spunem că în inima ei nu simţea remuşcări şi nu încerca să se 
împace cu cerurile pe care le mîniase; dar faţă de cei din juru-i nu arătă nici 
o urmă de remuşcare ori de căinţă. Rămase aceeaşi făptură îndrăzneață, 
trufaşă şi neîncovoiată ca înaintea nenorocirilor întîmplate. Un monument 
măreț de marmură îi înşiră numele, titlurile şi virtuțile pe cînd victimele ei 
au rămas una cu pămîntul, fără piatră de mormânt ori inscripţie. 


Sfârşit 


[1] Traducerea versurilor: Andrei Bantaş. 
[2] Arătat cu degetul (lat.). 


[3] Nu te invidiez cîtuşi de puţin, carte, că vei merge fără mine spre oraş 
(lat.). 


[4] Sub cerul liber (lat.). 
[5] Punct de sprijin (fr.). 
[6] Fel de mîncare scoţian. 


[7] Legătura debitorului (lat.). 


[8] t Sir George Lockhart, preşedinte al Curţii Judecătoreşti. În anul 1689 
a fost împuşcat pe strada mare din Edinburgh de către John Chiesley de 
Dalry. Răzbunarea acestui nefericit adus în pragul deznădejdii a fost cauzată 
de convingerea lui că preşedintele îi făcuse o nedreptate prin hotărîrea ce o 
dăduse în favoarea soţiei şi a copiilor lui obligîndu-l la o pensie alimentară 
de vreo 93 de lire. Se spune că mai întîi îşi pusese în cap să-l împuşte pe 
judecător în vreme ce acesta era la slujbă, dar s-a răzgîndit temîndu-se de 
sfinţenia locului. După ce credincioşii s-au împrăştiat, el şi-a urmărit 
victima pînă în capul străzii care duce în partea de miază-zi a Lawnmarket- 
ului unde preşedintele locuia, şi l-a împuşcat cînd se pregătea sa intre în 
casă. Fapta a fost săvirşită în prezenţa multor martori. Criminalul nu a 
încercat să fugă şi s-a lăudat cu fapta lui spunînd: „L-am învăţat pe jude 
cum se face dreptatea”. În orice caz este drept că îl prevenise, după cum 
spunea şi Jack Cade, într-o împrejurare asemănătoare. Ucigaşul după ce a 
fost supus caznelor, a fost judecat în faţa lordului judecător al 
Edinburghului şi condamnat să fie tîrît pe o grapă spre locul execuţiei, să i 
se taie mîna dreaptă cîtă vreme mai era încă viu şi să fie spînzurat cu 
pistolul atîrnat de gît. Execuţia a avut loc la 3 aprilie 1689; întîmplarea a 
rămas multă vreme în amintirea oamenilor ca un exemplu cumplit a ceea ce 
cărţile juridice numesc perfervidum ingenium Scotorum. 


[9] Cine nu poate plăti cu bani, să plătească cu persoana (lat.). 
[10] Bani de pe vremea lui Iacob I. 

[11] Ca să reclădim o casă veche (lat.). 

[12] Balade engleze, trad. Leon Leviţchi, 1970. 

[13] Una n-o împiedică pe cealaltă (fr.). 

[14] Povestiri din Canterbury, trad. de Dan Duţescu. 


[15] Furtişagul făptuit de Caleb Balderstone în cuhnia dogarului a fost 
luat de către toată lumea din partea de miază-zi a rîului Tweed ca o 
întîmplare închipuită şi gogonată. Autorul nu poate decît să spună că a auzit 
o povestire asemănătoare despre un nobil conte ce s-a prăpădit de puţină 
vreme şi ale cărui amintiri din vremile de demult, în Scoţia ca şi în Anglia, 
erau nu numai hazoase şi bine ţintite, ceea ce le făcea de neuitat pentru cei 
care aveau fericirea de a le auzi chiar din gura domniei-sale, ci şi foarte 
exacte şi întemeiate pe fapte adevărate. 


Luîndu-mă după vorba bunului şi mult regretatului conte, vă povestesc 
întîmplarea cum am auzit-o de la el, omiţînd doar numele; trăia odată un om 
de viţă şi necăsătorit în ţinuturile de mijloc ale Scoției, fiu de al doilea al 
unei vechi familii care trăia pe seama unui alt fiu de al doilea, adică cu o 
sumă nenorocită care trebuia în aşa fel întinsă şi economisită încît sa ajungă 
pentru toate gurile, ceea ce se putea înfăptui numai datorită firii 
descurcăreţe a servitorului său John care-i dădea stăpînului său toate cele 
trebuincioase ca să se afle pe acelaşi picior cu ceilalţi tineri de rangul său, 
vînînd, mîncînd, bînd şi jucînd cărţi laolaltă cu ei. 


E adevărat că ţinînd la stăpînul lui prietenii acestuia se străduiau să-l facă 
pe John să accepte daruri de la ei pe care nu îndrăzneau să le ofere direct 
stăpînului său. Totuşi fiindcă ţineau la John şi la stăpînul lui John, tinerii s- 
au gîndit odată cînd erau la o vînătoare, că ar fi o glumă straşnică să-l pună 
pe John în încurcătură şi să-i zădărnicească una din încercările lui. 


Cu acest gînd şi poate de asemenea ca urmare a unui rămăşag, patru sau 
cinci tineri au sosit pe neaşteptate la conacul prietenului lor care se afla în 
apropierea unui sat. Ei potriviseră să ajungă tocmai înaintea mesei — 
socotind că e bine să-i dea un răgaz lui John ca să-şi pună în funcţiune firea- 
i născocitoare — şi trecînd pe lîngă slujitorul uluit au intrat în salon spunînd 
o povestire inventată ca să-şi explice sosirea neaşteptată şi întrebîndu-l pe 
prietenul lor dacă le-ar putea da ceva de mîncare. Tînărul îi primi cu braţele 
deschise şi cu dragă inimă, iar cât priveşte masa le spuse că asta-i treaba lui 
John. Fiind chemat, slujitorul primi poruncă din partea stăpînului să 
pregătească ceva de mîncare pentru oaspeţii neaşteptaţi; acesta fără să-şi 
clintească un muşchi de pe faţă promise să îndeplinească porunca. Oaspeţii 
erau foarte curioşi, şi probabil şi lordul, cum avea să-şi ţină John 
promisiunea. Cei mai nerăbdători aruncaseră o ochire în bucătărie şi nu 
văzuseră nimic care ar fi putut face ca promisiunile lui Major Domo să se 
îndeplinească. Cu toate acestea, de cum sosi vremea mesei John le puse în 
faţă o pulpă de vacă, fiartă cu legume, suficient pentru toţi cei de faţă şi 
făcîndu-i pe aceştia să piardă rămăşagul împotriva lui John. Explicaţia era 
aceeaşi ca şi în calul lui Caleb Balderstone. John furase oala cu mîncare a 
unui sătean mai bogat şi o dusese la casa stăpînului său, lăsîndu-l pe 
proprietar şi pe prietenii săi să mănînce doar pîine cu brînză, ceea ce, după 
cum spunea John „era prea bun pentru ei” .Teama de a-i supăra pe atiţia 
oameni de neam îl făcu pe cel păgubit să tacă din gură, iar după aceea fu 
răsplătit pe tăcute nu se ştie de cine, în aşa fel încît toată lumea socoti 
întîmplarea drept o glumă bună. În Anglia sau chiar în alte părţi din Scoţia 
poate că acum lucrurile n-ar mai fi fost luate atît de uşor. (N.A.). 


[16] Se obişnuia odată să se pună bere, vin sau altă băutură tare în odaia 
unui oaspete de seamă pentru a-i potoli setea în caz că omul se trezeşte 
peste noapte, ceea ce, ţinînd seama de excesele ospitalităţii acelor vremuri, 
se întîmpla adesea. Autorul a întîlnit multe exemple mai demult şi în 
familiile de modă veche. Poate că nu e doar o născocire vorba care spune: 


„Nevasta şi cu mine ne-am culcat 
Şi doua şipuri pus-am lingă pat; 


Cînd ne-am trezit, de duşcă le-am şi dat... 


Ce ziceţi de nevastă şi de-un aşa bărbat?” 


Se mai spune că în 'Leviotdale, în casele vechi şi de neam, presbiteriene 
după credinţă, se punea şi o Biblie alături de ulciorul cu bere. Odată, în 
apropierea unui castel s-au întîlnit mai multe feţe bisericeşti care au fost 
chemate să petreacă noaptea sub acoperişul acelui castelan. După moda 
timpului şapte din oaspeţi au dormit într-o cameră mare, un fel de baracă, 
folosită în astfel de prilejuri. Feciorul a avut grijă să aducă fiecăruia cîte o 
Biblie şi un ulcior cu vin. După ce s-au sfătuit un timp, se spune că l-au 
chemat pe fecior şi i-au spus: „Dragă prietene, ştii că atunci cînd sîntem 
împreună cel mai tînăr dintre noi citeşte cu voce tare un fragment din Sfînta 
Scriptură pentru ceilalţi; drept care nu avem nevoie decît de o Biblie; ia-le 
înapoi pe celelalte şase, iar în locul lor mai adu şase ulcioare cu bere.” 


Acest sfînt sinod s-ar fi potrivit cu pustnicul înţelept al lui Johnson care i- 
a răspuns învăţăcelului doritor să afle care-i calea adevărată spre fericire cu 


> 


versul celebru: „Hai, flăcăule, şi bea o duşcă”. (N.A.). 


[17] Nici bogatul, nici puternicul, ba chiar nici înțeleptul Scotus nu va 
dăinui pe pămînt, invidia fiind atotstăpînitoare (lat.). 


[18] Fond debitor (lat.). 


[19] Dreptul de a face plîngere în parlamentul scoţian după o hotărîre a 
Curţii Judecătoreşti, în instanţa supremă a Scoției, a fost dezbătut cu multă 
ardoare înainte de unirea Scoției cu Anglia. El era un privilegiu binevenit 
pentru supuşii de rînd, întrucît judecarea din nou şi uneori schimbarea 
hotărîrii judecătoreşti de către parlament îi mai ţinea în frîu pe judecători, 
lucru bun şi de dorit într-o vreme cînd legiuirea lăsa mult de dorit ca 
dreptate şi integritate. 


Membrii Facultăţii de Avocaţi (aşa se numesc avocaţii scoțieni) în anul 
1674 s-au certat în Curtea de Judecată pentru că au refuzat să renunţe la 
dreptul lor de a face plîngere în parlament; printr-o procedură foarte 
arbitrară majoritatea au fost exilați din Edinburgh rămînînd fără clientelă 
timp de mai mulţi ani. După unire li s-a dat dreptul tuturor cetăţenilor 
scoțieni să facă plîngere în parlamentul englez şi aceasta a avut fără 
îndoială drept rezultat formarea acelui caracter independent şi imparţial cu 
care se poate mîndri acum Curtea Judecătorească a Scoției. 


E uşor de înţeles de ce un avocat de modă veche, ca lordul secretar, se 
simţea neliniştit cu privire la sentinţele care fuseseră în favoarea lui pe te- 
meiurile legiuirilor strict penale şi nu voia ca ele să fie aduse în faţa unei 
Curti noi şi temute, cunoscută pentru imparţialitate şi întotdeauna dornică să 
facă dreptate. 


In ediţiile anterioare ale acestei cărţi nu se explicase îndeajuns această 
diferenţă judecătorească. (NA.) 


[20] Cel mai bun prieten e duşmanul (lat.). 

[21] Credinciosul Ahate (lat.). 

[22] Clavecin mic folosit în Anglia secolelor XVI şi XVII 
[23] În faţa legii, armele se dau înapoi (lat.). 


[24] Ciolanul de la omoplatul oii se mai numeşte în unele părţi ale Scotiei 
„sărăntoc”, iar în Anglia i se spune „sărăcie” probabil ca să se deosebească 
de fudulii sau alte bucățele boiereşti. Se spune că nu demult un nobil 


scoţian bătrîn a cărui înfăţişare şi obiceiuri (şi aşa nu dintre cele mai blînde) 
erau exagerate din dorinţa de a arăta cît mai fioros, ca orice muntean care se 
respectă fiind la Londra cu ocazia şedinţelor Parlamentului, s-a întîmplat ca 
într-o zi să nu se simtă prea bine. Stăpînul hotelului unde locuia, dorind să şi 
arate respectul pentru oaspetele de vază, i-a înşirat toate felurile de mîncare 
pe care le avea, nădăjduind să găsească ceva care să-i fie pe plac luminăţiei 
sale. 


— Cred, hangiule, zise nobilul ridicîndu-se din pat şi dînd la o parte 
tartanul cu care îşi acoperise pînă atunci faţa-i sălbatică şi posomorîtă, cred 
că mi-ar fi poftă de o bucată de „sărăntoc”. 


Hangiul o luă la fugă înspăimîntat, convins fiind că oaspetele său era 
canibal şi că s-ar putea să-i vină poftă de o bucăţică de hangiu în chip de 
mîncare mai uşoară, acum că era bolnav. (N.A.) 


[25] Cetate care parlamentează şi femeie care ascultă — şi unul şi altul se 
vor preda în curînd (fr.). 


[26] Maestru de arme (fr.). 


[27] Să tai băutura cu o povestire; echivalentul expresiei englezeşti a 
chefliilor: „Să nu predici la un pahar cu vin” (N.A.). 


[28] Marlborough. 


[29] Eu, Jedediah Cleishbotham, cer îngăduinţa să spun următoarele: 
primo, că cercetînd în zadar biblioteca de la Gandercleugh nu am putut afla 
cartea lui Middleton deşi în ea se află multe alte tomuri nefolositoare, dar 
am găsit printre alte multe năstruşnicii opul unui oarecare Dodsley ce ar 
merita pe bună dreptate ca lumea să-şi aducă aminte de el mai curînd; şi 
după ce m-am străduit şi m-am ostenit foarte am găsit în această carte că un 
actor este introdus ca fecior şi cavalerul îl întîmpină în glumă cu epitetul 
„ciorapi de pînză şi optzeci de mile pe zi”. 


Secundo (sau pe limba obişnuită, al doilea) după cum spunea şi domnul 
Pattieson, unii oameni care nu sînt chiar atît de bătrîni pe cît zice domnia- 
sa, „Privirea întorcînd zări Vedenii înspăimîntătoare...” îşi amintesc de soiul 


acesta de slujitori ori gonaşi. Drept care eu, Jedediah Cleishbotham, deşi 
mai văd încă bine, îmi amintesc că am văzut un astfel de slujitor îmbrăcat în 
alb şi purtînd baston alergînd în fiecare zi în faţa caleştii cinstitului John, 
conte de Hopeton, părinte al contelui Charles care trăieşte şi acum şi drept 
care se poate spune că faima joacă rolul unui gonaş sau înainte-mergător; 
cum zice poetul: 


„Marte, stînd deoparte, cearta o priveşte 

Iar Faima după dînstul se grăbeşte... "I.C. (N.A.) 

[30] Doamne! sînt doi! (fr.). 

[31] Trad. Dan Duţescu şi Leon Leviţchi, E.L.U., 1964. 
[32] În contencios (lat.). 

[33] Între minori (lat.). 

[34] Richard al III-lea, E.L.U., 1964, trad. Dan Duţescu. 
[35] Trad. I. Frunzetti şi D. Duţescu, E.S.P.LA., Buc, 1955. 
[36] Puterea patriei (lat.). 


[37] Reginald Scott ne spune despre o bătrînă care însănătoşea oamenii 
cu ajutorul unui descîntec şi pînă la urmă a fost acuzată de vrăjitorie. Cînd 
au cercetat-o mai îndeaproape, ea le-a spus că nu voia să primească drept 
răsplată decît o pîine şi un bănuţ de argint; şi că descîntecul vrăjitoresc cu 
care înzdrăvenise atîţia oameni era tocmai poezioara din povestirea noastră. 
(N.A.) 


[38] Amfitrionul la care se ia masa (fr.). 


[39] O alee în apropiere de Holyrood House, numită astfel fiindcă ducelui 
de York, Iacob al II-lea după aceea, îi plăcea să se plimbe pe ea în timpul 
cînd locuia în Scoţia. Multă vreme a fost locul de întîlnire preferat al celor 
ce doreau să-şi încheie socotelile de onoare. (N.A.) 


